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El caso Hackleton

Neville Shandon estaba de pie junto a la ventana del estudio
de su hermano, contemplando con satisfaccion las tierras de
Whistlefield. Aquel era un buen lugar para recuperarse, penso,
sobre todo cuando solo podias aranarle un par de dias seguidos
a la agotadora presion del ejercicio de la abogacia. Los ojos
de Neville se desplazaban lentamente sobre la panoramica de
verdor que descansaba frente a €l, prado tras prado, bajando
hasta donde surgia un destello de plata en el lugar en el que
el rio atravesaba la finca. Mas alla, aparecian las extensiones
de las Praderas Bajas, entrecruzadas en un punto y otro por el
verde mas oscuro de los setos; a continuacion, la larga curva
de la carretera principal; y al final, cerrando el horizonte, la
suave pendiente del monte Longshoot, coronado por la aguja
de su iglesia. Una abeja zumbaba perezosa por la ventana abier-
ta, hasta que, sorprendida por un movimiento, salié disparada
mientras la nota que emitian sus alas se hacia mads intensa y
distante conforme la abeja se desvanecia bajo la luz del sol. El
abogado, asesor de la Corona, dejo que su atencion se desviase
durante un momento hacia los grajos que describian su como-
do vuelo por las cimas arboladas cercanas al rio; seguidamente,
con algo mas que una aparente reticencia, le dio la espalda al
paisaje.



—Hiciste muy bien en comprar Whistlefield, Roger —co-
ment6 mientras regresaba al interior de la habitacion—. Es el
lugar mas relajado que conozco. Si no fuese porque puedo ba-
jar aqui de vez en cuando, me costaria mucho mantenerme en
forma para hacer mi trabajo. jImaginate estar en los tribunales
un dia como este! Ademas, el caso ese de Hackleton me ha te-
nido bastante agobiado: una historia con mucha mas enjundia
de la habitual.

Su hermano gemelo hizo un gesto de asentimiento general,
aunque sin verbalizar ninguna respuesta audible. Entre aque-
llos dos hombres habia algo mas que el tipico parecido familiar.
Se asemejaban mucho en altura y constitucion; los dos tenian
el pelo gris e iban bien afeitados; e incluso las lineas duras que
marcaban las comisuras de la boca del abogado tenian sus ho-
mologas en las curvas bien esculpidas que le daban al rostro de
Roger Shandon un tinte ligeramente intimidador. De un modo
intencionado o no, los gemelos acentuaban su parecido fisico
con una manera similar de vestir.

«Tenemos el mismo sastre —explico Roger en una oca-
sion—. Cuando voy a verlo, le digo: “Hazme un traje como el
ultimo de mi hermano”. Creo que Neville le encarga lo mismo.
El buen hombre tiene nuestras medidas, asi que en esa visita no
hace falta nada mas. Neville y yo tenemos casi los mismos gustos
en cuanto a tonos, por lo que, normalmente, todo sale a pedir
de boca».

La similitud entre los gemelos calaba mucho mas alla de la
superficie. Los dos debian su éxito en la vida a una cierta rudeza
de caracter unida a una abundancia de energia. En el estrado,
Neville se habia forjado una reputacion de interrogador bru-
tal y dominante, y su practica como abogado de lo penal habia
hecho poco para suavizar esos modos profesionales. El ascenso
de Roger a la prosperidad habia sido mas misterioso. Se sabia
vagamente que habia ganado dinero en Sudafrica y en América
del Sur, aunque €l nunca hablaba sobre los métodos exactos
que lo habian conducido hasta su fortuna. Tras regresar a casa
con cuarenta y cinco anos y descubrir que su hermano era una
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eminencia ante el estrado, Roger habia adquirido la pequena
finca de Whistlefield y, aparentemente, se habia contentado
con instalarse en el campo y romper de cuajo con los intereses
de su pasado.

El tercer hermano, Ernest, apenas parecia pertenecer a la
misma familia que los gemelos. Pese a ser cinco anos menor, no
tenia ni la vitalidad ni la energia tan manifiestas en sus hermanos
mayores; el contraste se veia acentuado ademas por la debilidad
de sus ojos, que contemplaban con indiferencia el mundo desde
detras de las lentes concavas de sus quevedos. A partir de los
veinte anos, tras quedar a cargo de si mismo y con un par de
cientos de libras al ano para sus gastos, se habia limitado a vege-
tar sin ni siquiera intentar emprender ningiin negocio; y una vez
que sus hermanos se hubieron labrado sus fortunas, él adopt6
el papel de parasito sin pensarselo, se trasladé a Whistlefield y
continuaba viviendo alli desde entonces. Roger habia caido en la
costumbre de darle una paga fluctuante, que Ernest racionaba lo
mejor que podia haciendo apuestas a pequena escala.

—¢De qué va el caso Hackleton ese del que estabas hablan-
do? —pregunto6 Ernest con cierto interés anodino.

Neville mir6 a su hermano con una expresion entre perpleja
y despectiva. Durante dias, el caso Hackleton habia ocupado
con toda sordidez de detalles numerosas columnas en la mayo-
ria de los diarios, dado que su complejidad se habia visto aviva-
da por los frecuentes intercambios dramaticos entre los testigos
y el abogado. Habia dejado ver la mejor faceta de Neville Shan-
don, que iba conduciendo inexorablemente a los acusados de
una admision perjudicial a otra.

—:Nunca lees la prensa, Ernest? —quiso saber el abogado.

Le molestaba bastante poco el desconocimiento mostrado
por su hermano respecto a uno de los mayores casos en los que
€l habia desempenado un papel crucial. Los intereses de Ernest
eran limitados, como bien sabia Neville, y no tenia sentido es-
perar que se saliese de sus dominios habituales sencillamente
por implicacion familiar. La curiosidad en general era la tltima
cualidad que podia suponérsele a Ernest.
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El hermano menor parpade6, se quit6 las lentes, las limpio y
se las volvié a colocar con cuidado antes de responder.

—No. Al menos, no toda. (Malditos quevedos, no se me aco-
plan a la nariz hoy, sea por lo que sea. Es la quinta vez que
se me caen). Suelo mirar la prensa, Neville. Hojeo las noticias
deportivas todos los dias. Aunque nunca leo la columna de Jus-
ticia. Normalmente, no logro entenderla, y cuando lo hago, me
parece terriblemente aburrida. Al menos para mi es aburrida;
asi que, por lo general, no la miro.

El abogado se encogio ligeramente de hombros. Estaba por
encima de la nimia vanidad y no le afectaba la falta de interés de
su hermano por su trabajo.

—Pues entonces deja estar también el caso Hackleton. Es un
enredo infernal. Me ha llevado meses de trabajo abrirme camino.
Si por lo que sea me vengo abajo antes de ponerle fin, dudo mu-
cho que un ayudante pueda ocuparse de €l y alcanzar algo cercano
al éxito. De todos modos, creo que esta semana veremos el final.

Roger habia estado escuchando el didlogo sin mover un mus-
culo. La absoluta falta de curiosidad de Ernest no le sorprendia.
Casi podria haberla predicho. El hermano menor nunca habia
tenido el mas minimo interés en lo que no le afectaba de forma
directa. Los triunfos familiares no significaban nada para €I, sal-
vo porque indirectamente contribuian a su bienestar.

El abogado volvié a moverse hacia la ventana y mir6 fuera, al
paisaje. Una nube de grajos capto6 su atencion: surcaban juntos
el aire y luego se separaban formando una masa de individuos
giratorios.

—Después de disfrutar de algo asi, solo pensar en el aire que
se respira en los tribunales me pone enfermo —dijo al fin.

—Hackleton se presentara para el resto de tu interrogatorio
pasado manana, ;no? —pregunt6 Roger.

—Si. Es un listo de mil demonios. Es capaz de ver los puntos
ocultos, como los veo yo, y por lo general logra evitarlos, mds o
menos. Hasta el momento se ha escapado por los pelos, pero
todavia me tiene que llegar el turno de atraparlo. Las pasara
canutas como caiga en algun despiste. Esta demanda civil por
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incumplimiento de contrato no es mas que un paseo prelimi-
nar, si es que las cosas salen como yo espero. Una sola grieta
en su caso y el fiscal caera sobre Hackleton de inmediato. En
esta demanda en concreto, quedan demasiadas historias en la
trastienda que no podemos sacar a la luz, aunque saldran si el
asunto acaba remitiéndose al juzgado de lo penal. Entonces po-
dremos llegar de verdad hasta el fondo de este caso.

—Eso mismo deduje yo cuando lei la historia. Cualquiera
habria sido capaz de entender que ahi detras habia mucho a lo
que no podiais echar mano.

—En cuanto salga todo a la luz, sera el final de Hackleton.
Cinco anos en prision es lo minimo que podria esperar. Magni-
fica perspectiva para un hombre que vive a base de champan.
Es un tipo increible: bebe como un cosaco y aun asi tiene una
mente casi tan clara como la mia.

—Y crees que lo atraparas? ;Se ha dado cuenta éI?

—Espero que si.

—Por lo que he oido sobre ese hombre, no es que tenga
muchos escrapulos de los que presumir. Empezo6 su carrera es-
peculando con los barcos de emigrantes irlandeses cuando la
hambruna, ¢no? Creo recordar que tuvo algin problema con
las aseguradoras en mas de una ocasion.

El abogado asintio.

—Homicidio preterintencional, sencillamente. Pero eso para
Hackleton seria una menudencia. Haria cualquier cosa por di-
nero.

Roger se quedé como pensando en aquello antes de volver
a hablar.

—Si es un hueso tan duro de roer como dices, creo que yo
me andaria con pies de plomo de estar en tu lugar, Neville. Me
parece que eres el eslabon débil de la cadena.

—Yo? ¢De donde sacas esa idea? Estoy tocando el final de
este caso con la punta de los dedos, ya te lo he dicho. Nadie lo
conoce tan bien como yo.

—A eso es precisamente a lo que me refiero. ¢Y si ese Hac-
kleton te echa encima a una panda de matones antes de que fi-
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niquites el interrogatorio? Una buena tunda te dejaria fuera de
juego justo durante el tiempo necesario para que te mantuvie-
ses apartado del caso, y eso es lo tinico que Hackleton necesita.
Ta mismo dices que manejas todos los hilos del caso, y supongo
que no habras destapado todas tus cartas ni siquiera de cara a
favorecer a tu ayudante. No habria sido propio de ti. Siempre
has sido de los que se guardan un buen as en la manga.

—LEso es cierto —admiti6é Neville con una sonrisa sombria—.
Nadie podria manejar a Hackleton del modo en el que lo haré
yo esta semana. Pero no tengo ningun miedo en especial a las
palizas ni a esa clase de cosas. Por lo que veo, aqui no podria
asaltarme nadie: es imposible hacer algo asi a plena luz del dia
en los prados de Whistlefield. Y no tendran muchas oportuni-
dades de cogerme ni de camino a la ciudad ni en el propio
Londres. Puedo admitir la posibilidad de que esas cosas te pa-
sen cuando te involucras en los asuntos de Hackleton. Es algo
que esta sobre la mesa; y que no haya ocurrido antes no quiere
decir que no vaya a suceder alguna vez. No estoy nervioso, por
supuesto, aunque no pienso correr ningun riesgo saliendo bien
entrada la noche hasta que este tema se haya solucionado.

El rostro de Roger Shandon reflejaba el tono sombrio de la
sonrisa de su hermano.

—Entiendo bastante bien como te sientes. De hecho, yo es-
toy mds o menos en el mismo barco, y por eso se me ha pasado
por la cabeza que también pudiera ser tu caso.

El abogado lo mir6 fijamente.

—Algo nuevo de tu turbio pasado que empieza a aflorar,
¢no? No me hacen mucha gracia algunos de tus viejos conoci-
dos. ¢De quién se trata ahora?

Roger sonri6 con descaro. Su hermano sabia ciertas cosas so-
bre como habia conseguido su dinero; y es que a veces a Roger
le habia resultado 1til buscar consejos legales sin tener que me-
ter a alguien ajeno en problemas demasiado cercanos al limite
de lo legal.

—Es otro caballero que viene con una reclamacion... De
Ciudad del Cabo esta vez. Dice que me hizo de agente para
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algin negocio de intermediacion financiera cuando estuve por
alli. Asegura que yo me llevé todos los beneficios de aquello
y que eran suficientes como para dividirlos comodamente en
dos. Segun ¢€l, luego lo dejé vendido ante las autoridades y pasé
un periodo recluido en el Breakwater o algin sanatorio por el
estilo. Tard6 unos anos en curarse en aquel sitio, y odiaba el tra-
tamiento: demasiado ejercicio al aire libre con comida sencilla
y demasiados uniformes rondando para su gusto. Esa parte es
bastante certera: acaba de salir de su reclusion. Respecto al res-
to de la historia, confio en que el buen hombre no cuente con
que yo lo corrobore bajo juramento.

—c:Hablamos de chantaje? —pregunté6 el abogado, somera-
mente—. Tendré una charla con é€l, si quieres. A lo mejor con
mis dotes persuasivas... —Las duras lineas en torno a la boca de
Neville se acentuaron—. Ayudo a llevarlo por el camino de la
honradez. No habra ningtn problema.

Roger asintié a modo de agradecimiento.

—Te pondré sobre aviso si es necesario, pero lo veo poco
probable. Me da la sensacion de que es uno de esos perros la-
dradores poco mordedores, de los que recurren a cosas como
«]la bolsa o la vida», ya me entiendes. Cuando, por supuesto,
me negué en rotundo a pagarle un solo penique, empezo6 de
inmediato a echar espumarajos por la boca, amenazandome
con liquidarme. Tim Costock, el Vengador in Fraganti, y cosas
del estilo. Lo dejé rabiar a gusto. No me parecio la clase de tipo
capaz de hacer algo mas que rabiar. Ademas no puede probar
nada.

—Supongo que no —admiti6é Neville, consciente por expe-
riencias pasadas de que su hermano dejaba muy pocos rastros
que pudieran aprovechar sus enemigos—. Bueno, quiero dar-
le un repaso rapido a mis notas del caso Hackleton esta tarde.
¢Dénde hay un sitio en el que estar libre de cualquier interrup-
cion? Con esta juventud por la casa, uno nunca puede dispo-
ner con seguridad de un espacio a solas durante media hora
seguida; incluso aunque te vayas a tu habitacion, habra alguien
que empiece un duelo al piano. Creia que tocar el piano habia
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pasado de moda, pero lo llevo oyendo todos los dias desde que
llegué aqui.

—Ese es Arthur —lo interrumpié Roger Shandon, irrita-
do—. Nadie mas toca esa cosa del demonio.

Aparentemente, Ernest habia estado meditando en profun-
didad. En ese momento, dirigi6 una mirada anodina a su her-
mano mayor.

—Prueba con el laberinto —le aconsejo.

—:Qué quieres decir con eso? —pregunto6 Neville—. ¢«Prue-
ba con el laberinto»? Suena a un anuncio de té o a un enigma
de esos, como el de «Oro parece».

Ernest elabor6é mas su sugerencia.

—Me refiero al laberinto —explic6 laboriosamente—.
Como el que tienen en Hampton Court, rio abajo, cerca de la
casa de botes. Seguramente ninguno de los visitantes encontra-
ra el modo de llegar a alguno de los dos centros, y ninguno de
nosotros dos vamos a molestarte. No solemos ir alli. Al menos,
yo no.

La cara de Neville se habia iluminado con la primera frase.

—Ah, Jte refieres a nuestro laberinto? Estabamos hablando
del piano cuando te has metido en la conversacion, Ernest, y
no encontraba la conexion. No es mala idea. Como bien dices,
seguro que nadie me molesta si me instalo en alguno de los dos
centros. Ademas, ahora mismo quiero disfrutar de todo el aire
fresco que pueda. Sera mejor estar fuera que en ningun sitio de
la casa. Iré al Cenador de Elena.

Avanz6 hacia la puerta mientras hablaba, aunque, antes de
llegar a ella, son6 un piano no muy lejos y los primeros com-
pases del Friihlingsrauschen de Sinding le llegaron a los oidos.
Neville se dio la vuelta con la mano en el picaporte.

—Por cierto, Roger, ¢qué pasa con nuestro joven sobrino?
Parece estar bien. Un poco deprimido, quiza, pero nada fuera
de lo normal. :Qué dice el médico?

El rostro de Roger se nublo.

—Arthur? Ese joven es una lata. Unas tres veces a la semana
se encapricha con el piano y entonces se pasa el dia entero to-
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cando una pieza constantemente, como una maquina automa-
tica, salvo por los errores. Detestable. No sabes como odio el so-
nido de Cancion de primavera'y de Frihlingsrauschen. Tienes que
haberlo oido esta manana, y ahora esta empezando otra vez.

El abogado asintio.

—Si, pero ¢y su dnimo general? ;Ha superado esa encefalitis
del todo? ¢El médico de la ciudad encontré algun dano perma-
nente?

La cara de Roger desvel6 una cierta satisfaccion.

—Ah, el especialista parecia saber muchisimo la Gltima vez
que lo examind, pero practicamente en eso quedo todo. Da
la sensacion de que no tienen mucha idea sobre la enferme-
dad del sueno. Entendi que dijo que las células del cerebro es-
tan todas revueltas por la inflamacion y el resultado puede ser
cualquier cosa que a uno se le ocurra. Por supuesto, Arthur ha
tenido suerte de salir sin ningin dano fisico: la vista y el oido
y todo lo demads estan bastante bien. Pero parece que es impo-
sible saber qué cambios han podido producirse en la estructura
cerebral, en cosas que normalmente no suelen manifestarse.
Es probable que esté bien del todo, por lo que se ve. O, insis-
to, a lo mejor cualquier dia se vuelve un maniaco homicida y
entonces, seguramente, se vaya a por el pariente mas cercano
que tenga a mano. La clase de persona perfecta para tenerla
rondando.

Evidentemente, al abogado esa profecia le pareci6 exagerada.

—Yo lo veo bastante normal.

—Bueno, a mi no me preocupa mucho —admiti6 Roger—.
Es solo que me ha puesto de los nervios hasta tal punto que me
resulta casi imposible verlo y no abofetearlo. Tendré que desha-
cerme de €l, creo, mandarlo a un viaje en barco o algo asi.

—A lo mejor td también le pones de los nervios a €l, lo mis-
mo que te ocurre a ti —empez6 a decir Ernest en voz baja—.
Suele pasar. Cuando uno empieza, el otro lo sigue. Asi son las
cosas normalmente. No me sorprenderia nada... {Vaya, Sylvia!
No te esperaba todavia, no hasta dentro de bastante rato. No
estoy listo del todo.
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Una muchacha de veintipocos anos habia entrado en la habi-
tacion y estaba alli plantada, mirando a su tio con bien fingida
indignacion.

Sylvia Hawkhurst, la hermana de Arthur, el pianista, se ha-
bia quedado huérfana antes de alcanzar la mayoria de edad; y
dado que sus tios eran sus fideicomisarios, Roger Shandon se
los habia llevado a ella y a su hermano a Whistlefield. A Sylvia
le gustaba «jugar a ser ama de llaves», como ella misma decia, y
Roger aprendi6é pronto que su sobrina sabia llevar su pequena
institucion mejor que cualquier ama de llaves contratada. Las
cosas empezaron a funcionar como un reloj después de que
Sylvia tomase el mando y Roger no tardé en ver que el secreto
de la administracion de su sobrina era que todo el mundo en la
casa la adoraba. Habia una cosa a la que Sylvia se habia negado
en rotundo: «Si te parece, tio, mejor no tenemos hombres en el
servicio, al menos, no en la casa en si. No me importa que haya
un chofer, claro. Pero sé de lo que es capaz una muchacha y
preferiria mantenerme dentro de mis limitaciones, si a ti te da
igual». Su tio la habia dejado hacer y nunca habia encontrado
ningun motivo para quejarse de los resultados.

No obstante, la administracion doméstica de Sylvia le ocu-
paba muy poco tiempo: salia de caza cuando era temporada,
conducia su propio coche, jugaba al tenis bien y al golf mejor
aun, y estaba considerada como una de las mejores bailarinas
de los alrededores. Lo mas extrano de todo era que, pese a su
aspecto, disfrutaba de la misma popularidad entre las mujeres
que entre los hombres.

Cuando Sylvia entr6 en la habitacion, Ernest abandoné su
asiento con la meticulosidad que lo caracterizaba y empezé6 a
soltar una disculpa ligeramente avergonzada por no estar pre-
parado, pero la sobrina lo interrumpi6 con fingida irritacion.

—Ni siquiera tiene las botas puestas este hombre! —se que-
jo—. ¢Como es que consigo llevar todo en hora en esta casa menos
a ti? ¢Alguna vez en tu vida has estado listo para algo, tio Ernest?

—Es que siempre tengo muchas cosas que hacer, Sylvia. Ha
sido un dia muy ajetreado.
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A Sylvia le temblaron un poco las comisuras de los labios,
pese a sus esfuerzos por mostrarse indignada.

—iMuy ajetreado, dice! Recuerdo exactamente todo lo que
has hecho. Has jugado al tenis esta manana durante treinta y
cinco minutos, ni uno mas. Luego has organizado un gran tor-
neo de tiro con las escopetas de viento y has aburrido como
una ostra a todo el mundo, a excepciéon de Arthur, que da
la casualidad de que es capaz de derrotar a todos los demas.
Después, has entrado en la casa y supongo que habras estado
leyendo la prensa hasta el almuerzo. Y desde entonces, has
permanecido sentado fumando. Debes estar agotadisimo, po-
brecito. ¢Crees que podras arregldrtelas con las botas ahora
mismo, o voy a tener que traértelas yo en una bandeja de pla-
ta y echarte una mano? Preferiria no hacerlo, asi que si eres
capaz de ocuparte tu solito, voy a por el coche. Ponte el reloj
delante y pellizcate a cada minuto, asi no te quedaras dormi-
do del todo. jRapidito, tio! —concluy6, ya mas seria—, quiero
salir lo antes posible.

—¢:Donde lo vas a llevar? —pregunt6 Roger.

—Voy al pueblo de Stanningleigh a hacer unas compras an-
tes que nada y luego me acercaré donde los Nayland a decirles
que se vengan a jugar al tenis. Cuando el tio Ernest se ha entera-
do, me ha rogado que lo lleve en el coche una parte del camino
y lo deje en la entrada este, para darse un paseo por la carretera
principal hasta el puente y echarle un vistazo al rio.

—He pensado que me gustaria mirar a ver si esta bien para
pescar ahora mismo —anadi6é Ernest, como explicacion ulte-
rior—. Se me ocurri6é hace unos dias, pero nunca he encontra-
do tiempo, por una cosa o por otra. Era como si siempre se me
viniese a la cabeza justo cuando estaba empezando a hacer algo.
Asi que hoy, como Sylvia iba a ir en esa direccion con el coche
de todas maneras, he pensado que...

Se detuvo al observar como los ojos indignados de Sylvia se
fijaban sobre é€l.

—iLas botas! —dijo la sobrina con mordacidad y sostuvo la
puerta para que el tio saliera.
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—Tardo uno o dos minutos en estar listo —le aseguro él
apresurado mientras abandonaba la habitacion.

—Los hombres son una cosa maravillosa, ¢verdad? —les co-
ment6 Sylvia en tono confidencial a los dos tios que quedaban
en la sala, al tiempo que se cerraba la puerta—. Me parece que
ya va siendo hora de que el tio Ernest se case. Es sencillamente
incapaz de cuidar de si mismo. Vosotros dos al menos podéis
cruzar la calle solitos, pero el tio Ernest me tiene preocupada
de verdad, y mucho. Creo que me he visto una arruga nueva
cuando me estaba cepillando el pelo esta manana.

—En el almuerzo me he estado preguntando cémo es que
tenias un aspecto tan extrano —reconoci6é Neville—. Ahora
que lo mencionas, te la veo en la frente. Casi tan profunda
como esta.

Se toc6 una de las lineas marcadas que le bajaban por uno de
los laterales de la cara hasta la boca.

Sylvia se echo a reir.

—NMe estas asustando, tio. Tendré que mirarme esos estragos
en un espejo antes de aventurarme a ir a la calle. jAdios!

Sali6 apresurada de la habitacion. Neville consult6 la hora
en el reloj que llevaba en la muneca.

—Ya tenia que haberme ido. Creo que seguiré el consejo de
Ernesty probaré con el laberinto para aislarme. Es poco proba-
ble que alguien se moleste en entrar alli esta tarde, y no pue-
do soportar esta musica de piano de Arthur. Es cada vez mas
irritante, como has dicho ti antes, Roger. Me marcho. Aunque
primero tengo que coger mis notas.

A Roger pareci6 asaltarlo una idea cuando el abogado abri6
la puerta.

—Creo que yo también probaré con el laberinto esta tarde.
Me noto con algo de sueno y alli se esta tranquilo. No te mo-
lestaré. Pero, si a ti te da igual, me iré yo al Cenador de Elena.
Estoy acostumbrado a una silla que hay alli, que me va como un
guante. Ta puedes ir al Estanque de Narciso. No hay diferencia
ninguna entre ellos, los dos estan en el laberinto.

—Muy bien. A mi me da lo mismo, siempre que no me inte-
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rrumpa nadie —acept6 el abogado, que asintié abruptamente y
abandono la habitacion.

Cuando su hermano se hubo marchado, Roger Shandon se
acerco a su escritorio y se puso a trabajar con unos cuantos pa-
peles. El piano distante parecia haberse hecho mas intrusivo
cuando Roger se quedo solo. Repetia el Frihlingsrauschen con
una persistencia agotadora y un error reiterado en un acorde
concreto. Roger fruncioé el ceno en gesto irritado mientras se
afanaba con los documentos que tenia delante, tomando algtin
que otro apunte en un bloc de notas.

—iMaldito muchacho! Tengo que hablar con él de esto. Es
imposible concentrarse con la mitad de la mente ocupada en
preguntarse si va a volver a cometer el mismo fallo por enésima
vez.

Sigui6 trabajando unos minutos, hasta que se levant6 y llamo
al timbre del servicio.

—Digale al senor Stenness que venga, si lo encuentra —le
ordeno a la criada que habia acudido.

Con Ivor Stenness, Roger se habia garantizado un secreta-
rio personal ideal. Stenness no solo mostraba la eficacia de una
maquina, sino que poseia toda una serie de cualidades no me-
nos importantes. Cuando su jefe tenia los cables cruzados, ni
siquiera la orden mas arisca lograba plegar el talante del secre-
tario. Era capaz de asumir la responsabilidad en su justa medida
en situaciones de emergencia sin pasarse ni un pelo. Y, a ojos
de Roger, el mérito especial de Stenness era su capacidad para
mantener la boca cerrada. Nunca pedia explicaciones que pu-
dieran resultar dificiles de dar; y nunca revelaba la mas minima
sorpresa cuando, como ocurria a veces, abria cartas amenaza-
doras.

«Si alguna vez tengo que poner sobre el papel una confesion
de asesinato, Stenness la pasard a taquigrafia, luego la mecano-
grafiard y me pedira la firma, sin despeinarse. Por lo que a él
respecta, sera una carta sin mas», solia afirmar Roger.

Las otras cualidades de Stenness encontraban mas deman-
da entre el resto de la gente de la casa. Tenia buenos modales
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naturales y dominaba diversos juegos lo bastante bien como
para resultar util cuando se necesitaba a alguien para formar
un equipo de cuatro para el golf o una mesa de bridge, cosa que
ocurria a menudo. Mirandolo distraidamente, su aspecto po-
dria sugerir que empleaba a un ayudante de camara de primera
categoria; y es que siempre parecia ir con ropa nuevay tenia el
don de saber llevarla.

Con todo, no suponia ningun riesgo emplear a una persona
como €l en una casa con una joven muchacha. De algin modo,
Stenness exhibia una eficacia demasiado inhumana como para
resultar atractivo a muchachas mas jovenes que €l, y el hombre
tampoco mostraba el mas minimo deseo de atraer. Sylvia lo tra-
taba como a un buen amigo, si bien tenia docenas de amigos a
quienes trataba exactamente del mismo modo.

—ijAh, Stenness! —Roger levanto la vista cuando el secreta-
rio entr6—. He repasado estas cartas y he hecho algunas ano-
taciones. A ver si puedes dejarlas listas hoy en algin momento.
Solo hay una que necesita alguna aclaracion. Aqui esta...

El rostro sonriente de Neville Shandon asomo6 un instante
por la puerta. Llevaba en las manos un fajo de papeles. Al ver a
su hermano ocupado con el secretario, asinti6 sin decir nada y
cerro la puerta tras de si.

Roger continué con su explicacion del asunto que le ocupa-
ba, mientras el secretario tomaba alguna que otra nota. Cuando
acabaron las instrucciones, el zumbido de un coche que se aleja-
ba de la fachada de la casa atrajo la atencion de Roger, que cru-
z6 la habitacion para mirar por la ventana. Sylvia iba al volante
yjunto a ella viajaba Ernest Shandon. Ambos levantaron la vista
al pasar bajo la ventana del estudio y Sylvia salud6 con la mano.
Roger observé como el coche salia en un giro abrupto del cami-
no principal, rumbo a la entrada este, y pronto desaparecia tras
una hilera de rododendros.

«A'lo mejor han acercado a Neville. Pasaran junto al laberin-
to de camino a la entrada este», reflexion6 Roger mientras se
giraba de vuelta al interior de la habitacion.

El sonido del piano se reafirmé en el silencio que en com-
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paracion sigui6 al paso del coche. Roger hizo un gesto de im-
paciencia.

—Supongo que es mi sobrino el que esta tocando, ¢no? —qui-
so saber.

—Antes estaba disparando unos dardos a una diana en el jar-
din, pero creo que ha entrado hace unos minutos —le explico
Stenness.

—Suena a su manera de tocar. Desde que tuvo ese ataque de
la enfermedad del sueno, siempre titubea un poco en los acor-
des, como si no supiese manejar los dedos a la perfeccion. Y eso
hace que este estruendo sea ain mas duro de soportar.

Stenness se abstuvo de hacer comentario alguno. Roger, tras
una pausa, continu6 irritado.

—:Doénde estan las visitas, Stenness? Ojala lo hubiesen sa-
cado de la casa. Algunos dias se encuentra perfectamente y ni
se le ve. Otros dias, se sienta y aporrea ese piano hasta que te
repiquetea el cerebro al mismo son.

—He visto a la senorita Forresty al senor Torrance ir hacia el
rosal hace unos minutos.

Stenness se limit6 a responder a la pregunta directa e hizo
caso omiso discretamente de la exasperacion de Roger. No era
asunto suyo intervenir en rinas familiares.

—Bueno, es todo lo que tengo para ti ahora mismo, Sten-
ness. Cuando pases junto a la puerta, haz el favor de decirle a
mi sobrino que venga. Tengo que poner fin a este fastidio. Se ha
alargado ya bastante tiempo.

El secretario asintié con un gesto, recogio los documentos y
sali6 de la habitacion. Unos segundos después, la musica de pia-
no ces6 abruptamente en mitad de un compasy el oido de Roger
percibio6 el «clang» de la tapa del teclado al cerrarse sin cuidado.
Al momento, el sobrino entro6 en el estudio.

Para darse tiempo de aplacar su irritaciéon, Roger se abstuvo
de hablar de inmediato. Le hizo senas a su sobrino para que
se sentase mientras sacaba la petaca del tabaco y se afanaba en
preparar un cigarro para fumarselo. Tras encenderlo bien, se
giro.
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—Es necesario que martillees el piano durante horas y ho-
ras, Arthur? Por supuesto que detesto interferir en tus placeres
sencillos, pero el estruendo infernal que provocas ha tenido ya
un largo recorrido. Has tocado el Friihlingsrauschen al menos
dos docenas de veces hoy, y eso suman veinticuatro veces mas
de las que quiero oirlo. Después de hoy, puedes quitarlo del
repertorio. De hecho, podrias dejar el piano en general, para
siempre. Estoy cansado de oirte tocar. Fastidias a todo el mundo
creando el caos a todas las horas del dia. Busca un entreteni-
miento mas tranquilo o vete de la casa.

Las cejas de Arthur Hawkhurst se levantaron en un gesto de
leve sorpresa ante la queja de Roger.

—No tenia ni idea de que te estuviese molestando, tio.

—Bueno, pues déjalo ya.

—A lo mejor me he excedido un poco con el Frihlingsraus-
chen. No lo habia pensado. No sé como, pero parece que nunca
logro terminarlo entero sin cometer algiin error en uno o dos
acordes, y quiero sacarlo limpio, una vez al menos.

—Tengo un buen par de oidos. No pienses que se me han
pasado por alto tus errores, que sencillamente lo hacen todo
auin mas irritante.

Arthur dudé antes de admitir sus fallos.

—Bueno, no habra mas Frihlingsrauschen, pues. ¢Y la Barcaro-
lle? La de Offenbach, digo. ¢Alguna objecion?

—3Si. Estaria bien que entendieses que no vas a aporrear ese
piano nunca mas.

—Ah, ¢lo decias en serio? Crei que estabas de broma, tio. Es
que el piano me gusta. Me dejaras usarlo a veces, ¢verdad?

—No. Ya he tenido bastante.

—Pero es que...

El rostro de Roger se habia ido oscureciendo.

—iPero es que nada! Tengo cosas mas importantes de las
que hablar contigo. ;Qué edad tienes ya? Veintido6s o veintitrés,
¢no? ¢Y nunca has dado un palo al agua en tu vida hasta aho-
ra? Un expediente brillante, ¢no? —Hizo una pausa, camino
hasta la ventana y volvio—. Hay que ponerle fin a esto. Ya me
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ha tocado mantener a un holgazan, a tu tio Ernest. Y si crees
que tengo por costumbre recoger a holgazanes, estas muy equi-
vocado. Supongo que me quedaré a cargo de tu tio de forma
sempiterna, pero no me propongo aumentar mi elenco de pa-
rasitos a tu cuenta. Tendras que buscar algo que hacer. No voy
a dejar que te quedes para siempre rondando por Whistlefield.

La cara afable de Arthur se habia oscurecido a su vez.

—Podrias ampliar tu repertorio de buena educacion sin exa-
gerar las cosas, creo yo. No soy ningun holgazan. Soy un inva-
lido.

Roger obvi6 el ruego.

—Whistlefield no es un hospital.

—Ni un manicomio. Querias decir eso, ¢no? Es mejor que
vayas con cuidado, tio. Hay ciertas cosas que la gente no olvida
una vez que estan dichas.

El mal genio de Roger, nunca demasiado oculto bajo la su-
perficie, estall6 ante el comentario de su sobrino.

—VYa basta, Arthur. Te doy tres meses mas. Después de eso, te
las arreglaras por ti mismo. No te vas a morir de hambre. Tienes
dinero suficiente para seguir con vida aunque lo peor empeore.
En cualquier caso, yo me lavo las manos contigo.

Arthur Hawkhurst no mostraba mas control que su tio cuan-
do las cosas le penetraban la piel.

—iQué maravilla de tio! Digno de un cuento de los Grimm,
desde luego. Sal ahi y muérete de hambre, Arthur, querido. Los
pajaritos te cubriran de hojas jy yo me quedaré con el dinero
que te dejo tu madre! Asi es como funcionan las cosas, supongo.
Me maravilla que alguien como ti tenga derecho a la vida.

Aquella acusacion tan flagrantemente absurda paralizé a Ro-
ger durante un momento. Después de todo, el chaval no estaba
en sus cabales. No habia que tomarselo en serio.

—iEres tonto del todo, Arthur! —Fue lo Ginico que concedi6
Roger como respuesta.

No obstante, el cerebro perturbado de Arthur se habia salido
de su equilibrio normal y su ira encontré una via de escape con
una feroz amenaza mientras se marchaba de la habitacion.
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—DBien podria adelantarme y ocuparme de ti, antes de que
sigas causando dano. iAndate con cuidado!

Cuando la puerta se cerré bruscamente tras su sobrino, Ro-
ger volvié a acomodarse en su silla. El arranque de Arthur habia
sido una sorpresa absoluta. Desde que cay6 enfermo, daba la
impresion de que el muchacho necesitaba mano dura y nada
mas. Habia holgazaneado por la casa en un estado no muy ale-
jado de la melancolia y al principio habia hecho falta ejercer
una presion constante para conseguir que se interesase por los
asuntos cotidianos. Poco a poco, habia mejorado y habia pasado
a un estado de feliz irresponsabilidad. Y a esas alturas, cuando
los especialistas estaban adoptando una postura optimista ante
el futuro, llegaba ese colapso en forma de algo no muy alejado
de la locura, sin ningun tipo de advertencia previa.

«Tendré que hacérselo mirar. Evidentemente, no esta tan
avanzado en el camino de la recuperacion como pensabamos»,
medit6 Roger.

La amenaza de Arthur lo habia dejado por completo indi-
ferente. Casi la habia olvidado cuando volvi6 a levantarse de la
silla. En si misma, parecia poco importante, nada mas que unas
palabras rabiosas lanzadas en mitad de un estado de frenesi.
Roger sali6 de la casa y emprendi6 el camino que conducia al
laberinto.

Stenness vio la figura pasar hacia la hilera de rododendros y,
en cuanto desaparecio, el secretario se dirigié hacia el estudio
de Roger. En uno de los estantes habia una guia de horarios;
Stenness la baj6é y empez6 a estudiar las horas de los trenes.

«No puedo irme mas tarde de esta hora —se dijo por fin—.
El siguiente tren no me dejaria en Londres a tiempo para coger
el enlace del puerto».

Dirigi6 la mirada a la ventana y recorri6é con ella todos los
prados.

«Bueno, sera dificil y doloroso marcharse de aqui, pase lo
que pase. Ojald pudiese ver mas alla de esta noche y saber don-
de estaré».

Cambi6 a un pensamiento nuevo.
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«Poniéndome en lo peor, nada importara mucho si no lo
consigo».

Volvi6 a colocar la guia en el estante y subi6 a su habitacion.
Tras cerrar la puerta con pestillo, se puso a guardar delibera-
damente sus cuchillas y otros articulos de aseo en un maletin.
Cuando habia completado la tarea, ech6 un vistazo a toda la
habitacion.

«¢Nada mas? No. El resto de las cosas me esperan en Londres».
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