
Abuelo Mamut



Imagina un libro con miles de páginas. En la 
primera página estaría yo; después, vendría 
uno de mis hijos; luego, los hijos de mis 
hijos; así sucesivamente, en el tiempo, uno 
de mis nietos en cada una de las páginas. Y 
en la última página, estarías tú.
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Fuego (17920 a. C.)

La historia no empieza aquí. Comenzó mu­
cho antes, pero voy a contártela desde aho­
ra. Es la historia universal de nuestra familia. 

Lógicamente, tú y yo nunca nos hemos co­
nocido, porque yo vivo en plena Edad de 
Piedra. Sin embargo, no ha pasado tanto 
tiempo desde entonces.

Tan solo te distancian miles de madres y pa­
dres, abuelas y abuelos, y bisabuelas y bi­
sabuelos. Me acuerdo de ti y de todos mis 
nietos anteriores a ti. 

Puedes hacerme compañía. Si quieres, po­
demos observar juntos mi fuego. Yo veré el 
futuro a través de las llamas, y tú, el pasado. 
Conocerás a algunos familiares que vinieron 
al mundo mucho después de mi muerte. 
Aun así, estoy viéndolos claramente delante 
de mí.

Al principio, yo era un niño…
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Cueva (17960 a. C.)

Cuando era pequeño vivíamos en Lascaux. 
La zona era perfecta para la caza. Había un 
río de agua dulce y una cueva bien escondi­
da entre las rocas. Por desgracia, una vez, 
durante un gélido otoño, nuestras presas 
emigraron.

Creo que deberíamos haberlas seguido, pero 
los mayores quisieron quedarse en la cueva 
y recuperar la caza a través de la magia. Du­
rante todo el invierno pintaron los animales 
más bellos en la fría pared de la caverna: ma­
muts, ciervos... y también símbolos ocultos.

Pero tan solo regresaron algunos conejos, y 
mi madre poco a poco empezó a impacien­
tarse. Como nuestro bebé estaba cada vez 
más delgado, una mañana ella se levantó y 
dijo: «¡Ya basta, nos mudamos!». Estábamos 
hambrientos, pero fuimos curiosos y valien­
tes. Nos viene de familia.
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Oso (17940 a. C.)

¡Dios mío! ¡Cómo pasa el tiempo! Mi her­
mano pequeño era solo un bebé... 

En esta imagen, los dos somos jóvenes caza­
dores. Como todavía éramos muy inexper­
tos, casi no sobrevivimos ese precioso día 
de primavera en el que nos encontramos un 
oso de las cavernas. 

De pronto, ahí estaba el gigante marrón. 
Emitió un rugido tan fuerte y profundo que 
hasta las ramas temblaron. No había nadie 
alrededor que pudiese ayudarnos. Agarra­
mos con decisión nuestras finas lanzas, y 
caminamos despacio y con cuidado hacia 
atrás, paso a paso.

El oso observaba somnoliento nuestra teme­
rosa danza. Miró a la izquierda y a la derecha, 
y luego bostezó. Se dejó caer lentamente 
sobre las patas delanteras y dio una zancada 
muy grande hacia nosotros. Después, parpa­
deó brevemente, se tiró un pedo con sigilo y 
desapareció en el bosque.
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