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CAPITULO I

en el que encontramos
a Manzanilla y perdemos
de vista la tranquilidad

Era sabado, 26 de agosto. Por qué es tan importante esta
techa lo descubriremos un poco mas adelante. De mo-
mento, podemos decir que aquel fue un sdbado especial-
mente largo y aburrido. A nadie le hacia mucha ilusién
la perspectiva de irse pronto a la cama. Pero bueno, ;qué
otra cosa puede hacerse en una casa en la linde del bos-
que al caer la noche? Los adultos, por supuesto, encuen-
tran siempre alguna solucién a todo esto, pero ;qué pue-
den hacer los nifios? ;O las gallinas, por ejemplo? Las
gallinas nos sirven muy bien de ejemplo, porque, como
todo el mundo sabe, en los pueblos lo normal es «acos-
tarse con las gallinas». Y en un pueblo estaban, en uno
que llevaba por nombre la Aldea del Angel, aunque todo
el mundo lo llamaba Villavacaciones. Asi lo llamaban
mama, papa e incluso la regordeta sefiora Natillas, due-
ha de la casa donde todos se hospedaban. Por supuesto,
ella se llamaba también de otra manera, pero Ana habia
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tenido la genial idea de apodarla asi, porque la sefiora
Natillas se encargaba de suministrar a todos los vera-
neantes de la zona una crema de leche riquisima que
servia de acompahamiento imprescindible a las fresas
silvestres y a los raviolis con queso blanco.

Y, aunque dia de raviolis no era, aquel sabado en par-
ticular se convirtié en una jornada muy importante en las
vidas de Mario, Ana y Croqueta. Croqueta, no sin cierta
dificultad, se habia sentado en la valla que separaba el
gallinero de la hilera de girasoles y balanceaba las pier-
nas con desgana mientras iba pelando las pipas de un gi-
rasol que tenia justo enfrente. A la sefiora Natillas esto la
enfadaba siempre mucho, porque los girasoles tenian las
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«ACOSTARSE CON LAS GALLINAS»

mejores partes mordisqueadas y peladas, y eso quedaba
muy feo, pero Croqueta era tan glotén que ni siquiera las
amenazas de su padre habian servido para algo.

Asi que alli estaba, sentado en aquella valla que crujia
peligrosamente, dandole vueltas a lo que harian al dia
siguiente, porque, claro, en vacaciones los domingos no
se diferencian en nada del resto de los dias de la semana.

— ;T qué dices? —preguntd y escupio una cascara de
pipa—. ;Que mafana también tocara pollo hervido para
comer?

—Seguro —respondié Mario mientras se rascaba con
ganas las picaduras de mosquito que le cubrian la parte
trasera de las piernas.
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A Mario no le gustaba nada el pollo hervido, pero
en aquella aldea perdida en medio del bosque, a treinta
kilémetros del pueblo mas cercano, no se podia pedir
mucho mas. Bostezé haciendo mucho ruido y levant6
la vista mas alld de las altas copas de los pinos, que los
ultimos rayos del sol tefiian ya de rojo.

—¢Vamos corriendo a ver al Rey de las Ranas?

—Vamos si quieres —contestd Croqueta consiguien-
do bajar a duras penas de la valla—, pero que conste que
muchas ganas de correr no tengo.

Quiz4 deberiamos explicar que Croqueta en realidad
se llamaba Dario, aunque nadie se acordaba ya de ello,
ni siquiera su madre, y eso que en su dia le encantaba el
nombre. De todas formas, esto no tiene nada de especial,
pues el apodo «Croqueta» le iba como anillo al dedo. Has-
ta donde alcanza la memoria, Croqueta siempre habia
sido un nifo regordete y no le gustaba nada todo eso de
moverse. Mario resopl6 resignado y asinti6 con la cabeza.

—¢Avisamos a Ana? —pregunto por preguntar, dado
que sabian de sobra que a ver al Rey de las Ranas siem-
pre iban los tres juntos.

Ana acababa de terminar el ritual vespertino de regar
las flores y estaba dejando la regadera junto al barril que
recogia el agua de lluvia.

—iVamos! —exclamé Mario y olfate6 un poco el aire.

Desde la cocina, a través de la ventana abierta, venia
planeando un olorcillo a pastel de ciruelas.

—Nii se te ocurra —dijo Ana mientras se acababa de

12



secar las manos—. Hoy no toca. Natillas no nos daréa ni
un trocito.

—¢Cbémo es que solo podemos comer pastel los do-
mingos? —pregunto6 nervioso Croqueta—. {Es una injus-
ticia absoluta!

En esa cuestion, los tres estaban de acuerdo. ;Por qué
cosas tan deliciosas, como lo eran sin duda un pastel de
ciruelas o una tarta de nueces, se preparaban solo los sa-
bados? ;Y por qué no podian comerse hasta que llegaba
el domingo?

Los nifios volvieron a aspirar una vez mas el aroma
de la tarta y se dirigieron lentamente en fila india en di-
reccion al estanque a cuyo alrededor se alzaba un tupido
bosque verde y oscuro.

El estanque —es decir, el Pais del Rey de las Ranas—
lo habian descubierto por casualidad, al principio de su
estancia en Villavacaciones. Jugando a indios y vaque-
ros, con las plumas de rigor metidas en medio del pelo
desordenado, se habian separado en busca de Ramoén
—o Flecha Verde—, que estaba oculto en algin lugar del
matorral. De pronto, desde detrds de un enorme roble,
se oy un grito y el ruido de algo que chocaba contra
el agua, lo cual fue suficiente para que Croqueta, que
ese dia estaba de guardia en el campamento, saliese co-
rriendo de la tienda. Resulté que se trataba de Romén, el
mismisimo Viejo Escarabajo, jefe indio y guerrero supre-
mo, que se habia metido hasta el cuello en el estanque
cubierto de lentejas de agua. Entre todos unieron sus

13



fuerzas para pescarlo, y, mientras se quitaba la ropa em-
papada, una enorme rana verde salté desde el bolsillo de
su camisa.

Por supuesto, esta tltima era el mismisimo Rey de las
Ranas, el amo y sefior del estanque sin fondo, el rey cuyo
reino, pese a no ser muy grande, estaba inmensamente
poblado de extraordinarias ranas ciudadanas. Hasta te-
nia su propio coro, que daba extraordinarios conciertos
nocturnos.

Asi que en fila india iban. Mario encabezaba la mar-
cha, hasta que, de pronto, se par6 en seco. Por supuesto,
Croqueta se choc6 contra él con tanto impetu que a pun-
to estuvo de tirarlo al suelo.

—¢Qué ha pasado? —pregunt6 Ana, que iba cerrando
la fila.

—Chsss —murmuré Mario mientras intentaba oir
algo.

—Te-te-tengo miedo —tartamude6 Croqueta para cu-
rarse en salud.

Croqueta siempre tenia la sensacién de que, una vez
le entraba el miedo en el cuerpo, los problemas desapa-
recian, pues, llegados a ese punto, la cosa ya no podia ir
a peor.

—¢:Lo ois? Alguien estad llorando —dijo y sefial6 un
arbusto cubierto de flores de color violeta—. jAlli!

Los tres escucharon un leve gimoteo.

—¢Sera un fantasma? —pregunt6é Croqueta retroce-
diendo.
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—Los fantasmas no gimotean, sino que hacen sonar
las cadenas —contesté Ana convencida.

—¢Y si no tienen cadenas? —pregunt6 Croqueta con
voz temblorosa.

—Vamos —orden6 Mario, y comenz6 a abrirse paso
hacia el arbusto en cuestion.

—Igual me puedo quedar en la retaguardia —mur-
mur6 Croqueta.

Ya tenia ganas de poner pies en polvorosa de vuelta a
casa, pero su hermana, que estaba justo detrds de él en
medio de la estrecha senda, le cortaba la retirada.

—Vamos, cobardica —dijo Ana empujando a su reti-
cente hermano mientras se abrian paso entre los arbus-
tos llenos de pinchos.

Quisiera o no, a Croqueta le tocaba avanzar. Poco a
poco, fue arrastrando los pies y apartando las ramas con
cuidado. Con gran esfuerzo, intenté controlar la gran
sensacion de miedo que lo embargaba, que le paraliza-
ba las piernas y que hacia que se le torciesen los labios
como si estuviese a punto de echarse a llorar.

—No voy a llorar. No tengo ninguna intencién de llo-
rar —se repetia una y otra vez mientras iba tropezando
con las raices que sobresalian.

Entretanto, Mario consigui6 llegar por fin al arbusto
cubierto de flores de color violeta y separé con delicade-
za las ramas.

Lo que vio lo dejé tan paralizado que ni siquiera fue
capaz de responder al susurro ahogado de Ana, quien le
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tiraba del brazo queriendo descubrir cuanto antes el ori-
gen de los misteriosos gimoteos.

—¢Qué hay ahi? —pregunt6 Ana impaciente ante el
silencio de su hermano.

—¢Qué hay ahi? —repiti6 como un eco Croqueta.

—Una nifia —respondié Mario sin acabar de dar cré-
dito—. jUna niha pequena!

—Déjame ver —ordené Ana, y, apartando una rama,
mir6 por encima del hombro de Mario.

Junto al arbusto, en un promontorio de musgo verde,
habia sentada una desconsolada nifia pequefia. Llevaba
un vestido rojo de tejido brillante y, en la cabeza, anuda-
do, un panuelo rojo. No paraba de sollozar. Con su sucia
mano pegada a la carita, miraba con los ojos muy abier-

tos a los tres ninos.
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