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Publicada originalmente en Italia 
en 1987, Los padres lejanos 
es una singular y portentosa 
novela autobiográfica que sigue 
a la protagonista desde su Letonia 
natal en la década de los veinte 
hasta el Turín de los ochenta. 
Una memoir que nos presenta 
una voz única e inolvidable.

«Unas memorias elegantemente ingeniosas, repletas de historia, 
la del siglo XX europeo». 

VIVIAN GORNICK

«Jarre es una escritora original, poderosa e incisiva... Sus obras 
—esenciales en su pequeño formato, verdaderas obras maestras— 
han encontrado lectores y críticos apasionados y ocupan un 
lugar indiscutible en la literatura italiana de los últimos cincuenta 
años». 

CLAUDIO MAGRIS

Publicada originalmente en Italia 
en 
es una singular y portentosa 
novela autobiográfica que sigue 
a la protagonista desde su Letonia 
natal en la década de los veinte 
hasta el Turín de los ochenta. 
Una 
una voz única e inolvidable.
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Marina Jarre
¿¿¿(Mont-Saint-Martin, Francia, 1956) 
es autor de una docena de novelas y 
varias colecciones de cuentos. De entre 
su obra, traducida a diversos idiomas, 
destaca Quatre soldats, galardonada en 
2003 con el Premio Médicis.
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La autora

MARINA JARRE
nació en Riga, Letonia, en 1925, y vivió en Italia desde 
1935 hasta su muerte, en 2016. Además de escritora y 
dramaturga, trabajó como profesora de francés.

De padre judío letón, Samuel Gersoni, y de madre 
valdense italiana, Clara Coïsson, tras la separación de 
los mismos, se fue a vivir (con su hermana) a la locali-
dad piamontesa de Torre Pellice, a la casa de su abue-
la materna. Fue allí donde, de hablar alemán, tuvo 
que aprender a expresarse en italiano. Con dieciocho 
años llegó a Turín para cursar estudios universitarios 
en Literatura. En 1948, tras licenciarse con una tesis 
sobre literatura cristiana antigua, comenzó a dar cla-
ses de francés en los colegios públicos de la ciudad, 
labor a la que estuvo entregada más de veinticinco 
años. En 1949 se casó con el ingeniero Giovanni  Jarre, 
con quien tuvo cuatro hijos.

Entre sus trabajos, tanto novelas como relatos, destacan Il tramviere impazzito e altre 
storie (1962), Un leggero accento straniero (1972), Viaggio a Ninive (1975), I padri lon-
tani (Los padres lejanos, 1987), Ascanio e Margherita (1990), Tre giorni alla fine di luglio
(1993), Un altro pezzo di mondo (1997) o Ritorno in Lettonia (2003), novela con la que 
ganó el Premio Grinzane Cavour.
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Los padres lejanos

«Yo no lloro ni me asombro, yo narro»

Mediante trazos sobrios y muy personales, Los padres lejanos se conforma como una 
autobiografía realmente especial, una genuina historia de vida, la de una mujer que, en los 
años más traumáticos del siglo XX, tuvo que abrirse camino y adaptarse a las circunstan-
cias que imponía el momento. Una historia que, aferrada a una hábil memoria plena de 
detalles, transcurre entre Letonia, país de origen de la autora, e Italia; entre Riga, Torre 
Pellice, una pequeña localidad en los valles valdenses del norte italiano, y Turín... De los 
años veinte y treinta del país báltico, dispar encrucijada de culturas y pueblos, hasta el 
mundo sencillo y ordenado de un pueblo que parece aislado de los arbitrios fascistas; y 
de ahí, hasta la Turín más contemporánea... Niñez, adolescencia y madurez en un itinera-
rio vital que, desprovisto de nostalgia, recupera ambientes íntimos y entornos familiares, 
como si de imágenes fotográficas se tratara.

Son muchas las figuras, serias o temperamentales, que rodean a la protagonista a lo largo 
de su vida: la madre culta y severa; el padre atractivo y esquivo; la hermana cercana y, no 
siempre, cómplice; los abuelos y toda la nueva familia que forma en Turín. Entre todas 
esas figuras, destaca la voz narradora de una intrépida mujer que, con auténtica tenaci-
dad, busca en todo momento realizarse y seguir siendo ella misma... Inalterable ante epi-
sodios vitales que basculan entre la rabia y la piedad más profunda, el miedo y la pasión, 
el orgullo y una ternura infinita.

«Jugué por última vez al juego de los olores en Waltershof, la propiedad 
de nobles alemanes donde mi madre nos escondió los últimos meses 
que pasamos en Letonia. Nuestro padre y nuestra madre se estaban 
divorciando —el proceso duró seis años— y mi madre trataba de 
llevarnos de manera clandestina a Italia, por miedo a que el tribunal 
no le concediese nuestra tutela».

Dividida en tres partes, siguiendo las etapas temporales y físicas que marcaron su vida, 
Jarre comienza contando su particular existencia a través de rutilantes y sinceras piezas 
del puzle que componen —con saltos en el tiempo— los diferentes momentos de su in-
fancia: los comportamientos (desatinados y drásticos) de los adultos; la irresponsabilidad 
del padre que sale durante la  noche y pasa los días deambulando en bata por la casa; las 
charlas y amonestaciones de una madre con la que busca una constante complicidad... 
Pero, sobre todo, Jarre se observa a sí misma: en los celos que tiene de su hermana, 
en algunos impulsos feroces, en el conocimiento de su propio cuerpo, en ese doloroso 
sentimiento de no ver cumplidas las expectativas frente a una madre a quien admira por 
su determinación y valentía... Así, recupera imágenes, a menudo separadas entre sí, que 
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llegan a conformar (aunque pueda no dar esa impresión) un honesto acervo de íntimos y 
arrolladores recuerdos, convertido en atinado y hondo ejercicio de identidad. 

En 1935 tras el divorcio (inevitable y difícil) de sus padres, las dos hermanas se trasladan a 
Torre Pellice, con su abuela. Marina afronta con coraje tanto el paso a la compleja adoles-
cencia como la lejana relación con unos padres que se antojan inaccesibles en la distancia, 
y a quienes solo una vez alcanzada la edad adulta será capaz de comprender. Con una 
conciencia inicial e inusitadamente precoz —más sólida y segura conforme atemperada 
en el tiempo— de sí misma y de todo cuanto acontece a su alrededor, la narradora dialoga 
con aquellas personas que han sido claves en su vida, lo hace consigo misma e ineludible-
mente también con el lector.

Al llegar a tierras valdenses, la joven seguirá retratando y describiendo el mundo que 
la rodea, ahora en un entorno aislado que parece marcado por los ancestros del pasado. 
Las trifulcas con su abuela, el distanciamiento de su hermana, las primeras amistades, la 
añoranza de una madre que trabaja en el extranjero y que pocas veces ve, la muerte del 
padre, el fascismo apenas percibido en aquel valle salvo en las ceremonias escolares, el 
sentimiento de estar siempre haciendo algo mal...

«No he conservado nada más de mi padre, ni una fotografía, ni una 
carta. Ni siquiera la última carta que escribió en 1941, justo después 
de que los alemanes hubieran ocupado Riga. No consigo recordar qué 
decía aquella carta que durante años estuvo entre mis papeles, rota 
y arrugada, pero no sé por quién. Mi abuela odiaba a nuestro padre, 
y era perfectamente capaz de eliminar cualquier rastro de él».

Llegará la guerra a la que Marina parece observar desde fuera, pero siempre alerta. La 
resistencia entrará de lleno en su casa y sin siquiera comprender el alcance de los hechos, 
tendrá que aceptar lo injusto y cruel que puede llegar a resultar el ser humano. Ya siendo 
una mujer madura, Jarre comenta los cambios que, con los años, ha ido experimentando 
a nivel físico y, sobre todo, mental: su conocimiento y visión de la vida —y también de la 
muerte— han evolucionado. Volverá la vista, como si de una nueva infancia se tratara, a 
los momentos en que siendo aún joven esposa se convierte en madre, ama de casa, profe-
sora de francés en un colegio de Turín y, finalmente, escritora.
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Principales protagonistas

«Además de las reglas principales, hay reglas tácitas, 
y si no se adivinan a la vez hacen que la principal 

salga mal»

MARINA (MIKI) es una chica prudente, mentirosa (más bien imaginativa) y un poco 
cobarde. Precoz en su observación del mundo y admiradora fiel de su madre: la teme 
cuando está, pero la necesita cuando no está. Inteligente y muy dispuesta, aprendió a 
hablar italiano en tan solo ocho meses. Irónica, tierna, detallista, atenta a todo lo que 
ocurre en la vida. Consciente de su imborrable identidad, se observa, analiza y cuenta va 
viviendo su evolución como persona. De niña indefensa e iracunda pasa a ser esa mujer 
serena y orgullosa que gusta de su trabajo y de escribir... 

La MADRE (Clarette para su marido), profesora de idiomas, es una mujer severa y de 
fuerte carácter, estricta y fiel a unas reglas que impone tanto dentro como fuera de la fa-
milia. Representa la razón, la observación de la norma, el castigo (adecuado o injusto), el 
espejo a cada uno de los defectos de su hija y, por tanto, la mayor provocadora de una ira 
que, a veces, no sabrá limitar. Infeliz y desilusionada, vive alejada de su hija por trabajo, 
pero cuando la visita no puede evitar transmitir su amargura... Fidelidad y amor cargados 
de incomprensión. 

El PADRE, Sammi, nacido en una familia de judíos rusos, tiene aspecto de príncipe de 
Oriente. Atractivo, distante y amigo de la noche, siempre anda metido en asuntos extra-
ños. Iracundo y dramático, no aceptará de buen grado el divorcio. Frustrado e irrespon-
sable, nunca tuvo estrecha relación con sus hijas a las que solo parecía transmitir sufrido 
silencio. Tras su muerte a manos de los nazis, solo el tiempo y la memoria reivindican su 
figura en Marina.

«Como ya de pequeña me fascinaba la belleza de las mentiras que me 
inventaba, pero que nunca confundía con la realidad, de mayor viví 
calzándome de vez en cuando mi par de botas, a veces haciendo las siete 
leguas, y otras, solo dos pulgadas; pero el inmenso salto de siete leguas 
nunca se vio afectado por la enorme paciencia que requerían las dos 
pulgadas».

SISI es la hermana a la que Marina cuenta todo, a veces incluso con giros de viva y des-
pierta imaginación. Es obediente, y bella, descuidada y, en ocasiones, bastante desdeñosa. 
Cínica pero hábil en el trato con la gente, también aguanta los castigos y reprimendas de 
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una madre convencida de que quien se equivoca debe asumir las consecuencias. Fiel y 
constante, siempre ha estado al lado de Marina, como si no le costase ningún esfuerzo 
mantener ese afecto que a ambas las une.

La ABUELA (materna) es inflexible, cruel y no escatima en broncas o castigos para 
con Marina, a quien gusta de enfrentarse a ella y poner en práctica sus rápidas réplicas. 
Corpulenta, grande y empedernida lectora de novela rosa, es caprichosa y autoritaria. 
Despiadada, salvo en contadas ocasiones, disfruta mucho contando los contratiempos 
que ha padecido. Siempre está dispuesta a reír o llorar y da la impresión de ser una mujer 
consciente y muy segura de sí misma, de una pieza.

El MARIDO, Gianni, fue amor a primera vista, aunque decide casarse con él no tanto 
por amor como por seguridad –no por el dinero pues siguieron siendo pobres, sino por 
la superioridad que demostraba aquel hombre–. Es grande, rubio, pecoso y de brillante 
inteligencia. Apasionado pero receloso, en la vida cotidiana siempre se muestra ausente, 
desorganizado y relativamente rencoroso. La felicidad, aunque con restricciones, era evi-
dente entre ellos. Tuvieron cuatro hijos. 

«Entramos en el patio y nos sentamos en los escalones. Poco a poco nos 
callamos, mirando la luna. En aquel momento fue cuando me di cuenta 
de que la guerra había terminado de verdad, pero que a ella pertenecía, 
como a nuestra propia juventud, aquella canción enemiga con la que 
estábamos condenados a llorar a los amores pasados y a los amigos 
muertos».



7

Ediciones Siruela

Literatura y memoria 

«Como mujer, tuve que nacer de mí misma, 
me di a luz con mis hijos»

La que para muchos es la obra maestra de la autora podría presentarse como una novela 
autobiográfica o de aprendizaje y formación, pero en realidad va mucho más allá. Marina 
Jarre, en primera persona, hace un exhaustivo ejercicio de memoria y, con la elegancia 
poética que caracteriza su escritura, cuenta la que ha sido su vida. Pero lo hace como si 
estuviese buscando entablar un perspicaz e ingenioso diálogo consigo misma (al tiempo 
que lo hace con el lector), valiéndose en todo momento de un tono nada nostálgico que, 
lejos de añorar o lamentar el tiempo perdido, resulta sobrio y esencial, de una fuerza 
inusitada.

Original e incisiva, Jarre comienza haciendo una revisión detallada de dos mundos que 
parecen enfrentados: el del niño o adolescente (más imaginativo y natural) y el de los 
adultos (inescrutable, estricto y abstraído). Se vale de palabras sencillas y frases simples 
para recordar los momentos que han permanecido indelebles en su memoria, con los 
que definir aquellas personas importantes de su vida, así como sus comportamientos, en 
muchas ocasiones desatinados y excesivos. Observa a la madre, exigente y severa pero 
siempre admirable en su valentía para salir adelante; observa al padre, ausente e insensato 
y al que no llega a conocer en profundidad nunca; observa a la hermana, a la sociedad, el 
entorno, al mundo que va cambiando a su alrededor. 

«Nunca lo sentí como a los otros tres. Era, sí, hijo mío, al que me ligaban 
los mismos vínculos, pero era también alguien más, venido de quién sabe 
dónde, por no sé qué razón, quizá de aquel viento estelar. Mi conexión 
con él, que tan dulcemente gruñía cuando mamaba, fue muy diferente 
a la que tuve con mis otros hijos; me asediaban miedos, casi como si 
sintiera que perdía el control por un momento, que perdía mi seguridad 
de madre».

La voz de Marina Jarre es única, irónica, tierna, serena, pero a la vez firme y provoca-
dora, dura y feroz cuando toca, esmerada y concienzuda, capaz de estar atenta al más 
mínimo detalle que pueda contarnos cómo es la vida. Profundiza en todos aquellos 
momentos que  puedan evidenciar la relevancia de un capítulo concreto de su existencia, 
y lo hace con pulso seguro, utilizando las palabras más precisas, ya sea para hablar de la 
vergüenza que podrían causarle ciertas actitudes de su madre o de la identidad religiosa 
que tantos nombres tiene en su familia.  
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Jarre se abre de par en par, disecciona sus sentimientos de infancia, de arrogante juventud 
y también los más imprecisos y extraños, los que no sabe cómo justificar. La guerra saca 
a la luz gestos y conductas que, poco tiempo atrás, se antojaban inconcebibles. Es, en-
tonces, cuando sus cuestionamientos sobre la piedad y la ira se hacen más patentes, sobre 
la indiferencia que una pueda provocarle y el importante hueco que la otra le pueda ocu-
par... El tiempo, elemento importante a todo lo largo del libro, acabará por dejar atrás la 
infancia y la juventud, para dar paso a una mujer de gran entereza y mirada sutil, deliciosa 
y reflexiva, profundamente observadora, que tampoco ahora cede al desconsuelo... Todo 
se hace tan natural en los textos de Jarre que hasta los capítulos más emotivos e intensos 
se leen como lecciones de vida. Un gran libro, un gran descubrimiento.

«La rabia me hervía por dentro mientras pasaba, en un tranvía desviado 
a propósito, por delante de los ahorcados de la avenida Vinzaglio; la 
brutalidad de la escena era mayor cuanto mayor era mi sensación de 
impotencia, suscitada en aquel caso mucho más por los infames carteles 
clavados encima de los ahorcados que por la visión de sus cerosas caras 
de monigote».

Han dicho de su trabajo 

«Las impresionantes memorias de una casi olvidada escritora italiana 
que son consideradas su obra maestra». 

The New York Times

«La asombrosa obra de Jarre se lee como un paisaje onírico. Estas son unas memorias 
nabokovianas que aúnan meditaciones sobre la patria, la feminidad y la sexualidad. 

Un libro afilado como una cuchilla y brillante como un río al sol». 
LILA AZAM ZANGANEH

Si necesitas más información, puedes contactar con:

ELENA PALACIOS 
epalacios@siruela.com 

Tel.: 91 355 57 20


