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El autor

AXEL MUNTHE
(Oskarshamn, Suecia, 1857-Estocolmo, 
1949) llegó a ser, con tan solo veintitrés 
años, el doctor en Medicina más joven 
de Europa. Estudió en la Universidad de 
Upsala y luego en París con el psiquiatra 
Jean-Martin Charcot. Se entregó al ejerci-
cio de su profesión, especialmente entre la 
alta sociedad parisina y romana, aunque 
también fue un reconocido filántropo. 
Pero la fama internacional le llegó con la 
publicación en 1929 de Historia de San 
Michele, un éxito editorial mundial tradu-
cido a más de cuarenta idiomas y del que 
se vendieron millones de ejemplares.

Cuando, siendo aún muy joven, visita el sur de Italia y conoce Capri, se acaba enamoran-
do de la isla y especialmente de San Michele, una antigua capilla que, edificada sobre los 
restos de una villa romana, adquirió y reconstruyó años después. En aquella finca residió 
gran parte de su vida. Durante años fue médico personal de la reina de Suecia, que pasaba 
largas temporadas en Capri por motivos de salud. Fue allí donde trabó amistad con otros 
intelectuales como Henry James o Stefan Zweig.

Aunque escribió otros libros, Historia de San Michele es el título por el que llegó a ha-
cerse hueco entre los grandes escritores de la época, un clásico de la literatura contem-
poránea que, a caballo entre la autobiografía y las memorias, es una atinada amalgama de 
tramas que, como comenta el autor en su prólogo, «se desarrollan en la difusa frontera 
entre lo real y lo inverosímil». Además de gran humanista y de tener una sólida vocación 
filantrópica, Munthe fue un firme defensor y gran amante de los animales (algo que, in-
cluso, estos parecían percibir).
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Historia de San Michele

«Un hombre puede soportar muchas cosas, siempre  
y cuando sea capaz de soportarse a sí mismo».

Anclada en lo alto de escarpadas rocas, hundido su techo abovedado, decrépitos muros, 
en ruinas... Cuando la vio por primera vez así se hallaba San Michele, la capilla que tanto 
le había seducido en su viaje a Capri. El corazón de Munthe brincó al oír aquel nombre y 
quedó atrapado por la belleza de la isla que, desde allí, podía contemplar a sus pies. Supo 
que ahí estaría su casa. Y con ese mismo nombre bautizó a la villa que, años más tarde, 
en 1887, levantaría en el punto más alto de aquel paraje, sobre los restos de una antigua 
residencia del emperador romano Tiberio. Munthe pasaría allí el resto de sus días, un re-
manso de paz que se acabó convirtiendo en su particular refugio, el espacio incomparable 
que le serviría de inspiración para escribir el que, con el tiempo, se ha ido conformando 
como uno de los grandes libros europeos de memorias del siglo XX.
 
Pérgolas, jardines, fuentes, esculturas, mosaicos, columnas, luz... San Michele se conver-
tiría en un atractivo prodigio arquitectónico por el que desfilarán muchas de las grandes 
personalidades de la época, desde Henry James o Stefan Zweig a Greta Garbo o la prince-
sa Victoria de Saboya. Fue precisamente James quien alentó al médico a escribir un libro 
sobre su hogar en la isla; en su opinión, el lugar más hermoso del mundo. ¿Quién podría 
describir mejor todos aquellos fragmentos de mármol dispersos por el jardín donde una 
vez estuvo la villa de un emperador? 

¿Qué atrevido sueño había acelerado los latidos de mi corazón hacía 
escasos minutos, cuando el maestro Vincenzo me dijo que cada vez 
estaba más viejo y cansado y que su hijo quería vender la casa? ¿Qué 
salvajes pensamientos habían asaltado mi alborotado cerebro cuando 
me dijo que la ermita no pertenecía a nadie? ¿Por qué no a mí? ¿Qué 
me impedía comprar la casa del maestro Vincenzo y unir la ermita y 
la vivienda con vides y veredas bordeadas de cipreses y columnatas 
soportando blancas arcadas en galerías decoradas con estatuas de mármol 
de dioses y bronces de emperadores y...?

Desde este particular refugio, y siempre en su afán humanista y filantrópico, Axel Mun-
the se implica y entrega al alivio de aquellos padecimientos que afectan al ser humano, 
cuyos derechos, incansable, defiende. En esta detallada y desprejuiciada autobiografía, 
evidencia ese sentimiento y vinculación que le hace volcarse en una práctica que exige 
tanta dedicación como perseverancia: diagnosticar con temple, poner adecuados trata-
mientos, localizar sus errores e, incluso, inventar remedios imaginarios para aquellos que 
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solo creen estar enfermos. Pero al mismo tiempo, en este libro el autor teje una atinada 
semblanza de la vida mediterránea, del espacio único que le ha cautivado, de su arte e 
historia, de los diferentes perfiles de la gente que puebla aquellas tierras que, en aquellos 
días, aún parecen ancladas al pasado.

Sus primeros años de trabajo en París y Roma están repletos de episodios vitales que se 
mueven entre la tragedia y la comedia. Ejercer la medicina implica estar la mayoría del 
tiempo rodeado de enfermedad y muerte: pabellones hospitalarios donde el sufrimiento 
no descansa; enfermos de cólera, de agonía lenta y terrible, que pueblan las calles del Ná-
poles de 1885; soldados que caen durante la guerra o, simplemente, palidecen ante unas 
cuantas gotas de sangre; fiebre tifoidea entre los obreros; terremotos de magnas y tristes 
consecuencias como el de Mesina de 1908... Munthe siempre estuvo ahí, trabajando in-
cansablemente y, la mayoría de las veces, sin pedir nada a cambio. Pero también como 
médico se entregó a la atención personalizada a miembros de la alta nobleza, empresarios 
adinerados, pacientes acomodados muy singulares o enfermos imaginarios. Buena parte 
de ellos, desde los más anónimos a lo más reconocidos, tienen su hueco en este libro.

Al principio, cuando la parca aguardaba victoriosa en un lado de la 
cama y yo permanecía indefenso en el otro, apenas le prestaba atención. 
La vida lo era todo para mí por aquel entonces. Era consciente de que 
mi misión había terminado cuando la suya comenzaba y me limitaba a 
apartar la mirada de mi siniestra colega, presa del resentimiento a causa 
de mi derrota. Sin embargo, cuando me familiaricé con su presencia 
comencé a observarla con creciente interés, y cuanto más la veía más 
deseaba conocerla, llegar a comprenderla.

Conforme avanza en su historia, el médico joven va madurando y conociéndose a sí mis-
mo, relativizando experiencias o dándoles la entidad que merecen. Tramas y anécdotas 
se entrelazan, todas interesantes y piezas fundamentales de una vida en continuo movi-
miento y evolución, pero con un eje fundamental, San Michele: cómo la va levantando 
a partir de un boceto dibujado con un trozo de carbón en uno de los muros del jardín; 
cómo encontró la esfinge egipcia de sus sueños, o la cabeza de Medusa; cómo fue llenan-
do de elegantes obras de arte una villa desde la que promovió conciertos e inolvidables 
recepciones o encuentros entre grandes escritores e intelectuales. 

Pero la savia narrativa de Axel Munthe no se queda en la miscelánea memorística, tam-
bién emprende, como profesional experimentado, interesantes análisis de la profesión 
médica: rememora sus escarceos e interés por la psicología; alerta sobre los peligros del 
hipnotismo; hace un balance detallado de diversas patologías y de algo que él mismo 
sufrió, insomnio; o comenta lo duro que se hace enfrentarse a los casos difíciles o los 
que, inevitablemente, abocan a la muerte. Esta es la historia de un humanista ilustrado, 
comprometido con el mundo, o al menos con ese enorme resquicio al que podía llegar a 
acceder.
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Protagonistas principales

Además de AXEL MUNTHE, narrador en primera persona, son muchos los nombres 
que pueblan las páginas de este libro. Entre ellos destacan:

El maestro VINCENZO es el propietario de los viñedos y la casita que, cercanas a la 
capilla de San Michele se convertirán en la villa que el doctor Munthe habitó en Capri. 
Él fue quien le contó por primera vez la historia de esa vieja capilla y de todo cuanto la 
rodeaba. 

JEAN-MARTIN CHARCOT, el profesor Charcot, es el neurólogo de quien Munthe 
fue alumno y discípulo. Uno de los más grandes médicos franceses, especialista como 
pocos en el cerebro humano. Trabajaron un tiempo juntos en La Salpêtrière, donde sus 
pacientes se contaban por cientos. Autoritario y de pocos amigos, tiene una habilidad 
casi sobrenatural para encontrar la raíz del mal, aunque sus técnicas no son del agrado del 
joven doctor, que acabará por rebelarse contra ellas.

JOHN es el niño huérfano cuya desgraciada historia hace que Munthe decida su adop-
ción. Rubio y de ojos azules, dulce e inteligente pero triste, podría haber pasado por su 
hijo, pero no era más que un ser indefenso al que cuidar y dar amor.

Siempre he sentido una furtiva simpatía por los lunáticos. Solía merodear 
con total despreocupación por la sala de nerviosos como si estuviera entre 
amigos.

MAMSELL AGATA, asistenta encargada de las labores domésticas en la casa del autor, 
es una mujer que inspira temor, que, silenciosa e inquieta, no deja de moverse por las 
habitaciones con un paño para limpiar en la mano, siempre enfadada. Está con Munthe 
desde que recuerda, siendo él todavía un niño, en Suecia.

El doctor NOSTROM, amigo fiel de Munthe y el médico que atiende a sus pacientes en 
su ausencia. Tímido admirador de su trabajo y siempre leal, le sacó de muchos apuros 
en los inicios de su carrera, cuando aún era un principiante en cirugía, en todo momento 
dispuesto a compartir la responsabilidad de sus numerosos errores.
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El profesor TILLAUX es el médico que salva las piernas del autor, y su vida. De reco-
nocido prestigio, solía acudir a él. Sencillo y de honestos modales, era un gran cirujano 
que dirigía su propia clínica y se comportaba como un padre con todos sus pacientes. 
Siguiendo las palabras de Munthe, fue el mejor profesor que tuvo nunca.

GUY DE MAUPASSANT, ilustre escritor de quien fue médico y amigo, se conocieron 
en una de las famosas clases del profesor Charcot. Solían mantener interminables charlas 
sobre hipnotismo y toda clase de trastornos mentales y locuras, como un triste presagio 
de su trágico futuro.
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Clásico moderno del humanismo 

«No hay nada como escribir un libro para un hombre  
que necesita huir de su propia miseria».

Publicado por primera vez en castellano hace más de treinta años, es el momento de 
reivindicar este clásico contemporáneo, en la línea de otros grandes libros de memorias 
como El mundo de ayer, de Stefan Zweig. Autobiografía, diario, libro de viajes.., los 
géneros se entrelazan en Historia de San Michele, retrato carente de convencionalismos 
y fiel al sentimiento humanista de un hombre que, desde su posición privilegiada como 
médico, se recorrió Europa y compartió vivencias con todo tipo de gentes. Personas que 
en su diferente catadura y escala social fraguaron episodios vitales en el devenir del autor, 
no solo en su entorno más profesional o mundano, sino también en las más problemáti-
cas y duras circunstancias que puede acarrear una guerra o epidemia.

El hombre fue creado para cargar su propia cruz, para eso tiene hombros 
fuertes. Puede vivir sin esperanza, sin amigos, sin libros, incluso sin 
música, mientras pueda escuchar sus propios pensamientos, el trino de un 
solo pájaro junto a su ventana y el murmullo distante del mar.

La sencillez narrativa, tan complicada como sublime, es uno de las principales cualidades 
de un libro donde pensamientos, sensaciones y acontecimientos fluyen con naturalidad, 
espontáneos, honestos, sin ningún tipo de afectación. Quizás ahí se halle uno de sus 
mayores atractivos, en esa fina y etérea manera de narrar las más diversas circunstancias, 
en ese discurso sobrio y elegante que solo los grandes pueden poner en práctica. Médico 
prestigioso, de adinerados y pobres, de mentes sanas y cuerpos desahuciados, de solda-
dos y nobles, Axel Munthe se entregó a la escritura de este libro con la mente abierta de 
un hombre de mundo, instruido y de espíritu benefactor, que sabe reconocer sus faltas y 
debilidades, observar las ajenas, y que no puede mantenerse al margen de los problemas 
que afectan a sus coetáneos.

Historia de San Michele es una lectura fascinante, atinada en su reflejo del ser humano, 
realista y afiladamente irónica, poderosamente honesta, divertida a veces y dramática 
otras, hermosa y terrible, violenta y sentimental, capaz de abarcar (casi sin que el lector 
pueda percatarse) todo el espectro literario de géneros. Como se apunta en el prólogo, en 
este libro se acumula material suficiente para proporcionar tramas de por vida a escrito-
res de historias fantásticas.

Yo tenía suerte, una suerte increíble, casi sobrenatural, con todo aquello 
que caía en mis manos, con cada paciente que examinaba y trataba. No 
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era en absoluto un buen doctor. Mis estudios habían sido demasiado 
rápidos, mis prácticas en el hospital demasiado breves, pero no había la 
menor duda de que era un médico exitoso. Pero ¿cuál es el secreto del 
éxito? Inspirar confianza.

Hacer literatura dibujando en detalle los episodios más reseñables de una vida no es tarea 
fácil, especialmente cuando en ese ejercicio el autor procura no dejar nada en el tintero, ni 
siquiera aquellos hechos o sentimientos que evidencien sus más íntimos miedos o fragi-
lidades. Asimismo, con ideas claras, consigue dosificar las referencias y críticas de aque-
llas muchas personalidades que fueron poblando su existencia, sin dejar de replicarlas o 
cuestionarlas. Filántropo escéptico, de firme carácter y resuelta comprensión, Munthe 
fue un adelantado a su tiempo en materia de enfermedades tanto del cuerpo como del 
alma, algo que queda reflejado en los múltiples casos que trató y que, con mayor o menor 
implicación, relata aquí.

El autor vivió los años más convulsos de la vieja Europa, un tiempo cargado de contra-
dicciones y destrucción que, como a todo ser humano, lo acabó socavando. Pero Munthe 
supo adaptarse a esa oculta y recóndita ley de equilibrio natural que, inmutable, se esta-
blece entre la vida y la muerte... En su historia surgen entonces pasajes rotundos y me-
morables, cargados de ingenio y diestro sentido común, que atrapan el interés del lector y 
lo convocan a participar de ese cúmulo de pasiones, como si de un compendio del cono-
cimiento humano se tratara. Tal y como ocurre con la gran literatura, a pesar del tiempo 
transcurrido, el alma de este libro continúa latente, sin perder ni un ápice del atractivo 
original. Conmovedor y poético, Historia de San Michele es una auténtica genialidad.
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Si necesitas más información, puedes contactar con:

ElEna Palacios 
epalacios@siruela.com 

Tel.: 91 355 57 20

Han dicho de su trabajo 

«Unas memorias europeas comparables a las de Stefan Zweig, la obra de un doctor  
que nunca se rendía, y porque amaba la vida, supo disfrutarla como nadie  

y se volcó como pocos en combatir a la muerte».
sErgio Vila-sanjuán, La Vanguardia

«Nadie busque en Historia de San Michele esa visión ingenua y nominalista  
de la memoria. Hay en la obra una valiosa representación de la vida europea 

en los años finales del siglo XIX y comienzos del XX».
Mauricio WiEsEnthal

«A lo largo de diez años Munthe escribió Historia de San Michele,  
del que se vendieron más de treinta millones de ejemplares y que se tradujo  

a cuarenta idiomas, llegando a alcanzar tanta popularidad como  
Lo que el viento se llevó o Doctor Zhivago».

María BElMontE

«Su vocación de médico le obligó a vivir siempre junto a la muerte.  
Pero amó con todo su corazón la vida».

Mauricio WiEsEnthal


