DOSIER DE PRENSA

Uno de los grandes libros de memorias del siglo XX.

La autobiografia de un humanista que recorrié Europa

6 en Capri para construir su refugio

y recal

sobre la villa de Tiberio.
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El autor

AXEL MUNTHE

(Oskarshamn, Suecia, 1857-Estocolmo,
1949) llegd a ser, con tan solo veintitrés
afos, el doctor en Medicina més joven
de Europa. Estudi6 en la Universidad de
Upsala y luego en Paris con el psiquiatra
Jean-Martin Charcot. Se entregé al ejerci-
cio de su profesion, especialmente entre la
alta sociedad parisina y romana, aunque
también fue un reconocido filintropo.
Pero la fama internacional le llegé con la
publicacién en 1929 de Historia de San
Michele, un éxito editorial mundial tradu-
cido a mds de cuarenta idiomas y del que

se vendieron millones de ejemplares.

Cuando, siendo atin muy joven, visita el sur de Italia y conoce Capri, se acaba enamoran-
do de la isla y especialmente de San Michele, una antigua capilla que, edificada sobre los
restos de una villa romana, adquirid y reconstruyd afios después. En aquella finca residié
gran parte de su vida. Durante afios fue médico personal de la reina de Suecia, que pasaba
largas temporadas en Capri por motivos de salud. Fue alli donde trabd amistad con otros
intelectuales como Henry James o Stefan Zweig.

Aunque escribi6 otros libros, Historia de San Michele es el titulo por el que llegé a ha-
cerse hueco entre los grandes escritores de la época, un cldsico de la literatura contem-
pordnea que, a caballo entre la autobiografia y las memorias, es una atinada amalgama de
tramas que, como comenta el autor en su prélogo, «se desarrollan en la difusa frontera
entre lo real y lo inverosimil». Ademds de gran humanista y de tener una sélida vocacion
filantrépica, Munthe fue un firme defensor y gran amante de los animales (algo que, in-
cluso, estos parecian percibir).
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Historia de San Michele

«Un hombre puede soportar muchas cosas, siempre
y cuando sea capaz de soportarse a si mismo».

Anclada en lo alto de escarpadas rocas, hundido su techo abovedado, decrépitos muros,
en ruinas... Cuando la vio por primera vez asi se hallaba San Michele, la capilla que tanto
le habia seducido en su viaje a Capri. El corazén de Munthe brincé al oir aquel nombre y
quedé atrapado por la belleza de la isla que, desde alli, podia contemplar a sus pies. Supo
que ahi estaria su casa. Y con ese mismo nombre bautiz6 a la villa que, afios mis tarde,
en 1887, levantaria en el punto mds alto de aquel paraje, sobre los restos de una antigua
residencia del emperador romano Tiberio. Munthe pasaria alli el resto de sus dias, un re-
manso de paz que se acabd convirtiendo en su particular refugio, el espacio incomparable
que le serviria de inspiracidn para escribir el que, con el tiempo, se ha ido conformando
como uno de los grandes libros europeos de memorias del siglo XX.

Pérgolas, jardines, fuentes, esculturas, mosaicos, columnas, luz... San Michele se conver-
tirfa en un atractivo prodigio arquitectonico por el que desfilardin muchas de las grandes
personalidades de la época, desde Henry James o Stefan Zweig a Greta Garbo o la prince-
sa Victoria de Saboya. Fue precisamente James quien alenté al médico a escribir un libro
sobre su hogar en la isla; en su opinidn, el lugar mds hermoso del mundo. ¢ Quién podria
describir mejor todos aquellos fragmentos de marmol dispersos por el jardin donde una
vez estuvo la villa de un emperador?

s Qué atrevido sueno habia acelerado los latidos de mi corazon hacia
escasos minutos, cuando el maestro Vincenzo me dijo que cada vez
estaba mas viejo y cansado y que su hijo queria vender la casa? ; Qué
salvajes pensamientos habian asaltado mi alborotado cerebro cuando

me dijo que la ermita no pertenecia a nadie? ; Por qué no a mi¢ ; Qué

me impedia comprar la casa del maestro Vincenzo y unir la ermita y

la vivienda con vides y veredas bordeadas de cipreses y columnatas
soportando blancas arcadas en galerias decoradas con estatuas de marmol
de dioses y bronces de emperadores y...¢

Desde este particular refugio, y siempre en su afin humanista y filantrépico, Axel Mun-
the se implica y entrega al alivio de aquellos padecimientos que afectan al ser humano,
cuyos derechos, incansable, defiende. En esta detallada y desprejuiciada autobiografia,
evidencia ese sentimiento y vinculacién que le hace volcarse en una prictica que exige
tanta dedicacién como perseverancia: diagnosticar con temple, poner adecuados trata-
mientos, localizar sus errores e, incluso, inventar remedios imaginarios para aquellos que
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solo creen estar enfermos. Pero al mismo tiempo, en este libro el autor teje una atinada
semblanza de la vida mediterrdnea, del espacio dnico que le ha cautivado, de su arte e
historia, de los diferentes perfiles de la gente que puebla aquellas tierras que, en aquellos
dias, atin parecen ancladas al pasado.

Sus primeros afios de trabajo en Paris y Roma estdn repletos de episodios vitales que se
mueven entre la tragedia y la comedia. Ejercer la medicina implica estar la mayoria del
tiempo rodeado de enfermedad y muerte: pabellones hospitalarios donde el sufrimiento
no descansa; enfermos de c6lera, de agonia lenta y terrible, que pueblan las calles del N4-
poles de 1885; soldados que caen durante la guerra o, simplemente, palidecen ante unas
cuantas gotas de sangre; fiebre tifoidea entre los obreros; terremotos de magnas y tristes
consecuencias como el de Mesina de 1908... Munthe siempre estuvo ahi, trabajando in-
cansablemente y, la mayoria de las veces, sin pedir nada a cambio. Pero también como
médico se entregd a la atencion personalizada a miembros de la alta nobleza, empresarios
adinerados, pacientes acomodados muy singulares o enfermos imaginarios. Buena parte
de ellos, desde los mis anénimos a lo mas reconocidos, tienen su hueco en este libro.

Al principio, cuando la parca aguardaba victoriosa en un lado de la
cama y yo permanecia indefenso en el otro, apenas le prestaba atencion.
La vida lo era todo para mi por aquel entonces. Era consciente de que
mi mision habia terminado cuando la suya comenzaba y me limitaba a
apartar la mirada de mi siniestra colega, presa del resentimiento a causa
de mi derrota. Sin embargo, cuando me familiaricé con su presencia
comencé a observarla con creciente interés, y cuanto mas la veia mds
deseaba conocerla, llegar a comprenderla.

Conforme avanza en su historia, el médico joven va madurando y conociéndose a si mis-
mo, relativizando experiencias o dindoles la entidad que merecen. Tramas y anécdotas
se entrelazan, todas interesantes y piezas fundamentales de una vida en continuo movi-
miento y evolucién, pero con un eje fundamental, San Michele: c6mo la va levantando
a partir de un boceto dibujado con un trozo de carbén en uno de los muros del jardin;
c6mo encontrd la esfinge egipcia de sus suefios, o la cabeza de Medusa; como fue llenan-
do de elegantes obras de arte una villa desde la que promovié conciertos e inolvidables
recepciones o encuentros entre grandes escritores e intelectuales.

Pero la savia narrativa de Axel Munthe no se queda en la miscelinea memoristica, tam-
bién emprende, como profesional experimentado, interesantes analisis de la profesién
médica: rememora sus escarceos e interés por la psicologia; alerta sobre los peligros del
hipnotismo; hace un balance detallado de diversas patologias y de algo que él mismo
sufrig, insomnio; o comenta lo duro que se hace enfrentarse a los casos dificiles o los
que, inevitablemente, abocan a la muerte. Esta es la historia de un humanista ilustrado,
comprometido con el mundo, o al menos con ese enorme resquicio al que podia llegar a
acceder.
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Protagonistas principales

Ademis de AXEL MUNTHE, narrador en primera persona, son muchos los nombres
que pueblan las paginas de este libro. Entre ellos destacan:

El maestro VINCENZO es el propietario de los vifiedos y la casita que, cercanas a la
capilla de San Michele se convertirdn en la villa que el doctor Munthe habité en Capri.
El fue quien le conté por primera vez la historia de esa vieja capilla y de todo cuanto la
rodeaba.

JEAN-MARTIN CHARCOT, el profesor Charcot, es el neurélogo de quien Munthe
fue alumno y discipulo. Uno de los mds grandes médicos franceses, especialista como
pocos en el cerebro humano. Trabajaron un tiempo juntos en La Salpétriere, donde sus
pacientes se contaban por cientos. Autoritario y de pocos amigos, tiene una habilidad
casi sobrenatural para encontrar la raiz del mal, aunque sus técnicas no son del agrado del
joven doctor, que acabard por rebelarse contra ellas.

JOHN es el nifio huérfano cuya desgraciada historia hace que Munthe decida su adop-
ci6n. Rubio y de ojos azules, dulce e inteligente pero triste, podria haber pasado por su
hijo, pero no era mas que un ser indefenso al que cuidar y dar amor.

Siempre he sentido una furtiva simpatia por los lundticos. Solia merodear
con total despreocupacion por la sala de nerviosos como si estuviera entre
amigos.

MAMSELL AGATA, asistenta encargada de las labores domésticas en la casa del autor,
es una mujer que inspira temor, que, silenciosa e inquieta, no deja de moverse por las
habitaciones con un pafio para limpiar en la mano, siempre enfadada. Estd con Munthe
desde que recuerda, siendo él todavia un nifio, en Suecia.

El doctor NOSTROM, amigo fiel de Munthe y el médico que atiende a sus pacientes en
su ausencia. Timido admirador de su trabajo y siempre leal, le sac6 de muchos apuros
en los inicios de su carrera, cuando auin era un principiante en cirugia, en todo momento
dispuesto a compartir la responsabilidad de sus numerosos errores.
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El profesor TILLAUX es el médico que salva las piernas del autor, y su vida. De reco-
nocido prestigio, solia acudir a él. Sencillo y de honestos modales, era un gran cirujano
que dirigia su propia clinica y se comportaba como un padre con todos sus pacientes.
Siguiendo las palabras de Munthe, fue el mejor profesor que tuvo nunca.

GUY DE MAUPASSANT, ilustre escritor de quien fue médico y amigo, se conocieron
en una de las famosas clases del profesor Charcot. Solian mantener interminables charlas
sobre hipnotismo y toda clase de trastornos mentales y locuras, como un triste presagio
de su tragico futuro.
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Clasico moderno del humanismo

«No hay nada como escribir un libro para un hombre
que necesita huir de su propia miseria».

Publicado por primera vez en castellano hace mds de treinta afios, es el momento de
reivindicar este cldsico contemporaneo, en la linea de otros grandes libros de memorias
como El mundo de ayer, de Stefan Zweig. Autobiografia, diario, libro de viajes.., los
géneros se entrelazan en Historia de San Michele, retrato carente de convencionalismos
y fiel al sentimiento humanista de un hombre que, desde su posicion privilegiada como
médico, se recorrié Europa y compartié vivencias con todo tipo de gentes. Personas que
en su diferente catadura y escala social fraguaron episodios vitales en el devenir del autor,
no solo en su entorno mis profesional o mundano, sino también en las mis problemati-
cas y duras circunstancias que puede acarrear una guerra o epidemia.

El hombre fue creado para cargar su propia cruz, para eso tiene hombros
fuertes. Puede vivir sin esperanza, sin amigos, sin libros, incluso sin
miisica, mientras pueda escuchar sus propios pensamientos, el trino de un
solo pajaro junto a su ventana y el murmullo distante del mar.

La sencillez narrativa, tan complicada como sublime, es uno de las principales cualidades
de un libro donde pensamientos, sensaciones y acontecimientos fluyen con naturalidad,
espontdneos, honestos, sin ningin tipo de afectacién. Quizds ahi se halle uno de sus
mayores atractivos, en esa fina y etérea manera de narrar las mds diversas circunstancias,
en ese discurso sobrio y elegante que solo los grandes pueden poner en prictica. Médico
prestigioso, de adinerados y pobres, de mentes sanas y cuerpos desahuciados, de solda-
dos y nobles, Axel Munthe se entregé a la escritura de este libro con la mente abierta de
un hombre de mundo, instruido y de espiritu benefactor, que sabe reconocer sus faltas y
debilidades, observar las ajenas, y que no puede mantenerse al margen de los problemas
que afectan a sus coetdneos.

Historia de San Michele es una lectura fascinante, atinada en su reflejo del ser humano,
realista y afiladamente irénica, poderosamente honesta, divertida a veces y dramdtica
otras, hermosa y terrible, violenta y sentimental, capaz de abarcar (casi sin que el lector
pueda percatarse) todo el espectro literario de géneros. Como se apunta en el prélogo, en
este libro se acumula material suficiente para proporcionar tramas de por vida a escrito-
res de historias fantasticas.

Yo tenia suerte, una suerte increible, casi sobrenatural, con todo aquello
J J bl
que caia en mis manos, con cada paciente que examinaba y trataba. No
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era en absoluto un buen doctor. Mis estudios habian sido demasiado
rapidos, mis prdcticas en el hospital demasiado breves, pero no habia la
menor duda de que era un médico exitoso. Pero ;cudl es el secreto del
éxito? Inspirar confianza.

Hacer literatura dibujando en detalle los episodios mds resefiables de una vida no es tarea
facil, especialmente cuando en ese ejercicio el autor procura no dejar nada en el tintero, ni
siquiera aquellos hechos o sentimientos que evidencien sus mds intimos miedos o fragi-
lidades. Asimismo, con ideas claras, consigue dosificar las referencias y criticas de aque-
llas muchas personalidades que fueron poblando su existencia, sin dejar de replicarlas o
cuestionarlas. Filintropo escéptico, de firme caricter y resuelta comprensién, Munthe
fue un adelantado a su tiempo en materia de enfermedades tanto del cuerpo como del
alma, algo que queda reflejado en los maltiples casos que tratd y que, con mayor o menor
implicacidn, relata aqui.

El autor vivié los afios méis convulsos de la vieja Europa, un tiempo cargado de contra-
dicciones y destruccién que, como a todo ser humano, lo acabd socavando. Pero Munthe
supo adaptarse a esa oculta y recéndita ley de equilibrio natural que, inmutable, se esta-
blece entre la vida y la muerte... En su historia surgen entonces pasajes rotundos y me-
morables, cargados de ingenio y diestro sentido comtin, que atrapan el interés del lector y
lo convocan a participar de ese cimulo de pasiones, como si de un compendio del cono-
cimiento humano se tratara. Tal y como ocurre con la gran literatura, a pesar del tiempo
transcurrido, el alma de este libro continua latente, sin perder ni un dpice del atractivo
original. Conmovedor y poético, Historia de San Michele es una auténtica genialidad.
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Han dicho de su trabajo

«Unas memorias europeas comparables a las de Stefan Zweig, la obra de un doctor
que nunca se rendfa, y porque amaba la vida, supo disfrutarla como nadie
y se volcé como pocos en combatir a la muerte».
SERGIO VILA-SANJUAN, La Vanguardia

«Nadie busque en Historia de San Michele esa visién ingenua y nominalista
de la memoria. Hay en la obra una valiosa representacién de la vida europea
en los afios finales del siglo XIX y comienzos del XX>».
MAURICIO WIESENTHAL

«A lo largo de diez afios Munthe escribié Historia de San Michele,
del que se vendieron més de treinta millones de ejemplares y que se tradujo
a cuarenta idiomas, llegando a alcanzar tanta popularidad como
Lo que el viento se llevé o Doctor Zhivago».
MARIA BELMONTE

«Su vocacién de médico le obligé a vivir siempre junto a la muerte.
Pero amé con todo su corazoén la vida».
MAURICIO WIESENTHAL

Si necesitas mds informacidn, puedes contactar con:

ELENA PALACIOS

epalacios@siruela.com
Tel.: 91 355 57 20




