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DE LAS PALABRAS

Louise Erdrich

«El fantasma de las palabras da testimonio del poder curativo 
de los libros y, sí, de su capacidad para cambiar nuestras vidas. 
Hay libros como este que puede que no resuelvan los misterios 
del corazón, pero que arrojan luz sobre nuestros problemas».

New York Times Book Review
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La autora

LOUISE ERDRICH

(Little Falls, Minnesota, 1954) es novelista, poe-
ta y escritora; desciende de emigrantes franceses 
y alemanes y de nativos americanos de la tribu 
ojibwe, una rica diversidad cultural heredada 
de sus antepasados que se refleja vivamente en 
su creación literaria. Actualmente vive en Mi-
neápolis, Minnesota, donde es propietaria de la 
librería independiente Birchbark Books. 

Su novela La casa redonda fue galardonada en 
2012 con el premio más prestigioso de las le-
tras estadounidenses, el National Book Award. 
Desde entonces se han ido sucediendo en su 
carrera los reconocimientos más relevantes: el 
National Book Critics Circle Award 2017 por 
su novela El hijo de todos o el Premio Pulitzer 
de Ficción 2021 por El vigilante nocturno, entre 
otros.
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El fantasma de las palabras

«Los libros contienen todo lo que vale la pena saber, 
salvo lo que en última instancia importa».

Tras pasar varios años en la cárcel por un delito en el que todo se conjura (hasta el amor 
más platónico) para parecer descabellado, Tookie regresa a Mineápolis con el firme pro-
pósito de rehacer su vida como vendedora de libros. Aunque ahora sabe manejar una 
máquina de coser industrial y una imprenta, la mayor habilidad que ha adquirido de 
su paso por prisión ha sido la de leer (muchos libros) con auténtica atención homicida.
Desde la librería independiente (especializada en literatura indígena norteamericana) en 
la que trabaja, observa todo lo que pasa en la ciudad y, especialmente, aquello que afecta 
a su círculo más cercano, el que conforman los familiares, compañeros y clientes con los 
que trata a diario.

Todo transcurre con normalidad hasta que el Día de Difuntos de 2019 fallece Flora, lec-
tora abnegada, tenaz coleccionista de libros y una habitual y recalcitrante clienta de la 
librería, de esas que se prefiere atender de la manera más rápida. Cinco días después de 
su muerte, el espíritu de Flora comienza a manifestarse en la tienda. Cada nueva jorna-
da, justo a las once de la mañana, cuando la librería está más tranquila, Flora anuncia 
su presencia... Murmullos y el amortiguado susurro de las pulseras de su muñeca se le 
hacen audibles a Tookie, quien parece ser la única empleada que capta la presencia de 
este irritante y perturbador fantasma que, a todas luces, se niega a abandonar su espacio 
favorito. Ávida de cierto sentido común, y ante la soledad de sus percepciones, será ella 
la persona que deba resolver el misterio que envuelve la obstinación de Flora por negarse 
a desaparecer. 

El orden tiende al desorden. El caos acecha nuestros débiles empeños. 
Una ha de mantenerse siempre en guardia. Trabajé duro, mantuve las 
cosas en su sitio, reduje mi ruido interior y continué estable. Y, aun así, 
los problemas supieron localizar dónde vivía y dieron con mi paradero. 
En noviembre de 2019, la muerte se llevó a una de mis clientes más 
molestas. Pero ella no desapareció.

Si en un principio Tookie cuestiona su propia cordura y duda sobre la posibilidad de 
comentar las apariciones incluso con su marido, las circunstancias acaban por obligarla a 
compartir ese oculto y recóndito miedo. A la presencia del incómodo espíritu de Flora, 
se suma su extraño legado —que la librera recibe de manos de la hija adoptiva de aque-
lla—, que la inquieta y asusta a partes iguales. Además de una serie de acontecimientos 
que rompen su ansiada rutina vital: la insistencia de su esposo por mantener vivas las 
tradiciones indígenas; la visita inesperada de su sobrina (que viene para quedarse en casa 
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con su bebé recién nacido); la muerte de George Floyd, resultado de la brutalidad policial 
y que provocó contundentes reacciones y manifestaciones populares; o la llegada de la 
pandemia provocada por la Covid-19, con todo el sentimiento de soledad, aislamiento e 
ira que trae aparejada. Por todo esto, Tookie comienza a ver el mundo desde perspectivas 
que, hasta hacía relativamente poco, ni siquiera había llegado a plantearse.

Pero en el fondo Flora no es el único fantasma que atenaza a Tookie. También vive ator-
mentada por el peso de una juventud malgastada en prisión, de una madre rodeada de 
adicciones cuya muerte no terminó de lamentar, de un pasado que aún no ha logrado 
procesar y que no hace sino lastrar su presente. Los acontecimientos y los días se suce-
den, al igual que las apariciones... Hasta que Tookie se conciencia de que, si realmente 
quiere deshacerse de ese fantasma, no tendrá más remedio que averiguar los motivos por 
los que se mantiene todavía a este lado del mundo.

Me hice más dura cuando empecé a vender libros. Me molestaba la gente 
que entraba en la librería y perturbaba mi comunión con los ejemplares 
de los anaqueles. Pero las personas que aman los libros me ablandaron. 
Clientes, supongo, pero cuando empleo esa palabra significa mucho 
más. Cuando recomiendas una obra y un cliente la compra, se está 
arriesgando al confiar en ti. La confianza me pone nerviosa.
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Personajes principales

TOOKIE es la narradora de esta historia de fantasmas. Tras unos años en prisión que 
le permitieron descubrir los libros y su poderosa capacidad para cambiar vidas, trabaja 
en una librería de Mineápolis. Nativa norteamericana, procura llevar su existencia de 
manera ordenada y rutinaria, saboreando lo cotidiano. Vive lo que podría llamarse una 
vida normal, como lo hace una persona que ha dejado de temer la ración diaria de tiem-
po... Trabajo, amor, comida, una casa. Conoce la historia de su tribu y rememora de su 
pasado solo aquello que soporta recordar. Inteligente y luchadora, tendrá que sortear las 
circunstancias que la inevitable realidad le va imponiendo. Se considera a sí misma una 
persona leal, pero poco diplomática, con un temor continuo (casi real) a meter la pata. 
Ahora, ensombrecida por un fantasma necesitado, se verá abocada a replantear sus más 
íntimos impulsos vitales.

«Por muchas razones, yo aún no sabía quién era. Ahora que tengo una 
idea más clara, os diré esto: soy una mujer fea. No soy el tipo de fea sobre 
la que los tíos escriben o hacen películas, donde de repente tengo un 
estallido de belleza, cegador e instructivo. Mi vida no va de momentos 
didácticos. Tampoco soy hermosa por dentro. Me gusta mentir, por 
ejemplo, y se me da muy bien vender a la gente cosas inútiles a precios 
que no pueden pagar. Por supuesto, ahora que estoy rehabilitada, solo 
vendo palabras».

FLORA murió el 2 de noviembre de 2019, Día de Difuntos, cuando el velo que separa los 
mundos es tan delgado como un pañuelo de papel. Desde entonces, su fantasma ronda la 
librería todas las mañanas. Aunque en vida era una mujer agradable, de buen carácter y 
siempre dispuesta a ayudar, la obstinación de Flora por negarse a desaparecer se convier-
te en algo verdaderamente irritante para Tookie. Lectora abnegada y voraz coleccionista 
de libros, con particular interés por los nativos norteamericanos (especialidad de la tien-
da), contaba que había sido india en una vida anterior, un delirante discurso que fue mol-
deando hasta descubrir ciertos ancestros tenebrosos. Tenía una hija adoptada, KATERI, 
acogida de manera informal cuando era adolescente.

Una vez libre, descubrí que no podía leer cualquier libro. Había llegado 
al punto de poder ver a través de las obras: las pequeñas artimañas, los 
ganchos, el montaje del principio, el peso inminente de un final trágico, 
la forma en que en la última página el autor podía sacar a uno de los 
personajes principales del lecho de dolor y recuperarlo. Necesitaba que 
la escritura tuviera cierta densidad mineral. Debía poseer una intención 
natural, pero no cínica ni forzada. Con el tiempo desarrollé un rechazo 
por las manipulaciones.
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POLLUX, marido de Tookie, fue agente de la policía tribal —de hecho, fue él quien la 
arrestó en su sonado altercado de juventud— y ahora fabrica muebles de diseño en su 
propio taller y es asistente en ceremonias nativas ojibwes. Con el tiempo se ha conver-
tido en el gran soporte y apoyo de Tookie, el que le pone los pies en la tierra. Ambos se 
quieren, su relación es tan dulce como intensa, basada en la confianza y en un firme vín-
culo que, pese a trabajos y pasatiempos dispares, aúna libertad, pasión y complicidad. El 
matrimonio no tiene hijos propios, pero sí una sobrina del hermano de Pollux, a quien, 
por tradición, este considera una hija.

JACKIE es la profesora de Tookie que acude en su rescate cuando entra en la cárcel: le 
envía libros (uno al mes) que, ante la falta de visitas, la ayudan a seguir adelante. Cuando 
es puesta en libertad, la poderosa e inspiradora influencia de los libros la impulsa a querer 
trabajar en una librería. Será también Jackie, gerente en una de ellas, la que le ofrezca la 
oportunidad de hacerlo. Al tiempo que la ayuda a dirigir y administrar la tienda, la anti-
gua profesora se erigirá como fiel confidente y gran amiga de Tookie.

HETTA, la sobrina/hija de Pollux, irrumpe de manera atronadora en la cómoda rutina 
de la pareja: viene con un niño pequeño, fruto de una relación inestable, dispuesta a ins-
talarse en su casa hasta que pueda encauzar su vida. Testaruda, independiente, excesiva 
y pizpireta, suele sacar de quicio a Tookie, quizá porque le recuerda mucho a ella en sus 
años más jóvenes. Sin embargo, el bebé acabará por limar tensiones y suavizar la relación 
entre ambas mujeres. A raíz de la muerte de George Floyd, Hetta no dudará en participar 
en cualquier acto o manifestación por la defensa de los derechos humanos.

ASEMA trabaja en la librería y es la encargada del turno de apertura. Tiene veintidós 
años y estudia Historia y Lengua Ojibwe en la universidad. Aunque de aspecto infantil, 
es una despiadada crítica de todo. No solo de libros, sino también de la historia, de los 
personajes locales, de la música, de los blancos, de los otros indios, y también del fun-
cionamiento de la librería. Será el contrapunto que abra los ojos a Tookie sobre cómo 
actuar frente al espíritu de Flora. También es íntima amiga de Hetta, a quien acompañará 
en cada intervención contra el racismo.

A veces, cuando me estoy despertando, en esa fina línea entre el sueño y 
la vigilia, me inunda una ola de tristeza desgarradora. ¿De dónde viene 
esta sensación, o por qué ese momento resulta tan amargo y profundo? 
No lo sé. Simplemente me pasa. Me quedo quieta como si tuviera un 
cuchillo clavado, temerosa de rechazar ese sentimiento y empeorarlo. 
Pero sé que no desaparecerá a menos que me someta a él. Y así lo siento.
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Todo un homenaje a los libros

«Es como si nunca hubieras aprendido que nuestras 
decisiones son las que nos llevan a donde estamos».

La reconocida escritora norteamericana da un nuevo giro a su impronta narrativa y aco-
mete en El fantasma de las palabras una divertida y maliciosa ghost story que es una 
auténtica declaración de amor a los libros, libreros y lectores, eje central sobre el que 
pivota el relato de Tookie sobre su relación con un irritante espíritu que parece no querer 
dejar este mundo. Ambientada en el año 2020, Erdrich aprovecha dicha historia para, en 
paralelo, trazar una atinada línea dramática sobre ese paisaje espectral que iba dibujando 
la Covid-19 y el aislamiento social que trajo aparejado. Una novela que nos devuelve re-
flejada, con absoluta certidumbre, la monótona desazón de los largos días de pandemia, 
así como la extraña y exhausta sensación de ingravidez que provocaban. 

Si la autora afronta con perspicacia e ingenio la fantasmagórica trama que sustenta su 
novela, emprende, asimismo, un profundo análisis sobre cómo el ser humano se sobre-
pone al dolor y al miedo que pueden provocar la enfermedad, pero también la injusticia... 
La muerte de George Floyd, consecuencia del racismo sistémico, se convierte en fuerza 
impulsora de unos personajes que observan y participan en el Black Lives Matters, movi-
miento por los derechos humanos y contra el racismo que se impone en Estados Unidos 
tras la violencia policial que acabó con la vida del joven negro.

La primera nieve del nuevo año disipó mis pensamientos agobiantes. 
La nieve iluminó, limpió y llenó el aire de oxígeno. Respiré euforia 
durante todo el camino al trabajo. Estaba alegre a pesar de que era día 
de inventario. E iba a haber tordos. Así llamo yo a los libros inesperados 
que encontramos aquí y allá en la librería al hacer el inventario. 
Durante todo el año, estamos ocupadas alimentando la caja registradora 
y no nos damos cuenta cuando la gente cuela sus libros en nuestras 
estanterías. Lamentablemente, no podemos aceptar esas obras, porque 
son una pesadilla logística que enmaraña nuestro sistema.

Como apunta la autora en un momento de su novela, el caos acecha nuestros débiles 
empeños y debe mantenerse la guardia, algo que percibe Tookie en la figura de ese fan-
tasma que vela sus días de trabajo. Pero hay veces que estar alerta no resulta suficiente. 
Epidemia, muerte, violencia, segregación... Todo parece concentrarse en ese año gris. 
Pero, además, surgen nuevas amenazas que toman la forma de errores u oscuros vestigios 
del pasado, y no solo parecen negarse a desaparecer, sino que podrían volver a repetirse.
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El fantasma de las palabras abre un abanico de tramas y personajes que evidencian las 
virtudes narrativas de una autora en estado de gracia. Repleto de situaciones tan emotivas 
como sorprendentes, el libro se acaba conformando, de manera brillante, como una in-
sólita paradoja, la de querer olvidar determinados momentos, pero también tener miedo 
de hacerlo. Algo que su protagonista no termina de encajar. Cercana, precisa y sencilla, la 
novela consigue captar la inmediatez de unos meses extraños, casi fantasmales, cargados 
de temores e inseguridades.

En lo que llevábamos de día, habían entrado cinco clientes. No llevaban 
mascarillas ni nada, pero todos se habían desinfectado las manos, 
nerviosos. Todavía no se sabía: ¿se contagiaba al manipular el correo, 
hojear libros, tocar superficies, sentarse en la taza del váter, abrir o 
cerrar un grifo, y respirar? Tal vez al estornudar o toser. ¿Qué era? 
¿Dónde estaba? Cualquier cosa y todo podía matarte. Era espectral, 
misterioso. Mortal, pero no. Era aterrador. No era nada.

Absorbente, irónica e ingeniosa, la novela consigue mantener la atención del lector que, 
ávido de nuevos e impensados giros dramáticos, podrá disfrutar de un trabajo, en ocasio-
nes tremendamente creativo y otras próximo a la literatura de no ficción. En línea con ese 
afán por ampliar horizontes narrativos, son muchos los libros y autores de referencia que 
circulan por sus páginas: desde Joseph Conrad, J. M. Coetzee y Virginia Wolf a Bohumil 
Hrabal, Denis Johnson e Iván Turguénev. Erdrich quiere hacer evidente el poder de los 
libros, así como su capacidad a la hora de plasmar los capítulos más recientes y esencia-
les de la vida del hombre contemporáneo. Y una vez más, el pueblo indígena americano 
vuelve a ser protagonista ineludible de un universo literario que busca fidelizarlo y mos-
trar su continuo afán de supervivencia en el continente.

Además de los libros, la familia, los amigos e incluso la redención personal se convierten 
en auténticos focos de esperanza durante los días de confusión y amarga turbulencia que 
viven los personajes. El coraje y entusiasmo de Tookie se llegan a hacer contagiosos y su 
capacidad para sortear los problemas, encomiable. En un alarde de riqueza emocional y 
enorme maestría estilística, las páginas vuelan casi sin sentir... hasta desvelar el misterio 
del fantasma. Erdrich ha vuelto a superarse.



Han dicho de su trabajo 

«El fantasma de las palabras da testimonio del poder curativo de los libros 
y, sí, de su capacidad para cambiar nuestras vidas. Hay libros como este que 

puede que no resuelvan los misterios del corazón, pero que arrojan luz 
sobre nuestros problemas».

New York Times Book Review

«El fantasma de las palabras es una novela fascinante y divertida sobre la magia 
(a veces oscura, a veces benévola) de las palabras sobre el papel».

Publishers Weekly

«Al igual que esos antepasados que habitan siempre en las sombras de sus novelas, los 
personajes que Louise Erdrich ha creado en El vigilante nocturno acompañarán 

al lector mucho después de haber terminado el libro».
New York Journal of Books

«A los temas de su aclamada El hijo de todos, Erdrich incorpora en esta ocasión 
(Un futuro hogar para el dios viviente) ecos de Margaret Atwood y de la P. D. James 

más distópica, alumbrando así una poderosa e imaginativa novela».
The Guardian

«Bingo Palace nos muestra un lugar donde el amor, el destino y la casualidad 
están tan entrelazados como los cabellos de una trenza».

The New York Times

«Una poderosa novela (La casa redonda) que merece la pena leer».
Michiko Kakutani, The New York Times

«La casa redonda presenta un lenguaje asombroso que recuerda la coloratura 
de Faulkner, García Márquez y Toni Morrison. Profundamente emotiva 

e imposible de olvidar».
USA Today

«Su enérgico ingenio (El coro de los maestros carniceros) y su natural habilidad para 
relacionar vida privada y pública la convierten en una indiscutible autoridad literaria».

New York Times

«El coro de los maestros carniceros, una novela de una riqueza casi inimaginable: 
la exploración de un mundo donde los carniceros cantan como los ángeles».

Kirkus Review
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«Erdrich es una escritora de gran inteligencia emocional, 
con un enorme talento para la narración al estilo clásico».

The Times

«La minuciosa y amplia visión de la humanidad que describe Erdrich sorprende 
y gusta en cada página... Su virtuosismo recuerda un águila en pleno vuelo».

The Hudson Review

«Pocos autores norteamericanos escriben con tanta ternura, poesía y magia». 
Wall Street Journal

«Erdrich escribe con enorme fuerza y algún día recibirá 
el Premio Nobel de Literatura».

Sherman Alexie

«Louise Erdrich es la novelista norteamericana más interesante 
que ha aparecido en años».

Philip Roth

«Erdrich pertenece a una clase única de escritores: 
la de aquellos que son tan compasivos como penetrantes».

Anne Tyler
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Si necesitas más información, puedes contactar con:

ELENA PALACIOS 
epalacios@siruela.com 

Tel.: 91 355 57 20
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Louise Erdrich
(Little Falls, Minnesota, 1954) es novelis-
ta, poeta y propietaria de la librería in-
dependiente Birchbark Books; desciende 
de emigrantes franceses y alemanes y de 
nativos americanos de la tribu ojibwe. 
Siruela ha publicado, entre otras, Plaga 
de palomas, El juego de la sombra, El 
coro de los maestros carniceros, Filtro 
de amor, Bingo Palace y La casa redon-
da, galardonada con el premio más pres-
tigioso de las letras estadounidenses, el 
National Book Award.
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