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Premio de Novela Caté Gijon 2022

La gran novela sobre la Venezuela del poschavismo y sus migrantes.
Una nueva voz que vale la pena leer.
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@ Rafael Trindade

La autora

MARIA ELENA MORAN

es una escritora y guionista nacida en
Maracaibo, Venezuela, en 1985. Es graduada
en Comunicacién Social en la universidad
venezolana del Zulia (2007) y por la Escuela
Internacional de Cine y Televisién (EICTV)
de Cuba, donde se especializé en guion
cinematografico (2012). Magister y doctora
en Escritura Creativa por la Pontificia
Universidade Catdlica do Rio Grande do
Sul de Brasil (2022), actualmente vive en Sao
Paulo, Brasil.

Sus cuentos han aparecido en las antologias
Melhor nao abrir essa gaveta (2015), Fake
Fiction (2020), Acervo de Ficcoes (Zouk, 2021)
y Ndo escrevo porque (2021), entre otras,

asi como en diferentes revistas. Su primera
novela, Los continentes del adentro, fue
publicada en 2021.

Mais informacién sobre la autora en:

https://mariaelenamoran.com/
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Acta del Jurado del Premio de Novela
Café Gijon 2022

Reunido el Jurado calificador del Premio Café Gijén compuesto por Mercedes
Monmany, Marcos Giralt Torrente, Rosa Regas, Antonio Colinas y José Maria
Guelbenzu, en calidad de presidente, y actuando como secretaria Patricia Menén-
dez Benavente, tras las oportunas deliberaciones y votaciones acuerdan por mayoria
conceder el Premio Café Gijén 2022 a la novela Volver a cudndo de la escritora vene-
zolana Maria Elena Moran.

El jurado quiere hacer notar el excelente dominio de tiempos, accién y estructura del
relato por medio de las diversas voces narrativas.

La novela se cifie a la narrativa moderna inaugurada por Flaubert en La educacion
sentimental, donde por primera vez se integr6 la Historia en el conflicto personal del
protagonista.

Es una escritura coloquial, de gran musicalidad y con hallazgos expresivos muy su-
gerentes.

Volver a cudndo habla, a través del drama de una familia afectada por las consecuen-
cias sociales del poschavismo, de la supervivencia —y en qué condiciones— de los
ideales y las esperanzas de la gente en el campo de minas de la realidad.

Café Gijon, Madrid, 14 de septiembre de 2022

Fdo.: Mercedes Monmany
Fdo.: Antonio Colinas

Fdo.: Marcos Giralt Torrente
Fdo.: José Maria Guelbenzu
Fdo.: Rosa Regas
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Volver a cuando

«Enloquecer es privilegio de los que tienen tiempo».

Los desengafios pueden ser tan grandes como las promesas rotas que los provocan.
Eso fue para Nina la revolucién libertaria y democratica por la que habia luchado
tanto tiempo y que habia terminado por trasmutar en una coleccién de falsos esloga-
nes y podios en los que ya no podia creer. En aquella Venezuela de 2018, los fracasos
del pais parecian ir parejos a los de Nina... La separacién de Camilo, la muerte de
Radl, su padre, la inflacion del 130%, la falta de comida... La crisis social, politica y
personal inunda cada rincén de su vida. El pais y la revolucidn, al igual que su padre,
parecen haber muerto. Solo queda salir de alli.

«Tenia que haber otro Brasil mads parecido al Brasil que su padre

les habia metido en el suenio a ella, a Elisa y a Graciela, gue nunca
quisieron sonar el suerio norteamericano porque el sur las imantaba
a su suelo con una gravedad tan fisica como historica; tenia que
haber otro Brasil donde cupieran ella, sus mujeres y sus futuros, uno
que empezaria en el momento en que ella se atreviera a pedir carona
junto con los otros pocos que habian huido para el monte

a esconderse mientras pasaba el aspaviento».

Cuando Nina se divorcié lo hizo con todas las consecuencias. Y su hija, Elisa, daba
también la impresién de haber firmado aquel divorcio: su padre habia sido tajante,
«estdn conmigo o sin mi», una amenaza que, contrariamente a todas sus promesas, si
habia cumplido. Sin recursos, Nina decide salir del pafs, emigrar a Brasil dejando a
Elisa bajo los cuidados de la abuela Graciela, una mujer que vive el luto en todas sus
implicaciones. Una vez en Porto Alegre, le espera un trabajo voluntario en un hostal
a cambio de cama y dos comidas diarias. Siente que puede empezar una nueva vida.

En una ciudad en la que todos son pobres, la miseria de Graciela es Elisa quien més
la sufre... Dia tras dia, el «sdlvese quien pueda» se instala en casi todos los hogares de
Maracaibo, una cruel letania que, a la nifia, a sus solo doce afos, le arranca la inocen-
cia y le hace sentir desvalida. Mientras, a miles de kilémetros, Nina intenta organizar
su precaria existencia para seguir mandando dinero a casa vy, algtin dia, poder llevarse
consigo a Elisa y a su madre.

«Desde que su padre murid, a su madre como que se le habia
olvidado qué era eso de ser madre, qué era ser abuela, como si
de pronto nomds supiera ser vinda, y eso Nina lo entendia a la
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perfeccion, aun sin decir nada, porque sin su padre ella solo sabia
ser huérfana, como huérfana debia estarse sintiendo Elisa, enlutada
solita, con una madre mendigando ayndas tan lejos de casa».

Solo cinco afios atrs, el padre idealista se habia desentendido de la hija. Ahora, apro-
vechando la ausencia de Nina, reaparece con una propuesta para la nifia. Lo que para
él es un intento desesperado de recuperar a su familia, para Nina no es mis que una
réplica a pequena escala del autoritarismo nacional, ese que él maneja tan bien y que
ella ya no estd dispuesta a aceptar. Y en medio de aquella crisis de poder (en todos
los sentidos) y temores intimos, Elisa se plantea, pese a su juventud, cuestiones de
sentido comtn: si su madre se habia largado, si el abuelo se habia muerto de repente
y hasta la abuela habia desistido de cuidarla, ¢por qué ella no iba a tener derecho a
verse con Camilo?

Mirar atrds no resulta productivo cuando de lo que se trata es de cerrar heridas... El
atentado contra el camarada Camilo, que segin su mujer no fue tal, pero que dentro
del partido se vio como un ejemplo de lucha; las interminables charlas que Graciela
tenia con él: lo adoraba, pero no tanto como a su esposo, a quien afiora y habla sin
proponérselo... Acontecimientos de vida que se intercalan en el tiempo con las pe-
nurias que Nina pasa en Brasil (la mis extranjera de los extranjeros) o los encuentros
que Elisa tiene con un padre al que la fortuna parece haber sonreido. En ese contex-
to, reconstruir una vida resulta complejo y atin mds, si cabe, volver.

«La tristeza se pega como la gripe. Déjenme quietecita aqui, bien
lejos de la cocina. No queria tener que cuidar a una nieta cuando lo
“nico que queria hacer es cuidar mi luto, nutrirlo solo a él, sentirlo
hasta el tuétano, dolerme como la perplejidad no me dejé dolerme
los primeros dias».

Ediciones Siruela



Protagonistas principales

NINA es una joven de ideales, contundente, decidida, soberbia, terca, chavista y
pobre. Y todo en grandes proporciones. El fracaso de la revolucién la condujo al
mds grande desencanto y el desengafio con Camilo, que era todo lo que ella queria,
a la mayor desilusion. Como mujer reservada y escurridiza a la hora de hablar de
su intimidad, desconoce que ese cardcter, en el fondo, no hace sino provocarle més
sufrimiento. Decide que es mejor recomenzar una nueva vida en una ciudad donde
los venezolanos todavia no sean una peste... Porto Alegre, en Brasil. Desde alli se
percata de que se ha quedado huérfana de padre, de casa y de lealtades.

CAMILO es el hombre del que se enamoré Nina, un socialista de fuerte voluntad y
buenas intenciones, pero inconsistente en sus propdsitos. Hacia su revolucién con
un chaleco salvavidas que no era otro que la fortuna familiar (sus padres trabajan en
la Texaco de Houston) y una visa con cifras en délares. Convertido en héroe por un
atentado en el que perdi6 un ojo, el miedo a la deriva politica y social le hizo llevar
un comportamiento erratico y lo convirtié en un mal padre, del que Nina no dudé
separarse. Con todas las consecuencias.

ELISA es la hija de Nina y Camilo, tiene doce afios, buena parte de los cuales los
ha pasado alejada de su padre, sin saber nada de él. Despierta e inteligente, disfraza
de madurez lo que es mera supervivencia... Estd habituada a olvidarse de cualquier
timidez o indignidad para seguir viviendo; estd habituada a las migajas. Convencida
de que la ha traicionado, desde que su madre partié a Brasil no ha hablado con ella,
se niega. Silencio que se le hace verdaderamente duro si piensa que Nina, ademds de
madre, es su mayor complice y amiga... Siempre han sido las dos contra el mundo.

«Malditas esa hora y todas las horas antes que llevaron a Nina a
creer que la gente nace buena y que las intenciones revolucionarias
son suficientes para callar la llama egoista que tenemos dentro y nos
conduce por donde le da la gana y se traga nuestras pobres, chiquitas
y siempre boconas intenciones revolucionarias».

GRACIELA es la madre de Nina y la que ahora cuida de Elisa, aunque a veces po-
dria parecer lo contrario. Pobre y escéptica, estd dispuesta a irse del pais, pero para
hacerlo tendria que llevarse consigo su casa, sus muertos y sus fantasmas. Desde que
quedo viuda vive colapsada, desganada, hecha polvo, en ese espacio baldio que es la
ruina. Estd convencida de que, sin su marido para ayudarla a reconstruirse, ser ruina
es su destino... No querria haber tenido que cuidar de su nieta, pues, en el fondo, lo
unico que le apetecia hacer era cuidar de su luto, sentirlo hasta el tdetano.
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RAUL es el gran ausente: el padre, el marido y el abuelo, que fallecié antes de que
la revolucién fracasara, como si su muerte fuese la confirmacién del final del mo-
vimiento revolucionario. Ejemplar en sus principios, Graciela y Nina apelan a su
recuerdo (hablan incluso con él) para poder seguir luchando, para que el pasado mis
cercano simplemente se haga mds llevadero.
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Literatura de la supervivencia

«Los llantos adultos se acaban por cansancio y, aunque puedan
tener un motivo claro, nunca se conforman con él».

El jurado del Premio de Novela Café Gijén reivindica su prestigio —en cuanto a
dar a conocer a autores y sefialar narrativas de alta calidad literaria— al entregar el
galardén a una autora cuya obra es sinénimo de buena y profunda literatura. Con
honestidad y enorme potencia emocional, Volver a cudndo cuenta una historia de
tintes autobiograficos donde los personajes interiorizan su activismo y hacen propia
la revolucién social vivida en las calles, convirtiéndola en un fenémeno tan cercano y
personal como catirtico. Porque, en el fondo, todo vinculo o sentimiento tejido por
el ser humano estd intimamente ligado a los acontecimientos sociales y politicos que
acaparan su vida.

«Es que tu cuerpo siempre fue mds sincero que vos, Camilo. Tu
cuerpo se permitia sentir y somatizar lo que vos no lograbas contarte
ni siquiera a vos mismo, se engripaba cuando acumulabas funciones
y presiones, te hacia vomitar cuando te emocionabas demasiado,
enfebrecia cuando tu diplomacia amordazaba tus rabias. Podia
contarse la historia de la Revolucion bolivariana a través de tus
quebrantos y la bala, fuera atentado o no, tal vez haya sido el
climax. El tuyo y el de la revolucion».

Desde la perspectiva de cinco personajes distintos, con sus respectivos puntos de vis-
ta, se cuenta la historia de Nina, de su fracaso personal e ideoldgico. Ya en las prime-
ras paginas, con el trasfondo de la Operacion Acogida, el éxodo venezolano causado
por el descalabro de la revolucién chavista se muestra como un drama que afect6
no solo a aquellos que se fueron, sino también a los que se quedaron. Con la rabia y
apremio del perdedor, Mordn va desglosando vivencias que no parecen pertenecer a
los protagonistas... Mds bien, se presentan como imagenes colectivas recogidas de
la realidad que golpean al ritmo narrativo de una autora que conoce la problematica
desde los mismos fueros internos en que se cuece.

«Elisa se pregunta quién es esa Nina que pasea por el sur de Brasil,
que atiende turistas y aprende otro idioma trabajando en un hostal,
como si fuera una joven estudiante que descubre el mundo. Las
mamds no hacen eso. Menos todavia su mamd. Las mamds pueden
ser todo lo aventureras que quieran, pero no pueden dejar a sus
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hijos atrds y comenzar de cero. O si pueden, pero entonces los hijos
también pueden inventarse otra vida sin pedir permiso. No hay amor
a control remoto, mucho menos obediencia».

Sorprendente y conmovedora, la novela va abriendo puertas por las que los efectos
de la crisis politica y migratoria se van colando hasta hacerse patentes, tan duros
y veraces como descarnados. La dignidad, vestida de arrogancia, que en ocasiones
impide hacer autocritica o solicitar ayuda, se convierte, a ojos de los protagonistas,
en diferentes maneras de ver la vida y de narrarla. Se abre asi un vasto abanico de
problematicas particulares que, en linea con cada personaje, permite al lector ampliar
su vision del conflicto central, hasta el punto de obligarlo a bajar la guardia y hacerlo
suyo. Algo realmente apreciable en una narracién como esta que, ademads de explo-
racién intima y familiar, muestra un profundo calado social.

El desencanto, el paso del tiempo, la identidad, la ausencia, el vacio, la empatia en
toda relacién humana o la contradiccién son tratados de forma tan realista como
compleja, envueltos en una bruma narrativa de gran calidad literaria. En Volver a
cuando los personajes rezuman verosimilitud y credibilidad, transmiten inquietud,
miedo, temor, pasion o desilusion en cada escala de este accidentado viaje emocional.
Maria Elena Morén se descubre como una escritora de ideas claras y talante analitico,
capaz de retratar con enorme maestria aquellas heridas de largo recorrido que més
arraigan en el ser humano, las que nunca terminan de cicatrizar.

«Para ella, la militancia, en la calle y en la casa, nunca fue algo que
se imponia ni se exageraba, sino algo que iba creciendo dentro y que
jamds renunciaba a la critica, que era su derecho vy, antes que nada,
su deber. Ella actuaba como si no le debiera nada a nadie, ni a vos,
ni a la revolucion. Y ustedes le habian dado todo lo que ella tenia.
Nina era una malagradecida, una egoista: dos caracteristicas que no
combinan ni con revoluciones ni con matrimonios».
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Han dicho de su trabajo

«Una novela de enorme envergadura literaria sobre la inmigracién
venezolana.».
Diego Gandara, La Razén

«Volver a cuando te arrastra, te zarandea, te ilusiona, te agota y te
emociona. Como vivir otra vida, mas dificil que la tuya, mds intensa.
Como llorar por lo que nunca serd».

Abora qué leo, La Sexta

«Con su prosa rica y desparpajada, que no da pausa, que es como un rio
o una maratén, Maria Elena Morén le da vida al caos. Una novela para
sentir en carne propia la tragedia de Venezuela y sus migrantes.
Una nueva voz que vale la pena leer».

Pilar Quintana

«Una novela que quiebra las convenciones maniqueas
y condescendientes sobre la migracidn venezolana».
Magdalena Lépez

«En su dpera prima, Los continentes del adentro, la venezolana
Maria Elena Mordn pone a prueba la estructura cldsica de la novela con
la construccién de una narracion sobre el sufrimiento psiquico».
Rascunho

«Diarios, cartas, didlogos con fragmentos de obras literarias...
Maria Elena Mordn, en su primer libro, Los continentes del adentro,
pretende explorar la transicion entre géneros narrativos a través de
una historia que refleja el odio que puede llegar a existir dentro de una
familia, asi como la volatil frontera que separa la cordura de la locura».
LiteraturaBR

Si necesitas mds informacién, puedes contactar con:
Elena Palacios

epalacios@siruela.com
Tel.: 91 355 57 20




