
Dosier de prensa       

Pascal Bruckner
UN INSTANTE ETERNO
FILOSOFÍA DE LA LONGEVIDAD

Ediciones Siruela

Un instante eterno es un brillante, bello y apasionante 
ensayo que nos invita a ver de forma diferente 

esa edad avanzada a la que todos llegamos (o llegaremos), 
al tiempo que derriba muchos prejuicios e ideas preconcebidas 

sobre la vejez y el paso del tiempo, escrito por uno 
de los intelectuales franceses más destacados 

de la actualidad, Pascal Bruckner.
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El autor 

PASCAL BRUCKNER

Filósofo y escritor tanto de ficción como de 
no ficción, Pascal Bruckner (París, 1948) es 
doctor en Letras por la Universidad Paris VII. 
Ha sido galardonado con los premios Médicis 
de Ensayo, Renaudot y Montaigne. Participa 
habitualmente del debate público en medios 
como Le Point, Le Figaro o Le Débat. El di-
rector Roman Polanski llevó a la gran pantalla 
su novela Luna amarga, con el título de Lunas 
de hiel. Entre sus ensayos, caben destacar El 
nuevo desorden amoroso, Miseria de la prospe-
ridad, La tentación de la inocencia o La tiranía 
de la penitencia.

Considerado como una de las voces más interesantes y certeras del panorama inte-
lectual francés, Bruckner es un reconocido crítico del multiculturalismo, apoya el 
derecho a la especificidad de las minorías étnicas, religiosas y culturales, defendiendo 
la asimilación respetuosa por la comunidad que los recibe. 

En su ensayo Un instante eterno, que ahora llega a las librerías, el autor explora las 
numerosas cuestiones existenciales planteadas por la reciente prolongación de la vida 
humana, reflexionando sobre las ambigüedades y ambivalencias que devienen de di-
cha situación.
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Un instante eterno 

«No queremos ceder a la intimidación de los grandes números, 
exigimos el derecho de mover el cursor a voluntad».

Si hay algo evidente para todo ser humano es que la vida ha dejado de ser breve. De 
hecho, desde 1900, la esperanza de vida (al menos en los países ricos) ha aumentado 
hasta treinta años: la totalidad de la existencia de un hombre durante el siglo XVII. Sa-
ber desde joven que podemos vivir casi un siglo puede cambiar por completo nuestra 
concepción de las cosas: no hace falta tener prisa para completar los estudios univer-
sitarios, emprender una carrera profesional, casarse o formar una familia… 

Un avance tan drástico ha transformado nuestra relación con el mundo, haciendo de 
la vida un largo y sinuoso camino donde lo que quizá más pesa sean las elecciones (o 
decisiones) que deban tomarse. «La edad es una convención a la que todos se adap-
tan de más o menos buena gana. Paraliza a los individuos en roles y posturas que el 
desarrollo de la ciencia y el alargamiento del tiempo hacen obsoletos. Hoy, muchas 
personas quieren liberarse de esta camisa de fuerza y aprovechar esta moratoria entre 
la madurez y la vejez para reinventar una nueva forma de vida». La introducción que 
hace Bruckner del tema no puede ser más precisa. 

La longevidad se ha convertido más en una verdad estadística que en una garantía 
personal. Si hasta los treinta años el ser humano parece carecer de edad y ante él se 
abre toda una eternidad, cumplidos ya los cincuenta la brevedad de la vida se hace 
patente y es cuando realmente comienza. Es entonces cuando el ser humano experi-
menta una suspensión entre la madurez y la vejez, cuando surge una nueva categoría 
social, la de aquellos (usando el término latino) seniors que están en buena forma 
física y, a menudo, mejor dotados que el resto de la población. En esos momentos, la 
incertidumbre, a pesar de todos los avances médicos, se hace más pesada; el momen-
to de hacer balance parece haber llegado y, aun así, se debe continuar. 

En ese intervalo temporal, surgen vívidas las grandes cuestiones de la condición hu-
mana: ¿queremos vivir mucho más tiempo, reinventarnos, empezar de nuevo?, ¿qué 
debemos hacer con estos veinte o treinta años más que nos caen inadvertidamente 
encima?, ¿cómo evitar la fatiga del ser, la melancolía y, sobre todo, cómo superar los 
grandes dolores?, ¿cuál es la fuerza que nos mantiene a flote contra la amargura o el 
hartazgo?
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«Después de los 50 años, la imprudencia ya no es necesaria, cada 
uno se ha convertido más o menos en lo que estaba destinado a ser 
y se siente libre ahora para perseverar en su ser o reinventarse a sí 
mismo. La madurez agrega en una sola persona universos disímiles 
que después de la madurez se agitan de nuevo, como un acelerador 
de partículas. Muchos han señalado que es una adolescencia sin 
precedentes y una pubertad tardía. En la era del declive, ya no se trata 
tanto de elegir la propia vida como de perpetuarla, influenciarla  
o enriquecerla».

La longevidad no es única ni tampoco una suma de años, sino que cambia profunda-
mente nuestra relación con la existencia. Se inicia lo que podría llamarse el veranillo 
de la vida en el que no se es ni joven ni viejo, pero todavía existen muchos apetitos por 
cubrir. Nos hacemos conscientes de que el devenir diario se desarrolla al contrario 
que una novela policiaca: ya sabemos el final, conocemos al culpable y no queremos 
confundirlo. Puede ocurrir que ya no usemos el mismo idioma que los jóvenes, pero 
tampoco incurrimos en engaños que se antojan casi fundamentales: no es la vida lo 
que la ciencia y la tecnología han prolongado, es la vejez, porque el cuerpo no miente, 
sino que manda.

En un mundo en el que casi el 30 por ciento de la población supera los cincuenta años, 
envejecer no significa tener que resignarse. Avanzar en la edad significa, en principio, 
entrar en la fase de las respuestas finalmente adquiridas y también encontradas —se 
supone que uno debe saber y entender—. El hombre comienza a moverse entre el 
consentimiento de lo inevitable y el positivo acercamiento a lo posible. Ya lo decía 
Freud: el tiempo no pasa en el inconsciente, somos nosotros los que pasamos en él. 

Si la edad es una convención social basada en una realidad biológica, siempre será 
posible cambiar dicha convención. Debemos resistir con toda la energía posible el 
empobrecimiento de la existencia y borrar de nuestro vocabulario la palabra renun-
cia, esa que intenta equiparar la edad con la gradual extinción de nuestros deseos. El 
dictado que nos habla de resignación debe ser en todo momento desafiado y la derro-
ta jamás tiene que interiorizarse. Hasta el final. 

«“Envejecer significa retirarse gradualmente de la apariencia”, solía 
decir Goethe. Es excelente que las personas mayores de 50 años no 
deseen hoy en día permanecer al margen, sino persistir en su apariencia, 
para hacer campaña contra la discriminación de la que son objeto, a 
pesar de que representan casi el 30 % de la población. Luchan de forma 
incansable por permanecer en la luz, para no caer en la categoría de 
los Invisibles



Renunciar a la renuncia 

«Envejecer solo es tolerable si continuamos teniendo  
un cuerpo y una mente decentes».

El reconocido filósofo y escritor Pascal Bruckner ha escrito un ensayo único que, a 
medio camino entre el estudio autobiográfico más intelectual y el manifiesto, trata 
un solo (e indiscutible) tema: el largo periodo de vida que hoy disfruta el ser huma-
no. Un ensayo enriquecedor que afronta la madurez y la longevidad desde todas las 
perspectivas posibles, un texto dedicado a todos aquellos que consideran cada año 
como una prolongación de esa primavera vital a la que no se debe renunciar.

A través de un estudio sensato y realista —y valiéndose de citas y análisis de grandes 
filósofos y escritores, como Platón, Heidegger, Victor Hugo, Sartre, Séneca, Kierke-
gaard, Marx, Goethe, Freud o Montaigne—, el autor francés habla de esa especie de 
aplazamiento o suspensión que, a partir de los cincuenta, deja la vida abierta como si 
de una puerta giratoria se tratase. El cambio en las relaciones generacionales, afecti-
vas o familiares, el acortamiento de los plazos y la reducción de las posibilidades, en 
general, no deben ser contrapeso a nuevos descubrimientos, sorpresas y alegrías. La 
filosofía de la longevidad que Bruckner nos propone se basa, por tanto, en la resolu-
ción y no en la gris resignación. 

«Nietzsche diría de Beethoven que es “el producto de un alma vieja 
moribunda que nunca deja de morir y de un alma por venir, muy 
joven, que nunca deja de nacer; su música está bañada en el claroscuro 
de un luto eterno y una esperanza eterna que extiende sus alas”.  
El canto del cisne es simultáneamente una apertura y la conclusión 
un prefacio».

El fin obligatorio del trabajo, el desapego, la tranquilidad y la carencia de estrés 
parecen ser factores que conducen hasta un nuevo sentimiento de felicidad, pero 
¿pueden esa falta de actividad y de tensión conducir a una plena satisfacción? El ocio 
absoluto podría convertirse en una maldición que nos aleje del mundo real y de cual-
quier influencia sobre el mismo. Es el momento para empezar de nuevo y no caer 
en la autocomplacencia. Bruckner analiza brillantemente los aspectos que se hacen 
más importantes durante la madurez, aquellos que permiten distinguir cantidad de 
intensidad —vivir mucho de vivir intensamente— rutina y resignación de capacidad 
para la reconstrucción (sentimental, laboral, personal).
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Con un estilo claro y preciso, cercano a todo tipo de lectores (con independencia 
de la edad), el autor va tocando puntos clave: la religión y su ligazón tanto con las 
debilidades humanas como con la idea de destino; el papel de la ciencia y sus plan-
teamientos para retrasar la muerte; la dinámica del deseo… En torno a este último 
punto, Bruckner apela de manera elocuente a ese relámpago de las pasiones que aún 
permanece vivo, pues la edad espiritual y sentimental no coincide con la biológica. Si 
hay una forma de retrasar el envejecimiento, esa es la de permanecer en la dinámica 
del deseo.

«Si bien el tiempo es una reprimenda, también puede convertirse en 
una recompensa cuando nos ofrece la absurda pero necesaria ilusión de 
reiniciar una nueva existencia cada mañana. Es tanto la cuenta atrás 
para el final como el permiso divino para repetirla incansablemente. 
La repetición es una fuerza ambivalente, esterilizadora y fecundante; 
se seca tanto como se transforma».

¿Qué queda por hacer cuando crees que lo has visto todo, que lo has vivido todo? 
Está claro: empezar de nuevo. En una vida real, alejada de heroísmos y de finas ex-
travagancias, la cotidianidad compartida es la que tiene más peso. La rutina se podría 
convertir en tabla de salvación, queremos experimentar las emociones ya sentidas, el 
placer tanto de explorar como de reconocer, de redescubrir más que de ser sorpren-
didos. La carne puede estar triste, pero la vida continúa y todavía quedan muchos 
libros por leer, virtudes creativas por explotar o aspiraciones por cubrir. Nadie se 
volverá más joven, pero aún es posible enriquecer nuestra conciencia, mantener el 
espíritu de exploración y observación a pesar de los años.

«Envejecer no se trata solo de jugar a las niñeras o de compartir 
recuerdos melancólicos; se trata de pasar por luchas comunes, de fijar 
metas, de luchar por proyectos. Ser abuelos ya no es una identidad, 
sino solo un emocionante paso extra».
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Fantasmas del tiempo 

«Incluso un hombre centenario hace planes y dice “mañana”».

Si antes madurar era sinónimo de morir pronto, actualmente ya no es así. En nuestro 
siglo, aún es posible empezar de nuevo… con todo lo que ello supone. La presencia 
de un cuerpo activo y con los deseos todavía intactos hace que el abanico de dilemas 
se abra a muchas posibilidades. Todavía queda tiempo para ser razonable y para vivir 
con intensidad, la cuestión está en envejecer bien. O quizá aprender a hacerlo. 

En ese aprendizaje, la persona no puede evitar dialogar con sus yos fantasmales: el 
niño que fue, el joven que dejó de ser, el adulto que es y el viejo que será… Revivir 
o conjurar esas vidas son parte de su evolución, de su madurez. Bruckner lo sabe 
por propia experiencia y explora toda cuestión existencial que plantea la nueva lon-
gevidad humana. Pero no se limita a mostrar los pros y contras del tema, sino que 
profundiza en las ambigüedades y problemas que acarrea.

Bruckner trata la cuestión del amor tardío con la sobriedad y dureza que implica 
vivir en un mundo que se burla de los desajustes generacionales, del deslucido encan-
to que aún lucha por resultar atractivo (tanto en hombres como en mujeres: viejos 
verdes y viejas brujas). ¿Cuál es el tabú que hay que superar cuando se tienen más 
de cincuenta años? No la indecencia, sino el ridículo. Da la impresión de que el sexo 
se ha convertido en una incongruencia… Sin embargo, los desórdenes de la pasión 
siguen ahí, aferrados, firmes: «Amamos a los sesenta como a los veinte, no cambia-
mos, son los demás los que nos miran de forma diferente». El deseo no desaparece 
milagrosamente después de los sesenta años. 

«Si la mayoría de las parejas de larga duración perduran y 
experimentan, a costa de muchas crisis, un ininterrumpido 
compañerismo-natación, el nuevo matrimonio de las viudas o viudos 
se hace bajo el signo de un valor que es la gran conquista de la edad: 
la indulgencia. Es una convivencia, templada o apasionada, marcada 
por la tolerancia a las imperfecciones del otro. Las expectativas físicas 
son menores porque las expectativas espirituales son mayores. Uno 
privilegia la complicidad y la ternura por encima de la vanidad».

A partir de los cincuenta los funerales se suceden, pero igual que las bodas y los bau-
tizos. Sí, debemos acostumbrarnos a vivir tanto con nuestros vivos como con nues-
tros muertos. Y convocar a estos últimos cuando el momento lo requiera. El tema del 
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éxito en la madurez también lo trata el autor desde la perspectiva de la reconciliación 
con uno mismo: llegar a ese momento en el que se aleja de toda obligación exterior 
para ser dueño de su destino y actuar por sí mismo. Madurar con elegancia y hacer 
uso de la experiencia adquirida (al tiempo que se transmite a nuevas generaciones) 
hace hermosos ancianos. Son los aristócratas del tiempo.

La enfermedad es otro de los muchos miedos que puede transformar el momento en 
algo extraordinario: la salida del hospital o del encierro obligado (la desaparición de 
la dolencia) hace que la rutina diaria, habitual para todos, se convierta en precioso 
ideal. La enfermedad nos hace apreciar a un tiempo nuestra prudencia, resistencia y 
fragilidad. El tiempo puede debilitar el cuerpo, pero son muchos los otros valores 
que perviven. Se hace necesario admitir el arrepentimiento y la pérdida como facto-
res consustanciales a la felicidad del ser… «La melancolía de lo que pasa no es nada 
comparada con la infelicidad de lo que nunca pasaría y nos estorba con su presencia 
perpetua».

«Una vida solo vale la pena vivirla si abarca dominios más amplios 
y cruza esos absolutos relativos del amor, la verdad y la justicia. La 
gloria está reservada solo para unos pocos héroes, la santidad para 
unos pocos justos; por otro lado, la existencia más humilde encuentra 
ineludiblemente la belleza, la fraternidad y la bondad. La esencia del 
hombre es satisfacer sus ambiciones; pero también vivir por encima de 
sí mismo, participar en aventuras más amplias, experimentar al menos 
una vez la sensación de infinito. Cada uno de nosotros es a la vez un 
punto y un puente, una totalidad cerrada y un lugar de paso».

Un instante eterno es un brillante, bello, apasionante y crudo ensayo que nos invita 
a ver de forma diferente esa edad avanzada a la que todos llegamos (o llegaremos), al 
tiempo que derriba muchos prejuicios e ideas preconcebidas sobre la vejez y el paso 
del tiempo. Siempre en pos de una vida plena. «La única palabra que debemos decir 
cada mañana, en reconocimiento del regalo que se nos ha dado, es: Gracias».



Han dicho de su trabajo 

«Un libro imprescindible para hacer de la última etapa de nuestras vidas 
la más feliz y fundamental». 

Antonio BAsAntA

«Un instante eterno no es un libro de autoayuda, pero sí que ayuda 
muchísimo. Es un libro de pensamiento de un reconocido intelectual 
que nos enfrenta a una realidad: la madurez y la vejez duran cada vez 

más años». 
iñAki GABilondo

«Es el momento de pensar en la vejez en una sociedad donde la vida 
humana se prolonga cada vez más, aunque los mayores tengan menos 

espacio social. ¿Qué significa ser anciano? ¿Qué sucede en los sistemas 
sociales cada vez más envejecidos? Ahí pone el foco Bruckner con su 

nuevo trabajo: Un instante eterno. Filosofía de la longevidad. Bruckner 
no es un hombre a la contra, sino una bengala de alerta».

Antonio lucAs, El Mundo

«Mientras los miembros de su generación se jubilan y se instalan  
en la tercera edad, Bruckner, con 72 años, no tiene ninguna gana  

de dejar de escribir y polemizar.».
Marc Bassets, El País 

«Es un libro fantástico, con reflexiones trascendentes y útiles».
Fernando Ónega

«El excelente ensayo de Pascal Bruckner no se conforma con explorar 
las preguntas existenciales que conlleva la reciente extensión de los años 

de vida, sino que se fija también en sus trampas y ambivalencias».
Le Monde

«El conocido filósofo francés Pascal Bruckner ofrece una reflexión 
estimulante y aliviadora sobre el largo tiempo de la vida».

Le Devoir

«El ensayista francés Pascal Bruckner publica una elegante y personal 
reflexión filosófica sobre el arte de aceptar la vejez».

L’Express

Si necesitas más información, puedes contactar con:
Elena Palacios 

epalacios@siruela.com 
Tel.: 91 355 57 20


