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BLIOTECA DE ENSAYO

Un instante eterno es un brillante, bello y apasionante
ensayo que nos invita a ver de forma diferente
esa edad avanzada a la que todos llegamos (o llegaremos),
al tiempo que derriba muchos prejuicios e ideas preconcebidas
sobre la vejez y el paso del tiempo, escrito por uno
de los intelectuales franceses mds destacados
de la actualidad, Pascal Bruckner.
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El autor

PASCAL BRUCKNER

Filésofo y escritor tanto de ficcién como de
no ficcién, Pascal Bruckner (Paris, 1948) es
doctor en Letras por la Universidad Paris VII.
Ha sido galardonado con los premios Médicis
de Ensayo, Renaudot y Montaigne. Participa
habitualmente del debate publico en medios
como Le Point, Le Figaro o Le Débat. El di-
rector Roman Polanski llevé a la gran pantalla

\
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Considerado como una de las voces mds interesantes y certeras del panorama inte-
lectual francés, Bruckner es un reconocido critico del multiculturalismo, apoya el

sunovela Luna amarga, con el titulo de Lunas
de hiel. Entre sus ensayos, caben destacar EI
nuevo desorden amoroso, Miseria de la prospe-
ridad, La tentacion de la inocencia o La tirania
de la penitencia.

derecho a la especificidad de las minorias étnicas, religiosas y culturales, defendiendo
la asimilacién respetuosa por la comunidad que los recibe.

En su ensayo Un instante eterno, que ahora llega a las librerias, el autor explora las
numerosas cuestiones existenciales planteadas por la reciente prolongacion de la vida
humana, reflexionando sobre las ambigtiedades y ambivalencias que devienen de di-
cha situacién.
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Un instante eterno

«No queremos ceder a la intimidacién de los grandes nimeros,

exigimos el derecho de mover el cursor a voluntad».

Si hay algo evidente para todo ser humano es que la vida ha dejado de ser breve. De
hecho, desde 1900, la esperanza de vida (al menos en los paises ricos) ha aumentado
hasta treinta afios: la totalidad de la existencia de un hombre durante el siglo XVII. Sa-
ber desde joven que podemos vivir casi un siglo puede cambiar por completo nuestra
concepcion de las cosas: no hace falta tener prisa para completar los estudios univer-
sitarios, emprender una carrera profesional, casarse o formar una familia...

Un avance tan drastico ha transformado nuestra relacién con el mundo, haciendo de
la vida un largo y sinuoso camino donde lo que quizd més pesa sean las elecciones (o
decisiones) que deban tomarse. «La edad es una convencién a la que todos se adap-
tan de mds o menos buena gana. Paraliza a los individuos en roles y posturas que el
desarrollo de la ciencia y el alargamiento del tiempo hacen obsoletos. Hoy, muchas
personas quieren liberarse de esta camisa de fuerza y aprovechar esta moratoria entre
la madurez y la vejez para reinventar una nueva forma de vida». La introduccién que
hace Bruckner del tema no puede ser més precisa.

La longevidad se ha convertido mds en una verdad estadistica que en una garantia
personal. Si hasta los treinta afios el ser humano parece carecer de edad y ante él se
abre toda una eternidad, cumplidos ya los cincuenta la brevedad de la vida se hace
patente y es cuando realmente comienza. Es entonces cuando el ser humano experi-
menta una suspension entre la madurez y la vejez, cuando surge una nueva categoria
social, la de aquellos (usando el término latino) seniors que estin en buena forma
fisica y, a menudo, mejor dotados que el resto de la poblacién. En esos momentos, la
incertidumbre, a pesar de todos los avances médicos, se hace mds pesada; el momen-
to de hacer balance parece haber llegado y, aun asi, se debe continuar.

En ese intervalo temporal, surgen vividas las grandes cuestiones de la condicién hu-
mana: ¢ queremos vivir mucho mds tiempo, reinventarnos, empezar de nuevo?, ;qué
debemos hacer con estos veinte o treinta afilos mds que nos caen inadvertidamente
encima?, ;como evitar la fatiga del ser, la melancolia y, sobre todo, cémo superar los
grandes dolores?, ¢cudl es la fuerza que nos mantiene a flote contra la amargura o el
hartazgo?
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«Después de los 50 arios, la imprudencia ya no es necesaria, cada

uno se ha convertido mds o menos en lo que estaba destinado a ser

y se siente libre abora para perseverar en su ser o reinventarse a si
mismo. La madurez agrega en una sola persona universos disimiles
que después de la madurez se agitan de nuevo, como un acelerador

de particulas. Muchos han serialado que es una adolescencia sin
precedentes y una pubertad tardia. En la era del declive, ya no se trata
tanto de elegir la propia vida como de perpetuarla, influenciarla

o enriquecerla».

La longevidad no es tinica ni tampoco una suma de afios, sino que cambia profunda-
mente nuestra relacién con la existencia. Se inicia lo que podria llamarse el veranillo
delavida en el que no se es ni joven ni viejo, pero todavia existen muchos apetitos por
cubrir. Nos hacemos conscientes de que el devenir diario se desarrolla al contrario
que una novela policiaca: ya sabemos el final, conocemos al culpable y no queremos
confundirlo. Puede ocurrir que ya no usemos el mismo idioma que los jévenes, pero
tampoco incurrimos en engafios que se antojan casi fundamentales: no es la vida lo
que la ciencia y la tecnologia han prolongado, es la vejez, porque el cuerpo no miente,
sino que manda.

Enun mundo en el que casi el 30 por ciento de la poblacién supera los cincuenta afios,
envejecer no significa tener que resignarse. Avanzar en la edad significa, en principio,
entrar en la fase de las respuestas finalmente adquiridas y también encontradas —se
supone que uno debe saber y entender—. El hombre comienza a moverse entre el
consentimiento de lo inevitable y el positivo acercamiento a lo posible. Ya lo decia
Freud: el tiempo no pasa en el inconsciente, somos nosotros los que pasamos en él.

Si la edad es una convencién social basada en una realidad biolégica, siempre serd
posible cambiar dicha convencién. Debemos resistir con toda la energia posible el
empobrecimiento de la existencia y borrar de nuestro vocabulario la palabra renun-
cia, esa que intenta equiparar la edad con la gradual extincién de nuestros deseos. El
dictado que nos habla de resignacion debe ser en todo momento desafiado y la derro-
ta jamds tiene que interiorizarse. Hasta el final.

«“Envejecer significa retirarse gradualmente de la apariencia”, solia
decir Goethe. Es excelente que las personas mayores de 50 arios no
deseen hoy en dia permanecer al margen, sino persistir en su apariencia,
para hacer campana contra la discriminacion de la que son objeto, a
pesar de que representan casi el 30 % de la poblacion. Luchan de forma
incansable por permanecer en la luz, para no caer en la categoria de
los Invisibles
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Renunciar a la renuncia

«Envejecer solo es tolerable si continuamos teniendo

un cuerpo y una mente dGCGHtGS».

El reconocido filésofo y escritor Pascal Bruckner ha escrito un ensayo unico que, a
medio camino entre el estudio autobiografico mds intelectual y el manifiesto, trata
un solo (e indiscutible) tema: el largo periodo de vida que hoy disfruta el ser huma-
no. Un ensayo enriquecedor que afronta la madurez y la longevidad desde todas las
perspectivas posibles, un texto dedicado a todos aquellos que consideran cada afio
como una prolongacién de esa primavera vital a la que no se debe renunciar.

A través de un estudio sensato y realista —y valiéndose de citas y andlisis de grandes
filésofos y escritores, como Platén, Heidegger, Victor Hugo, Sartre, Séneca, Kierke-
gaard, Marx, Goethe, Freud o Montaigne—, el autor francés habla de esa especie de
aplazamiento o suspension que, a partir de los cincuenta, deja la vida abierta como si
de una puerta giratoria se tratase. El cambio en las relaciones generacionales, afecti-
vas o familiares, el acortamiento de los plazos y la reduccién de las posibilidades, en
general, no deben ser contrapeso a nuevos descubrimientos, sorpresas y alegrias. La
filosofia de la longevidad que Bruckner nos propone se basa, por tanto, en la resolu-
cién y no en la gris resignacion.

«Nietzsche diria de Beethoven que es “el producto de un alma vieja
moribunda que nunca deja de morir y de un alma por venm, muy
joven, que nunca deja de nacer; su misica esta banada en el claroscuro
de un luto eterno y una esperanza eterna que extiende sus alas”.

El canto del cisne es simultaneamente una apertura vy la conclusion
un prefacio».

El fin obligatorio del trabajo, el desapego, la tranquilidad y la carencia de estrés
parecen ser factores que conducen hasta un nuevo sentimiento de felicidad, pero
¢pueden esa falta de actividad y de tensién conducir a una plena satisfacciéon? El ocio
absoluto podria convertirse en una maldicién que nos aleje del mundo real y de cual-
quier influencia sobre el mismo. Es el momento para empezar de nuevo y no caer
en la autocomplacencia. Bruckner analiza brillantemente los aspectos que se hacen
mds importantes durante la madurez, aquellos que permiten distinguir cantidad de
intensidad —vivir mucho de vivir intensamente— rutina y resignacién de capacidad
para la reconstruccion (sentimental, laboral, personal).
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Con un estilo claro y preciso, cercano a todo tipo de lectores (con independencia
de la edad), el autor va tocando puntos clave: la religion y su ligazén tanto con las
debilidades humanas como con la idea de destino; el papel de la ciencia y sus plan-
teamientos para retrasar la muerte; la dinimica del deseo... En torno a este dltimo
punto, Bruckner apela de manera elocuente a ese relimpago de las pasiones que ain
permanece vivo, pues la edad espiritual y sentimental no coincide con la biolégica. Si
hay una forma de retrasar el envejecimiento, esa es la de permanecer en la dindmica

del deseo.

«S8i bien el tiempo es una reprimenda, también puede convertirse en
una recompensa cuando nos ofrece la absurda pero necesaria ilusion de
reiniciar una nueva existencia cada manana. Es tanto la cuenta atrds
para el final como el permiso divino para repetirla incansablemente.
La repeticion es una fuerza ambivalente, esterilizadora y fecundante;
se seca tanto como se transformar.

¢Qué queda por hacer cuando crees que lo has visto todo, que lo has vivido todo?
Estd claro: empezar de nuevo. En una vida real, alejada de heroismos y de finas ex-
travagancias, la cotidianidad compartida es la que tiene més peso. La rutina se podria
convertir en tabla de salvacién, queremos experimentar las emociones ya sentidas, el
placer tanto de explorar como de reconocer, de redescubrir mds que de ser sorpren-
didos. La carne puede estar triste, pero la vida continda y todavia quedan muchos
libros por leer, virtudes creativas por explotar o aspiraciones por cubrir. Nadie se
volverd mds joven, pero atn es posible enriquecer nuestra conciencia, mantener el
espiritu de exploraciéon y observacién a pesar de los afios.

«Envejecer no se trata solo de jugar a las ninieras o de compartir
recuerdos melancolicos; se trata de pasar por luchas comunes, de fijar
metas, de luchar por proyectos. Ser abuelos ya no es una identidad,
sino solo un emocionante paso extra».
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Fantasmas del tiempo

«Incluso un hombre centenario hace planes y dice “mafiana”>».

Siantes madurar era sinénimo de morir pronto, actualmente ya no es asi. En nuestro
siglo, ain es posible empezar de nuevo... con todo lo que ello supone. La presencia
de un cuerpo activo y con los deseos todavia intactos hace que el abanico de dilemas
se abra a muchas posibilidades. Todavia queda tiempo para ser razonable y para vivir
con intensidad, la cuestién estd en envejecer bien. O quizd aprender a hacerlo.

En ese aprendizaje, la persona no puede evitar dialogar con sus yos fantasmales: el
nifio que fue, el joven que dej6 de ser, el adulto que es y el viejo que serd... Revivir
o conjurar esas vidas son parte de su evolucién, de su madurez. Bruckner lo sabe
por propia experiencia y explora toda cuestién existencial que plantea la nueva lon-
gevidad humana. Pero no se limita a mostrar los pros y contras del tema, sino que
profundiza en las ambigliedades y problemas que acarrea.

Bruckner trata la cuestion del amor tardio con la sobriedad y dureza que implica
vivir en un mundo que se burla de los desajustes generacionales, del deslucido encan-
to que aun lucha por resultar atractivo (tanto en hombres como en mujeres: viejos
verdes y viejas brujas). ¢Cudl es el tabi que hay que superar cuando se tienen mis
de cincuenta afios? No la indecencia, sino el ridiculo. Da la impresién de que el sexo
se ha convertido en una incongruencia... Sin embargo, los desérdenes de la pasién
siguen ahi, aferrados, firmes: «<Amamos a los sesenta como a los veinte, no cambia-
mos, son los demds los que nos miran de forma diferente». El deseo no desaparece
milagrosamente después de los sesenta afios.

«81 la mayoria de las parejas de larga duracion perduran vy
experimentan, a costa de muchas crisis, un ininterrumpido
comparierismo-natacion, el nuevo matrimonio de las viudas o viudos
se hace bajo el signo de un valor que es la gran conquista de la edad:
la indulgencia. Es una convivencia, templada o apasionada, marcada
por la tolerancia a las imperfecciones del otro. Las expectativas fisicas
son menores porque las expectativas espirituales son mayores. Uno
privilegia la complicidad vy la ternura por encima de la vanidad».

A partir de los cincuenta los funerales se suceden, pero igual que las bodas y los bau-

tizos. Si, debemos acostumbrarnos a vivir tanto con nuestros vivos COmo con nues-
tros muertos. Y convocar a estos tltimos cuando el momento lo requiera. El tema del
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éxito en la madurez también lo trata el autor desde la perspectiva de la reconciliacion
con uno mismo: llegar a ese momento en el que se aleja de toda obligacion exterior
para ser duefio de su destino y actuar por si mismo. Madurar con elegancia y hacer
uso de la experiencia adquirida (al tiempo que se transmite a nuevas generaciones)
hace hermosos ancianos. Son los aristécratas del tiempo.

La enfermedad es otro de los muchos miedos que puede transformar el momento en
algo extraordinario: la salida del hospital o del encierro obligado (la desaparicion de
la dolencia) hace que la rutina diaria, habitual para todos, se convierta en precioso
ideal. La enfermedad nos hace apreciar a un tiempo nuestra prudencia, resistencia y
fragilidad. El tiempo puede debilitar el cuerpo, pero son muchos los otros valores
que perviven. Se hace necesario admitir el arrepentimiento y la pérdida como facto-
res consustanciales a la felicidad del ser... «La melancolia de lo que pasa no es nada
comparada con la infelicidad de lo que nunca pasaria y nos estorba con su presencia
perpetua».

«Una vida solo vale la pena vivirla si abarca dominios mas amplios

y cruza esos absolutos relativos del amor, la verdad y la justicia. La
gloria estd reservada solo para unos pocos héroes, la santidad para
unos pocos justos; por otro lado, la existencia mds humilde encuentra
ineludiblemente la belleza, la fraternidad y la bondad. La esencia del
hombre es satisfacer sus ambiciones; pero también vivir por encima de
st mismo, participar en aventuras mds amplias, experimentar al menos
una vez la sensacion de infinito. Cada uno de nosotros es a la vez un
punto y un puente, una totalidad cerrada y un lugar de paso».

Un instante eterno es un brillante, bello, apasionante y crudo ensayo que nos invita
a ver de forma diferente esa edad avanzada a la que todos llegamos (o llegaremos), al
tiempo que derriba muchos prejuicios e ideas preconcebidas sobre la vejez y el paso
del tiempo. Siempre en pos de una vida plena. «La dnica palabra que debemos decir
cada manana, en reconocimiento del regalo que se nos ha dado, es: Gracias».
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Han dicho de su trabajo

«Un libro imprescindible para hacer de la tltima etapa de nuestras vidas
la mds feliz y fundamental>».
ANTONIO BASANTA

«Un instante eterno no es un libro de autoayuda, pero si que ayuda
muchisimo. Es un libro de pensamiento de un reconocido intelectual
que nos enfrenta a una realidad: la madurez y la vejez duran cada vez

mas anos».
INAKI GABILONDO

«Es el momento de pensar en la vejez en una sociedad donde la vida
humana se prolonga cada vez mds, aunque los mayores tengan menos
espacio social. ; Qué significa ser anciano? ; Qué sucede en los sistemas
sociales cada vez mis envejecidos? Ahi pone el foco Bruckner con su
nuevo trabajo: Un instante eterno. Filosofia de la longevidad. Bruckner
no es un hombre a la contra, sino una bengala de alerta».
AnNTONIO Lucas, El Mundo

«Mientras los miembros de su generacién se jubilan y se instalan
en la tercera edad, Bruckner, con 72 afos, no tiene ninguna gana
de dejar de escribir y polemizar.».

MAaRc BasseTs, El Pais

«Es un libro fantistico, con reflexiones trascendentes y ttiles».
FErNANDO ONEGA

«El excelente ensayo de Pascal Bruckner no se conforma con explorar
las preguntas existenciales que conlleva la reciente extension de los afios

de vida, sino que se fija también en sus trampas y ambivalencias».
Le Monde

«El conocido filésofo francés Pascal Bruckner ofrece una reflexién
estimulante y aliviadora sobre el largo tiempo de la vida».
Le Devoir

«El ensayista francés Pascal Bruckner publica una elegante y personal
reflexion filoséfica sobre el arte de aceptar la vejez».
L’Express

Si necesitas mds informacién, puedes contactar con:
Elena Palacios

epalacios@siruela.com
Tel.: 91 355 57 20




