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ÓSCAR MARTÍNEZ 

???(París, 1929-Cambridge, 2020) fue uno de 
los más reconocidos estudiosos de la cultura 
europea. Ejerció la docencia en las universi-
dades de Stanford, Nueva York y Princeton, 
aunque su carrera académica se desarrolló 
principalmente en Suiza e Inglaterra. En 
2001 recibió el Premio Príncipe de Asturias 
de Comunicación y Humanidades. En Sirue-
la ha publicado Diez (posibles) razones para la 
tristeza, El silencio de los libros, Elogio de la trans-
misión, En lo profundo del mar, Errata, Fragmen-
tos, George Steiner en The New Yorker, Gramáti-
cas de la creación, La idea de Europa, La muerte 
de la tragedia, La poesía del pensamiento, Leccio-
nes de los Maestros, Los libros que nunca he escri-
to, Los Logócratas, Extraterritorial, Nostalgia del 
absoluto, Pasión intacta, Presencias reales, Tolstói 
o Dostoievski, Un prefacio a la Biblia hebrea y Un 
largo sábado.
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Un ensayo narrativo que entreabre una veintena de puertas, 
proponiéndonos un periplo a través de la cultura, el arte, 

la historia, la simbología y los secretos del periodo
en el que fueron levantadas.

«Óscar Martínez nos regala lo mejor de nuestra cultura 
a través de un ramo de ensayos sobre puertas que revelan 

el nacimiento de un gran escritor».

Luis Alberto de Cuenca
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El autor 

ÓSCAR J. MARTÍNEZ GARCÍA
(Almansa, Albacete, 1977)

Doctor en Bellas Artes por la Politécnica de Va-
lencia y licenciado en Historia del Arte por la 
Universidad de la misma ciudad, desde hace más 
de diez años es profesor de historia del arte, arqui-
tectura, fotografía y diseño en la Escuela de Arte 
de Albacete. Tras una etapa dedicándose al mundo 
del arte, como pintor, dibujante y grabador reali-
zando diversas exposiciones individuales y colec-
tivas tanto en España como en el extranjero, en 
los últimos años desarrolla su inquietud artística 
desde un punto de vista literario.

«Este libro pretende analizar y destacar algunos de esos 
umbrales en los que no reparamos, y recordarnos la 
importancia de esas puertas que muchas veces cruzamos  
con excesiva prisa y poca atención».

«Cada puerta será un pretexto para zambullirnos en 
la religión, la cultura y el arte del periodo en el que se 
construyó. Cada página es también un umbral, por lo que 
lo único que nos queda es invitar a pasar esta y cruzar así la 
primera de las puertas con las que está construido este libro».
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«Toda puerta marca un tránsito»

Este es un texto sobre puertas, sobre qué hace especiales a estos elementos arqui-
tectónicos y sobre cómo el ser humano ha llenado de simbolismos y mensajes los 
umbrales de sus edificios y construcciones. Sin embargo, no es un libro única-
mente sobre arquitectura. Intenta ser también una suerte de libro de viajes que 
descubra al lector puertas que quizás no conozca y abra sus ojos y oídos a nuevos 
mensajes, simbolismos e historias sobre umbrales ya conocidos. No cabe duda de 
que, a lo largo de la historia, el ser humano ha prestado atención a la construc-
ción y a la decoración de las puertas y, de hecho, hay pocos elementos que hayan 
marcado tanto nuestra civilización. Si hay algo que nos diferencia de nuestros 
antepasados prehistóricos, además de la escritura, el comercio o la organización 
social en ciudades, son también las puertas. Y esto es así porque las puertas están 
íntimamente ligadas a uno de los grandes inventos del ser humano: la arquitectura. 
No hay arquitectura sin puertas, y casi la práctica totalidad de las puertas en las 
que podamos pensar están indisolublemente unidas a la noción de construcción 
arquitectónica. 

Pese a lo fundamentales que son para nuestra cultura, el ritmo de vida actual hace 
que en muchas ocasiones no seamos conscientes de su mera presencia. La rapi-
dez que nos envuelve y nos condiciona y el ansia por alcanzar nuestros objetivos 
lo antes posible, nos hacen percibir los umbrales y los lugares de tránsito como 
meros obstáculos entre nosotros y nuestros anhelos. Lo queremos todo y lo que-
remos ya, y cuando llevamos esta máxima al turismo y a los viajes, las puertas 
quedan relegadas a un segundo plano. Si visitamos el Panteón de Roma, lo que 
queremos es entrar cuanto antes sin detenernos demasiado en el exterior, y cuan-
do nos acercamos a la Basílica de San Marcos de Venecia no vemos el momento de 
penetrar en su interior. De igual manera, apenas dedicamos una mirada distraída 
a muchos pórticos medievales o a las fachadas de los edificios a los que desea-
mos acceder en el menor tiempo posible. En estas líneas intentaremos despertar 
el interés por esos umbrales que tantas veces traspasamos y en tantas ocasiones 
olvidamos contemplar.

Toda puerta marca un tránsito. El umbral enmarcado por las jambas y los dinteles 
o los arcos de la entrada es un espacio híbrido, un momento entre dos realidades, 
la frontera entre dos mundos y dos estados. 
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«Puertas que cuentan historias»

Este libro comienza con la puerta de una casa, pues a día de hoy quizás sean esos 
umbrales los que más nos determinan como ciudadanos, pero en seguida se aden-
tra en el terreno de la arquitectura religiosa. La primera gran arquitectura humana 
fue sin duda la dedicada a los dioses y a su culto, y no es de extrañar que algunos 
de los más antiguos ejemplos de puertas monumentales se encuentren en templos 
y santuarios. 

Desde la Prehistoria hasta la Edad Media, en los siete umbrales sagrados que se 
visitan se repasarán culturas arquitectónicas que han conformado la civilización 
occidental durante milenios. Las entradas a santuarios prehistóricos, a templos 
egipcios, griegos y romanos y, por supuesto, a iglesias medievales, serán las pro-
tagonistas de este primer gran bloque, al que seguirán los umbrales de viviendas, 
fortalezas, castillos e incluso negocios. Palacios, residencias privadas, murallas y 
comercios tienen todos ellos puertas de entrada que muchas veces nos cuentan 
historias que van más allá de la mera función del edificio al que dan acceso. El ter-
cer gran bloque está dedicado a un tipo de umbrales especiales. Algunos de ellos 
son todavía entradas a edificios y construcciones, pero otros son puertas que nos 
permiten adentrarnos en otros espacios, no tanto arquitectónicos como simbóli-
cos e imaginarios. En efecto, la pintura y la arquitectura pueden abrirnos posibi-
lidades perceptivas que amplían nuestra experiencia del mundo, permitiéndonos 
viajar a entornos simbólicos que enriquecen la realidad. 

Estas páginas terminan con la entrada a una casa, aunque en esta ocasión no se 
trate de la de una vivienda de la Antigüedad romana, sino de la puerta de un mo-
derno apartamento. Se cierran así el círculo y la lista de umbrales. De lo privado 
a lo sagrado, pasando por lo simbólico y lo militar para terminar de nuevo con la 
puerta de una vivienda.

La lista de umbrales que se visitará en estas páginas es subjetiva. No pretende 
en ningún momento ser un recorrido exhaustivo por la historia de la arquitec-
tura, sino tan solo por algunos de los ejemplos que puedan permitir atisbar la 
importancia extraordinaria que estos elementos han tenido en el desarrollo de la 
civilización humana en algunos lugares de lo que habitualmente se conoce como 
Occidente. 
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Han dicho de Umbrales

«Esta invitación a cruzar puertas y umbrales es un peregrinaje fantástico a lugares  
de impactante belleza e historia; viajando a través de tiempos y paisajes con un cicerone  

tan ilustrado como ameno, en veintitantas visitas varias, estupendas e inolvidables». 
Carlos García Gual

«Un recorrido que hará que no volvamos a cruzar, por banal que pueda parecernos,  
un umbral sin abrir bien nuestros sentidos. Leerlo ha sido una invitación a viajar  

de nuevo, si cabe, con más ambición que antes».
Aldo García, Librería Antonio Machado

«Óscar J. Martínez García nos enseña que atravesar puertas y cruzar umbrales puede 
constituir un gozoso viaje de descubrimiento, repleto de secretos, enigmas  

y lugares misteriosos. Con la dosis justa de erudición, Umbrales nos cautiva, emociona  
e instruye a partes iguales. ¿Se puede pedir algo más a un libro?».

María Belmonte

«Tentador y original ensayo, escrito en un estilo 
que mezcla conocimiento didáctico y narración apasionante». 

Miguel Cano, El Cultural

«Este libro es el El infinito en un junco de las puertas». 
Jesús Lens, Ideal

«Umbrales es uno de esos ensayos que te transforma la mirada. Trenzando los mimbres  
de la historia, la arquitectura y la literatura de viajes, Óscar Martínez despliega el profundo 

simbolismo de la puerta como tránsito y gozne entre mundos. Como lectora, he sentido 
que me abre perspectivas». 

Irene Vallejo

«Óscar Martínez, profesor de Historia del Arte, nos ofrece un inteligente ensayo asentado 
sobre un amplio conocimiento de la materia, un gusto exquisito a la hora de la elección 
de los lugares y una inusual capacidad para desentrañar los significados simbólicos que 
se alojan en esas puertas, en esos umbrales. Y con estas premisas, ¿quién se niega a su 

invitación a un viaje que nos lleva, entre otros varios, a lugares como Pompeya, Roma, 
Nápoles, Bomarzo, París, Sintra, Viena, Venecia? Yo no, desde luego».

Carlos Martínez Shaw, Babelia, El País

«Umbrales es un libro delicioso, extraordinario, inclasificable. De una erudición fastuosa  
y al mismo tiempo nada pretenciosa».

Fernando Iwasaki


