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El autor

JUAN APARICIO BELMONTE

(Londres, 1971) colabora con diversos me-
dios de comunicacidn es profesor en la es-
cuela de ideas Hotel Kafka, en la escuela
de escritura creativa El Atelier de Fibula
y en la escuela de interpretacién Work In
Progress y humorista grifico con el apo-
do Superantipitico en las publicaciones
20 minutos y Republica de las letras, entre
otras.

Entre sus muchos trabajos destacan las
novelas: Mala Suerte (2003), que gand el
I Premio de Narrativa Caja Madrid y el
III Premio Memorial Silverio Cafiada, que
se otorga en la Semana Negra de Gijon;
Lopez Lopez (2004); El disparatado circulo de los pajaros borrachos (2006), X1I Pre-
mio Lengua de Trapo de Novela y elegida por el periédico £/ Mundo como una de
las diez mejores del afio; Una revolucion pequenia (2009); Mis seres queridos (2010),
galardonada con el II Premio Bubok de Narrativa; Un amigo en la ciudad (2013);
Ante todo criminal (2015), y La encantadora familia Dumont (2019). Su obra ha sido
traducida al francés y al italiano.

Juan Aparicio Belmonte, en un texto que transita con naturalidad entre la autofic-
cién y lo autobiogrifico, entre la aventura y la evocacidn, seduce por su extraor-
dinaria capacidad para abordar con una particular sensibilidad —a ratos comica, a
ratos conmovedora— nuestros grandes conflictos vitales. Pensilvania es la novela
mads personal de un narrador verdaderamente tnico.
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Pensilvania

«El problema de lo autobiografico es que lo imaginativo se cuela
en los recuerdos. Todo lo que uno recuerda es sospechoso»

Cuando uno trata de hacer una semblanza de su propia identidad, mirar al pasado re-
sulta inevitable. Pero quizd el autor no se haga ese planteamiento a la hora de escribir
este libro. Todo parece brotar como la memoria sentimental que despierta ante un
acontecimiento doloroso, en este caso la muerte de Rebecca. Ella fue la mujer que, en
un intercambio escolar, lo acogié en su casa en medio de un bosque de Pensilvania,
cuando tenia dieciséis afios. Ese es el disparadero e hilo conductor de una narracién
que, girando en torno a aquella etapa —crucial en su vida, aunque solo ocupase once
meses—, permite a Aparicio Belmonte hacer un emotivo y detallado repaso de los
conflictos que han marcado su existencia.

«Nunca me pregunto para qué escribo, sin embargo, y me irrita

la pregunta. La respuesta es tan sencilla... ;Para qué vive uno?
Uno vive porque si y para los demds. Uno escribe novelas también
porque si, y también para los demds; uno escribe como podria estar
redactando wasaps contra la #ltima ocurrencia del cunado, o como
podria estar construyendo castillos con mondadientes, para nada,
para darse el gusto».

A caballo entre la cdustica evocacion y la crénica personal, entre la desordenada au-
tobiografia y la realidad ficcionada (resultado de desgranar recuerdos donde la imagi-
nacion se filtra a fuerza de buscarles entidad), Pensilvania alterna saltos en el tiempo,
entre la infancia, la adolescencia y la vida adulta, para recoger aquellos momentos
que han sido decisivos para el autor. Prolijos flashes que bien podrian ser imigenes
redundantes del yo lector, ese que, si bien no ha vivido lo mismo, puede verse refleja-
do en las circunstancias y acontecimientos narrados. Aprovecha Belmonte entonces
para reflexionar sobre quiénes somos, qué buscamos y cémo tratamos de dar sentido
al devenir diario que es nuestra existencia.

«La infancia estd bien, es mdgica, pero la adolescencia es el periplo
mads problemdtico de un hombre. Solo los grandes novelistas
pueden hacer algo bueno y sustancioso con la adolescencia, porque
la adolescencia requiere de mucha ficcion para transformarse en
un relato feliz. ; Como narrar, por ejemplo, mi etapa en tu casa,
Rebeccas».
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En Pensilvania se dan cita el duelo tras la pérdida de un ser querido, el misterio de
Dios y los fanatismos que provoca la fe, los primeros amores (mds bien el primero,
que nos destroza y alimenta), el trabajo cuando resulta desagradable, la gris sombra
que rodea al fracaso matrimonial, la inspiradora vocacidn literaria, el miedo ante la
fragilidad de la salud... Impactos vitales que, pasados por el ir6nico tamiz del autor,
van conformando una historia en la que el hilo argumental se diluye y parece rom-
perse, dando paso a una recreacion del recuerdo tan entretenida y minuciosa como
atractivamente inquietante. Aparicio Belmonte vuelve a hacer gala de su maestria
narrativa y agudo ingenio para atrapar al lector en episodios que apelan a la sutil
empatia que invita a la reflexién.

«Y tenian que venir dos celadoras a limpiarle y ponerle una muda,

lo que abria el tarro de las esencias. Comprendi a Sartre como nadie
en aquel momento, se me hizo didfana la claridad de su pensamiento:
el infierno son los otros. El hedor que me llegaba me hizo la vida
ligubre durante horas, dias y meses, porque avin no he podido
superar el trauma. En tu casa, Rebeca, vivi el trauma de Dios;

en el hospital, el del infierno».
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Ficciones que mudan de piel

«Los recuerdos tienen una cualidad esencial, que son
una mentira tan vigorosa que se disfrazan de verdad»

«Me acabo de enterar de que has muerto y ha transcurrido la pelicula de mi vida
desde mi memoria mis remota hasta hoy, querida Rebecca. Dicen que esto ocurre con
la muerte personal, en el dltimo o pendltimo estertor, pero a mi me ha ocurrido con la
tuya». Asi comienza una novela en la que el autor recurre a la presencia (o ausencia)
de Rebecca para obligarse a rememorar: la adolescencia; la educacion religiosa que,
durante once meses, le impuso como si fuese una madre fandtica; los afectos recibi-
dos y nunca bien compensados; el modo atolondrado en que se enamoraba; su teme-
ridad ante hechos imprevistos... Quizd Aparicio Belmonte se plantea que es hora de
hacer justicia a aquella mujer, aunque pueda resultar un esfuerzo baldio. O no. Ahi
esta el valor intrinseco de este relato en el que destacan tanto la importancia de las
emociones como el tono empleado para afrontarlas.

«La poesia tiene, como el humor, mucho de refugio intimo,
impenetrable, pero no sé si consuela, pues provoca lucidez, o

sea, dolor en quien lee (si la poesia es buena, claro). Los poetas,
curiosamente, tienen fama de malas personas. Y puede que lo sean.
Los mejores poetas que he conocido eran sobre todo inteligentes,
pero no de la cabeza, sino de las visceras».

Pero en este ejercicio de memoria no solo estd la enfermera Rebecca, también esta su
esposo Jim, profesor de mecanografia, otro mero superviviente laboral; ambos ex-
haustivos y disciplinados lectores de la Biblia, descubridores a través de ella de los mas
insélitos hitos del universo, el hombre y Dios. Y estaba Martin, hijo del matrimonio,
que alimentaba un extrafio y continuado rencor hacia el autor, que en un arranque
de fraterna correspondencia, pretendia llegar a Dios a través de oraciones y respeto
por sus palabras. Vano trabajo... La cristiandad protestante contra el fragil y catélico
ateismo del protagonista.

Entre los personajes destacados de la novela, se encuentra Amanda Domarasky, aquel
primer amor obsesivo del autor que, manifestindose como una debilidad personal (en
ella residia todo cuanto podria desear), ponia en juego su acercamiento a Dios y era
muestra inequivoca de su falta de fe. Y ya en otra etapa, Alessia, su mujer y madre de
sus hijas, esa persona a la que siempre se vuelve y que, como si de un personaje feme-
nino de Kafka se tratase, pone el contrapunto sensato y mds consciente a la relacion.
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«Cuando creia tenerlo ya dentro, a Cristo (...), se me aparecia
real o ficticia Amanda Domarasky y me producia una ereccion, lo
que ponia en retirada a Dios con todos sus angeles invisibles y sus
trompetas mudas. La voz suave de la muchacha de ojos grandes
y grises y rostro ancho derrotaba la mismisima omnipotencia del
creador de todas las cosas».

Aparicio Belmonte se plantea la narracién de aquellos afios de juventud como un
firme reto del que salir fortalecido. Un adolescente es el personaje ideal para contra-
rrestar los actos realizados por el adulto, para hacer verosimil toda ocurrencia que
pueda tener a nivel narrativo. Asi, se permite contar en detalle sus episodios clinicos
y pasos por el hospital (desde un acceso de hipo hasta una lesién cardiaca), que se
presentan como hitos de su camino biogrifico y le definen como hombre. De igual
modo, narra su bronca adolescente (y las consecuencias posteriores) con unos cabe-
zas rapadas, o los ensayos y representacion, en los afios de universidad, de una obra
de teatro. Como piezas fundamentales de un puzle que se ha ido completando con
los afios.

De su paso por Pensilvania, el autor aprendié a ser mejor persona, a comportarse. O
quizd solo tuvo que mentir durante la mayor parte del tiempo... Algo que, més ade-
lante, cuando se enfrentd a alguna entrevista de trabajo, le hizo sentir como pez en el
agua. En el fondo, Aparicio Belmonte parasita su vida para utilizarla narrativamente
en cuanto le resulte necesario. Asi, se encuentra con personajes, como el abogado
de la mano tullida, que ya parecen construidos (en su elaboracién temperamental y
psicoldgica) y que, en su labor de escritor, tiene que saber aprovechar. Y todo el ma-
terial reunido lo mezcla sabia y mesuradamente con atinado humor —disfrazado de
sarcasmo o bien como clara filosofia de lo cotidiano— y con poesia, refugios ambos
que transmiten lucidez y grandes destellos de ingenio.

«Yo he descubierto de qué madera estoy hecho siempre que me

ha pasado un suceso inesperado, pero también siempre que me he
comportado segin lo previsto. En lo imprevisto tiendo a la temeridad
y en lo predecible tiendo a encogerme como una tortuga: por
voluntad propia, pocas veces salgo de la zona de confort, jcon lo

que cuesta amueblarla!».
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Han dicho de su trabajo

«Ahora que todo el mundo estd leyendo a Juan Aparicio Belmonte
puedo presumir de que sigo sus novelas desde hace veinte afios: os llevo
por tanto veinte afios de ventaja en felicidad».

RAFAEL REIG

«ijLectores, cuidado con Juan Aparicio Belmonte: su humor parece
inofensivo, pero estd muy bien afilado!».
ANTONIO OREJUDO

«Juan Aparicio Belmonte posee, como pocos, el secreto para conjugar
el dolor, la emocién y el humor en una prosa que suena a recién
y justamente inventada para la ocasion. Leerlo es hacerse
un raro regalo».
LORENZO SiLvAa

«Aparicio Belmonte tiene talento narrativo y buen olfato sociolégico.
Tiene esa intuicidn del buen novelista que acierta en la precision
psicolégica».

J. ERNESTO AYALA-Dir, El Pais

«La funcién parédica del libro se cumple a la perfeccidn, lo mismo
que la vocacién de sitira social, convirtiendo (o detectando) situaciones
californianas en sainetes castizos sin despeinarse. Ante todo criminal
es eficaz en todo lo que se propone pero sobre todo en su velocidad
de screwball comedy intoxicada».

NADAL Suau, El Cultural

«Juan Aparicio Belmonte es autor al que hay que seguir la pista.
Fiel a un estilo propio, en el que el humor forma parte del mecanismo
narrativo».

Jost A. MuNoz, Revista de Letras

«El escritor Juan Aparicio Belmonte sabe que tiene un don natural para
el humor y lo aprovecha. El novelista conoce los mecanismos de la sitira
y explota cualquier ocasion para hacer una critica social que estd alejada
de cualquier atisbo de solemnidad. Por eso escapa como gato escaldado
de las infulas moralizantes».
Diario de Navarra
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«El autor ha hecho del humor disparatado su sello, que no se imprime

sobre chistes vacios sino sobre un fondo de critica social centrada en el
sistema judicial y penitenciario, asi como en las peculiaridades politicas
nacionales. Asi ocurre en Una revolucion pequesia, un mundo novelesco

que subvierte la mirada convencional sin dejar de resefiar fielmente la

realidad, aunque sea a través de los espejos deformantes del humor».
Nuro Vaties, El Confidencial

«Pensilvania estd hecha del material de la buena literatura:
la nostalgia, el humor inteligente y un pulso narrativo perfecto».
ENCARNA SAMITIER, 20 Minutos

Si necesitas mds informacién, puedes contactar con:
Elena Palacios

epalacios@siruela.com
Tel.: 91 355 57 20




