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¿Y si le devolviésemos a la 
naturaleza la mitad del planeta?

«La sensorialidad de su estilo y la construcción del espacio 
nos envuelven en una bruma que nos atemoriza.

Porque la conocemos».
MARTA SANZ

LAS FRONTERAS
Carolina Sarmiento 



Acerca de la autora

CAROLINA SARMIENTO 
(Oviedo, 1981) es licenciada en Comunica-
ción Audiovisual por la Universidad Com-
plutense de Madrid y cuenta con más de 
quince años de experiencia ejerciendo como 
periodista para distintos medios de comuni-
cación. Actualmente trabaja en los informa-
tivos de Radio Televisión del Principado de 
Asturias. Como coordinadora de talleres de 
escritura creativa y clubes de lectura, impul-
só y dirigió la revista digital Creatividad Li-
teraria, donde ha publicado más de un cen-
tenar de entrevistas a escritores.

Es autora de los poemarios Ikiru (Vivir) y Vértigo en la boca,  
del libro de relatos Animales urticantes y de las novelas Tarada 
y Vrësno. Sus textos han aparecido en varias obras colectivas.
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Las fronteras

Qué nos cuenta

En un futuro imaginario no deseado, los desmanes y excesos de la humanidad han llevado al 
planeta al borde del colapso ecológico. Ante este desastre ambiental sin precedentes, y para 
evitar la extinción masiva, se propone una medida radical: despoblar la mitad de la Tierra 
para permitir que la naturaleza restablezca de modo gradual el delicado equilibrio sobre el 
que se sustenta.

En esa frontera, temporalmente habitada, que delimita un vasto territorio donde la civiliza-
ción retrocede y la naturaleza avanza, un guarda se entrega con dedicación a la vigilancia y 
protección del espacio en su transición pacífica hacia la restauración del medio.

«Hemos viajado miles de millones de años luz para llegar 
hasta aquí y rompernos el corazón».

Durante veinticuatro horas decisivas, el guarda tendrá que enfrentarse a la resistencia de 
quienes todavía no acatan las órdenes e insisten en cruzar la línea de demarcación para poner 
en práctica una actividad ancestral, que ahora podría hacerse muy lucrativa: la caza. Además 
de un robo que se le antoja inexplicable, el vigilante del nuevo equilibrio natural seguirá los 
pasos de un enigmático caballo, que parece surgir del sueño, y que simboliza el recuerdo de 
un joven que llegó al pueblo de manera inesperada y desapareció sin dejar rastro; este chico 
es lo más parecido a un amigo que el guarda ha podido tener en muchos años.   

En un tiempo que parece agotarse, en un mundo que lentamente regresa a su origen primi-
genio, surgen algunas cuestiones inevitables sobre el destino del ser humano: ¿qué memoria 
logrará conservarse cuando todo lo superfluo haya desaparecido? ¿Qué mensaje, capaz de 
trascender el tiempo, y más allá del progreso y de la oscura destrucción, dejará para la pos-
teridad el hombre?
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Algunos extractos de la obra

«Que haya venido alguien de fuera a robar es 
una posibilidad peregrina; apenas recibimos 
visitas y estas son bajo petición. Necesitan 
mi permiso. Así que, quien haya sido, es del 
pueblo. La hipótesis de que sea un vecino o 
incluso que el propio carnicero trate de enre-
darme es tan incómoda como el instinto que 
me susurra que esas son las líneas a seguir. 
¿Tanta sed de dinero a estas alturas? ¿Para 
qué, si no es más que papel del pasado, si aquí 
no quedan más que viejos sin tiempo y sin 
deseo?».

«Sin pasado, seremos olvido. Así ha de ser». 

«Pero a una guerra siempre le sigue otra gue-
rra y la supervivencia me convirtió en profe-
sional. Regresé al pueblo con más muertes 
encima que varias generaciones de cazado-
res. No quedaba nadie de mi familia, solo 
ancianos de los que apenas me acordaba. Ya 
eran viejos cuando me fui y más viejos y con 
más rencor cuando volví».

«Asumí esta misión con convencimiento, 
pensando en lo trascendental del objetivo. He 
sido implacable desde que llegué. El paisaje 
debe recuperarse del todo. Que no entren ca-
zadores a la franja, que se retiren los escom-
bros del pueblo, que vaya desapareciendo 
todo rastro humano. Y que nosotros, los que 
quedamos, seamos los últimos habitantes».

«Zona verde es su denominación oficial. Po-
pularmente es la franja. También escuché a un 
político llamarla tierra de nadie. De nadie es la 
tierra, pienso, y callo. De mí se espera audien-
cia, discernimiento, intuición y eficacia. No 
opinión. Zona verde, tierra de nadie, reserva. 
No entiendo por qué. Reserva somos noso-
tros: secundarios, reemplazables, suplentes».

«De nuestra aldea solo quedará intemperie y 
un nombre convertido en historia. Para qué 
mentarlo si será olvido. Ya no hay líneas, 
ni continuas ni discontinuas, solo restos de 
pintura que algún día desaparecerán bajo la 
maleza».



¿Qué temas trata y cómo?

Los límites de la existencia humana

•	 Más allá de la acción y de los impulsos que mueven al pro-
tagonista, la novela nos invita a reflexionar sobre los límites 
físicos, políticos y morales que marcan la existencia del ser 
humano. La frontera se conforma como una gris metáfora de 
los confines entre la vida y la extinción, entre lo conocido y lo 
desconocido, entre la memoria del pasado y la incertidumbre 
de un mundo que, para salvarse, debe mirar atrás y regresar a 
su estado originario.

•	 El extraño robo, los sueños, el misterioso caballo, las activida-
des ilícitas de algunos vecinos, la inesperada desaparición de 
su único amigo… Todos estos elementos sirven para dotar a 
la narración de una dimensión más profundamente simbólica, 
donde los límites de la percepción se difuminan, enturbiando 
aún más la frontera entre la realidad vivida y la soñada. 

•	 A caballo entre el thriller ecológico, la distopía, la reflexión 
filosófica y el western, Las fronteras explora los límites entre 
lo humano y lo animal, entre lo político y lo geográfico, en-
tre el ayer, el hoy y el mañana.

Naturaleza, ley y supervivencia

•	 Sin recurrir a grandes artificios o avances tecnológicos, Sar-
miento elabora una distopía sobria y contenida que se apoya 
en una decisión política y ética extrema: devolver parte del 
planeta a la naturaleza para evitar la extinción total. Esto le 
permite construir un marco moral a partir del cual reflexio-
nar sobre las debilidades del hombre y plantear cuestiones en 
torno a la relación histórica que existe entre humanidad y te-
rritorio. 

•	 La frontera es, además de la delimitación física que deja a un 
lado las zonas habitadas, una metáfora que a lo largo de la no-
vela permite marcar límites entre pasado y futuro, entre orden 
y caos, hombre y animal, ley y supervivencia. La narración se 
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sitúa precisamente en ese espacio donde las categorías se vuel-
ven inestables y ninguna posición resulta totalmente justa o 
cómoda.

•	� El protagonista es muestra inequívoca de la ambigüedad y 
de la lucha que supone garantizar el cumplimiento de una 
ley que, aunque racionalmente necesaria, resulta muy difícil 
de implantar. El guarda no es un héroe, tampoco un villano; 
es un sujeto atrapado entre la obediencia institucional y una 
conciencia cada vez más erosionada por lo que ve y por lo que 
debe impedir.

La inevitable deshumanización

•	 Sarmiento plantea una pregunta abierta más que una adver-
tencia cerrada: ¿qué estamos dispuestos a perder, como huma-
nos, para que algo sobreviva? ¿Dónde trazamos la línea entre 
justicia, necesidad y violencia? La novela ofrece una reflexión 
profunda y perturbadora sobre el precio que supone seguir 
habitando el mundo.

•	 En un tiempo acotado que intensifica la sensación de urgencia 
y convierte cada decisión en un dilema moral irreversible, los 
personajes que se resisten a acatar la ley no aparecen retrata-
dos como simples infractores. La autora les concede densidad 
ética, mostrando que el conflicto no es entre buenos y malos, 
sino entre maneras incompatibles de entender la superviven-
cia, el arraigo y el derecho a existir en un territorio. 

•	 Un tema clave de la novela es la deshumanización progresiva 
que implica proteger la naturaleza y los animales ante el desa-
rrollo del ser humano, que destruye el medio ambiente. Pro-
pone algo tan difícil de asumir como profundo e incómodo: la 
cuestión de si salvar el planeta exige necesariamente sacrificar 
parte de lo que entendemos como humanidad, empatía y me-
moria.



¿Por qué deberías leerlo?
•	 Porque la autora aúna con auténtica maestría géneros y, en una conjunción de 

sueños y recuerdos, desestabiliza la realidad. Introduce una dimensión simbóli-
ca que, una vez colapsadas las estructuras sociales, emerge priorizando la tradi-
ción, donde lo mítico y lo animal vuelven a erigirse en protagonistas.

•	 Porque no se limita a describir un posible futuro, sino que interroga al lector 
sobre la responsabilidad moral de la humanidad hacia el planeta, sobre lo que 
se sacrificaría (o se perdería) en el proceso de recuperar el equilibrio natural. El 
territorio fronterizo se convierte entonces, más que en un espacio geográfico, en 
un lugar de confrontación interior y de cuestionamiento de los valores humanos.

•	 Porque las historias que rodean a cada personaje y, en especial, al guarda pro-
tagonista, funcionan como fisuras en el orden impuesto; pequeños actos que 
ponen de manifiesto que ningún sistema, por radical que sea, puede controlar 
emociones como el miedo, la soledad, la esperanza o el deseo.

•	 Porque Sarmiento, ante una situación crítica, opta por una prosa contenida, ten-
sa y precisa, que evita el sentimentalismo. El lenguaje acompaña la aridez del 
paisaje y el estado emocional del protagonista, reforzando la sensación de des-
gaste, espera y vigilancia constante.

•	 Porque en Las fronteras la naturaleza deja de jugar un papel idílico para ser un 
ente amenazante y autónomo que no necesita al hombre para recuperar su es-
pacio. La visión ecológica se desborda ante un protagonista sobre el que pesa la 
soledad y la imposición de una ley que, en un futuro sin largo plazo, no llega a 
comprender, pero que parece haber interiorizado.

•	 Porque es una innovadora y visionaria novela que, con ecos de Edward O. Wi-
lson, Olga Tokarczuk, Marlen Haushofer o Cormac McCarthy, transita lugares 
apenas explorados en la narrativa reciente en español.

•	 Porque renuncia deliberadamente al espectáculo de la súbita catástrofe para, 
situando el colapso fuera de foco y con sensibilidad contenida, presentar una 
consecuencia lógica llevada al extremo; un conflicto donde el enemigo no es 
externo, sino el legado acumulado de las muchas (equivocadas o fallidas) deci-
siones humanas. Sarmiento plantea un escenario donde la única vía de supervi-
vencia implica la pérdida definitiva de territorios, modos de vida y memoria.
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Si necesitas más información,  
puedes contactar con: Elena Palacios 

epalacios@siruela.com Tel.: 91 355 57 20

Han dicho de su trabajo 

«Una prosa que parece poesía de tan esencial. La novela de Carolina Sarmiento  
me ha hecho recordar ese aforismo que señala que quien vive en la frontera  

tiene dos patrias y ninguna».

JULIO LLAMAZARES

«Western boreal y fábula ecológica. Una novela que nos sacude  
como un caballo a la carrera: grave, enigmática, muy bella». 

RICARDO MENÉNDEZ SALMÓN

«Mirar por los ojos de Carolina Sarmiento es asomarse al abismo».

ELIA BARCELÓ

«Carolina Sarmiento consigue dibujar una geografía imaginaria  
y crear una atmósfera inquietante».

TXANI RODRÍGUEZ

«Sarmiento sabe conectar bien con el lector, sabe qué teclas pulsar  
en cada momento para hacernos rabiar y saltar junto con el protagonista de turno  

y, sobre todo, sabe qué hacer para entenderlo».

DIEGO PALACIOS, Libros y Literatura

«Hay en la voz narrativa de la autora asturiana numerosos matices  
y recursos que la consolidan como autora de firme presente  

y venturoso porvenir». 

JOSÉ IGNACIO GARCÍA, La Nueva Crónica


