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«Diego del Alcázar invita a repensar 
la fuerza de lo ancestral y la excitación del presente 

en esta narración de existencias opuestas donde 
una ausencia y un amor empujan a buscar 

la esencia de lo que somos».

ANTONIO LUCAS

LA IDEA DE VOLVER
Diego del Alcázar

¿Y si volver no fuera regresar, 
sino recordar quién eres?
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Acerca del autor

DIEGO DEL ALCÁZAR
es un empresario y escritor con una voca-
ción intelectual centrada en los grandes di-
lemas contemporáneos. Es presidente de IE 
y fundador de The Global College, labores 
que le han llevado a fomentar una visión 
humanista del conocimiento, entendiendo 
la educación como eje de desarrollo cultural 
y pensamiento crítico. 

Como escritor, su salto a la narrativa llegó 
en el año 2023 con la publicación de La ge-
nética del tiempo, libro en el que explora la 
relación entre la modernidad, la tecnología 
y la condición humana.

En La idea de volver, su nueva novela, el lector descubre que hay 
cosas que ningún algoritmo puede descifrar ni ninguna estadísti-
ca contener: la huella de una pérdida, el vínculo silencioso con la 
tierra que nos vio crecer, el nombre íntimo que damos a aquello 
que amamos…

«El futuro, el eterno retorno. Lo humano y lo tecnológico 
se funden en una extraordinaria novela a dos voces 

que Diego del Alcázar teje con maestría».
SANTIAGO ISLA

«Diego del Alcázar ha escrito algo insólito: una forma de unir 
el realismo y la magia que redefine el género y confirma

 la llegada de una voz literaria excepcional».
ALFONSO J. USSÍA



3

Ediciones Siruela

La idea de volver

Qué nos cuenta

Fausto, un anciano de las montañas cántabras, intenta comprender la pérdida de su es-
posa mientras convive con un universo donde la memoria, lo cotidiano, la naturaleza y 
la sabiduría ancestral se entrelazan con lo mágico. Los fantasmas del pasado se hacen 
presentes a través de una mirada que reivindica ese territorio invisible donde habita lo 
esencial y aún persiste aquello que nos hace humanos. 

En paralelo, Adrián Miller, un académico afincado en Nueva York, regresa al lugar y a 
la casa donde pasó su infancia. Un retorno que, marcado por una decisiva relación amo-
rosa, no solo es geográfico, sino que también reabre heridas familiares, conflictos no re-
sueltos y recuerdos olvidados. Un viaje interior (y profundamente transformador) que 
le obliga a revisar su pasado y los vínculos que le han definido, llevándole a plantearse 
preguntas fundamentales sobre su propia identidad: ¿qué es real?, ¿construimos la rea-
lidad o solamente la recordamos?, ¿qué precio se paga cuando nos alejamos demasiado 
de lo que somos?

«Si el algoritmo quiere elegir por mí la próxima vez que me enamore, 
adelante; está demostrado que no se me da muy bien».

Cuando Adrián regresa a Suso, lo hace con todos los signos externos del éxito: una ca-
rrera brillante, prestigio académico y una existencia aparentemente resuelta. Sin embar-
go, bajo esa superficie descubre un vacío difícil de nombrar. Será el contacto con el lugar 
que dejó atrás —la vieja casona restaurada, las palabras heredadas, los relatos de Fausto, 
la llegada de un hijo— lo que le permitirá reconstruir un vínculo perdido. Porque hay 
regresos que no consisten solo en volver a un lugar, sino en recuperar las partes de 
uno mismo que se han ido quedando olvidadas por el camino. 

A medida que ambas historias avanzan y convergen, se van enlazando dos formas de 
entender el mundo que, en apariencia, parecen opuestas: la tradición rural más arraigada, 
nutrida de mitología ancestral y del conocimiento heredado, y la visión contemporánea 
de la vida, dominada por la tecnología, la velocidad y una confianza obsesiva en creer 
saberlo todo. Los dos personajes principales recorren un camino arduo para recuperar 
algo que creían perdido. No buscan reconstruir el pasado, sino reconciliarse con quiénes 
son en realidad.



Algunos extractos de la obra

«Soy montañés. Tengo manos curtidas por 
la tierra. Aquí, entre estas montañas y estos 
praos, he pasado mis días labrando los cam-
pos y cuidando de mis vacas, todas tudancas 
y frisonas. Aunque humilde y sin estudios, 
siento dentro de mí un anhelo, una sed por 
saber y un deseo por entender los misterios 
de la vida. La sabiduría que busco a veces 
está en los libros, pero sobre todo está en la 
tierra, en el cielo, en el rutar del viento y en 
el canto de los pájaros».

«Ella tan lista, tan guapa, tan pisaverde, y 
con todo lo que sabía de tecnología, que pa-
recía que tenía el mundo en la mano con solo 
darle a un botón. Y él, pues ahí se le veía, 
jartu, que no quitaba el ojo de ella, como si 
estuviera hechizado. Pero ya lo dije yo, el 
Uco-uco no sabía lo que quería porque a ella 
no la veía venir; tan segura de sí misma, pen-
sando que lo tenía todo controlado, como si 
la cabeza y el corazón se manejaran como 
una de sus máquinas, con un solo clic».

«Durante años, cada vez que hablábamos, 
encontraba la manera de llevar la conversa-
ción hacia mi hermano, no con nostalgia, sino 
como un automatismo, como si invocarle 
fuera la única forma que tenía de ordenar 
su propio duelo. A mí, que nunca me gustó 
hablar del tema, aquello me incomodaba. Y 
así fue como, sin querer, empezamos a hablar 
cada vez menos… Hasta que casi se hizo el 
silencio entre nosotros. Un silencio que me 
hizo enfadarme con él, probablemente de for-
ma injusta».

«Siguen lo que les dice ese aparato casi devo-
tamente, sin rechistar, como ovejas al son del 
cencerro, solo que el cencerro ahora se llama 
influencer —que ya me dirá usted qué oficio 
es ese—. Hoy el saber es una moda pasaje-
ra, un capricho: ayer se lamentaban por una 
guerra y hoy ya se les olvidó; ayer lloraban 
por el planeta y hoy no desaprovechan la 
oportunidad de coger un avión; ayer decían 
que no se podía mentir y hoy comparten 
embustes digitales alegremente». 



¿Qué temas trata?

Exploración de la memoria

• La idea de volver combina emoción, reflexión y misterio 
para hacer de la vuelta al hogar una exploración de la me-
moria, el arraigo y las decisiones que moldean una vida.
La novela funciona como relato humano de pérdidas, re-
encuentros y afectos, pero también como una invitación a 
pensar sobre la naturaleza de la realidad.

• Con ecos filosóficos, prosa ágil y una atmósfera donde el 
realismo convive con lo maravilloso, la obra reflexiona 
sobre la necesidad de volver a los orígenes para entender 
quiénes somos. Dialoga con la anamnesis platónica y la 
tradición fáustica para indagar en el conocimiento y sus lí-
mites, a la vez que nos invita a volver a nuestros orígenes 
para comprender la realidad en la que vivimos y, tal vez, a 
nosotros mismos.

• En un mundo obsesionado con la eficiencia, la medición y 
la simulación de cada experiencia, la novela se adentra en 
una pregunta fundamental: ¿qué permanece cuando todo 
parece susceptible de ser replicado, optimizado o conver-
tido en datos? La respuesta no se encuentra en la tecnolo-
gía ni en el progreso, sino en aquello que escapa a cualquier 
intento de cuantificación. 

Dos caminos inversos

• Mientras Fausto ha aprendido a interpretar la realidad a 
través de los símbolos y relatos de la tradición cántabra, 
Adrián se ve obligado a recorrer el camino inverso al de 
su propia huida, marcada por el desarrollo tecnológico. En 
un entorno donde sus visiones opuestas de la vida podrían 
chocar, terminan dialogando con naturalidad. Aun separa-
dos por generaciones y experiencias, los dos hombres enca-
ran una misma travesía: la búsqueda del centro perdido.
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• Un flujo de imágenes rico y profundamente evocador sumer-
ge al lector en la intimidad de los paisajes locales, pero también en 
los conflictos interiores de los protagonistas. Las montañas, los 
bosques y los pueblos están cargados de simbolismo y de memo-
ria, son una presencia viva que afecta a los personajes e influye en 
el desarrollo de la historia. La presencia de elementos mágicos, 
que alumbra determinados momentos, no busca eludir la reali-
dad, sino mostrarla desde otra perspectiva. Todo parece indicar 
que, como lectores, nos adentramos en un territorio donde aún 
perviven secretos antiguos y donde cada historia individual for-
ma parte de algo más grande.

•  Aunque puedan parecer lejanos en sus planteamientos, las dudas, 
pérdidas y anhelos de los personajes resultan reconocibles, inclu-
so cuando la trama se adentra en territorios cercanos a la fábula 
o al realismo mágico. Esa hábil combinación de cercanía emo-
cional y dimensión simbólica permite que la historia funcione 
simultáneamente como una aventura intelectual y como un relato 
profundamente humano.

Identidad y conocimiento

• El libro aborda temas universales como el duelo, la identidad, 
la transmisión del conocimiento entre generaciones o la tensión 
entre progreso y tradición. Y lo hace de manera natural, sin caer 
en el didactismo, invitando a la reflexión y planteando preguntas 
más que respuestas, dejando espacio para que cada uno complete 
el sentido de la historia desde su propia experiencia.  

• Escrita con sensibilidad y atinada ambición literaria, la novela 
nos hace a los lectores sentir la llamada de los lugares de los que 
venimos. Nos abre los ojos a esa necesidad, a veces inevitable, de 
reconciliarnos con el pasado, y muestra cómo ciertas respuestas 
se esconden en aquello que creíamos haber dejado atrás.

• El título no alude al regreso en sí mismo, sino a la idea que este 
regreso evoca. El viaje físico constituye apenas el escenario visi-
ble de una transformación mucho más profunda. Así, la novela 
explora el retorno a las preguntas fundamentales: quiénes somos, 
de dónde venimos y qué parte de nosotros quedó olvidada mien-
tras perseguíamos otros horizontes.



¿Por qué deberías leerlo?
• Porque ofrece algo difícil de encontrar, una historia que emociona al mis-

mo tiempo que invita a la reflexión, y que no se limita a contar un regreso 
al lugar de origen, sino que convierte el viaje en una exploración de cuestio-
nes universales como la memoria, la identidad, la pérdida y el hondo sentido 
de pertenencia. 

• Porque demuestra una más que solvente capacidad para tender puentes en-
tre mundos aparentemente opuestos (tradición y modernidad, razón e in-
tuición, tecnología y sabiduría), conformando diálogos de forma sugerente 
y nada dogmática. El lector encuentra espacio para pensar y descubrir sus 
propias conclusiones.

• Porque habla de una experiencia profundamente humana: la necesidad de 
volver a los lugares, a las personas, a los recuerdos y, en última instancia, a 
uno mismo. La novela convierte ese sentimiento universal en una historia 
cercana y emocionante.

• Porque, en el fondo, se trata de una forma silenciosa de resistencia frente 
al olvido, una vuelta nostálgica al pasado sin renunciar al progreso que nos 
permite comprender que la identidad es un legado que no puede llegar a 
externalizarse, descargarse ni almacenarse en ningún servidor. Y que, quizá, 
recordar quiénes somos sigue siendo una tarea necesaria.

• Porque el desarraigo contemporáneo es algo que se ha hecho habitual, y esta 
novela nos anima a encontrar un antídoto contra él.

• Porque es una innovadora y visionaria novela que, con ecos de Edward O. 
Wilson, Olga Tokarczuk, Marlen Haushofer o Cormac McCarthy, transita 
lugares apenas explorados en la narrativa reciente en español.

• Porque es una novela que acompaña, interroga y recuerda que, a veces, el 
viaje más importante no consiste en descubrir un lugar nuevo, sino en 
regresar con una mirada distinta a aquello que creíamos conocer.



Si necesitas más información, 
puedes contactar con: Elena Palacios 

epalacios@siruela.com Tel.: 91 355 57 20

Han dicho sobre
La genética del tiempo:

«La genética del tiempo es un thriller futurista, con intrigas, historias de amor 
y enredos familiares… en la dehesa abulense. ¡Una novela para no dormir!».

VIRGINIA DRAKE, XL Semanal

«Diego del Alcázar publica su primera novela, La genética del tiempo, 
cuyos personajes reflexionan sobre las consecuencias del uso de herramientas 

de edición genética para mejorar las capacidades humanas». 

SERGIO C. FANJUL, El País

«Diego del Alcázar reflexiona en La genética del tiempo sobre el potencial 
de la tecnología y los dilemas éticos que plantea».

RAQUEL R. INCERTIS, El Mundo

«Diego del Alcázar explora los límites de la bioética en su debut como novelista».

ADRIÁN G. PEÑACOBA, ABC

«Diego del Alcázar debuta en la narrativa con La genética del tiempo, una historia que, 
bajo una aparente intriga familiar, plantea dilemas éticos significativos».

JULIÁN HERRERO, La Razón

«Una trama de suspense trepidante donde la ciencia nos arrastrará 
hacia tentaciones capaces de cambiar la naturaleza humana».

CARLOS FRANGANILLO

Ediciones Siruela


