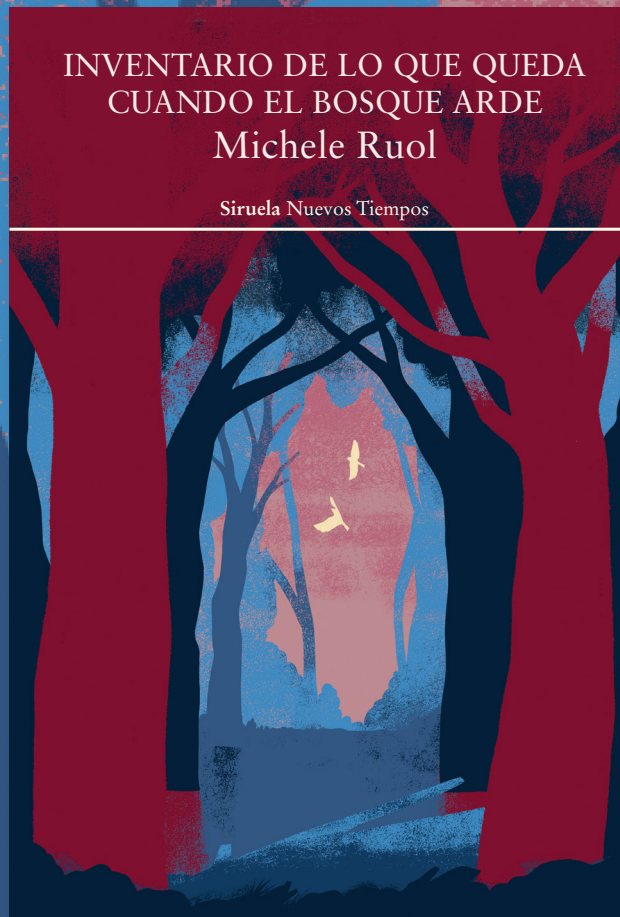


Dosier de prensa

---

# INVENTARIO DE LO QUE QUEDA CUANDO EL BOSQUE ARDE

Michele Ruol



Dos hermanos, noventa y nueve objetos.  
Un viaje inolvidable al alma de una familia.

FINALISTA DEL PREMIO STREGA 2025

Ediciones Siruela

## Acerca del autor



### MICHELE RUOL

(Chicago, 1986) es médico anestesista, escritor y dramaturgo. Compagina su actividad sanitaria con la escritura. Se dio a conocer como autor teatral y ha publicado relatos en revistas literarias y en diversas antologías colectivas. En 2018 ganó el Premio Hystrio Escritura de Escena y fue uno de los autores seleccionados para el Network Drammaturgia Nuova. Actualmente vive en Italia.

Su salto a la narrativa llegó con *Inventario de lo que queda cuando el bosque arde*, novela que ha recibido, entre otros galardones, el Premio Giuseppe Berto, el Premio Fondazione Megamark, el Venetarium Labomar, el Premio de los Lectores, la mención especial del jurado del Premio Mario La Cava, y ha logrado ser finalista del prestigioso Premio Strega 2025.

El libro está en proceso de traducción en Japón (Gendai Shokan), Francia (Le Tripode), Grecia (Patakis), Serbia (Saturna) y Eslovenia (Cankarjeva). También se está trabajando actualmente en su adaptación cinematográfica.

Michele Ruol es una de las voces emergentes más punteras de la literatura italiana contemporánea, caracterizada por un estilo preciso y reflexivo que explora temas como el dolor, la fragilidad humana y las tensas relaciones familiares.



Así comienza esta historia...

«La foto de los chicos que hay en la mesita del recibidor es la misma que se ha usado para la lápida».

## Qué nos cuenta

La vida está marcada por acontecimientos que, dada su relevancia, dejan una huella verdaderamente indeleble. En el caso de Padre y Madre, primero fue el nacimiento de sus dos hijos, Mayor y Menor; y luego tener que afrontar su pérdida a causa de un brutal accidente. Su vida familiar, que podría ser la de muchos (los hijos crecen, estudian, discuten y comparten los rituales cotidianos de cualquier hogar), cambia radicalmente. **La tragedia supone un antes y un después en el devenir diario** de los padres, que ven roto su equilibrio y tienen que asumir un vacío que transforma todos los aspectos de su existencia.

Sin embargo, hay episodios aparentemente marginales que los distraen de ese agrio después: unas manos que se rozan por casualidad y se retienen un poco más de lo debido, una discusión que no se resuelve, una mirada indiscreta en un chat ajeno... La casa se convierte en un lugar cargado de recuerdos: los objetos que hasta ahora habían formado parte de la cotidianidad —fotos, muebles, juguetes, utensilios— adquieren un nuevo significado: son los restos de una vida que ya no existe, los guardianes de la memoria y del olvido.

«Estaba convencido de que con el tiempo la situación mejoraría.  
Hacia lo único que sabía hacer: esperar».

A modo de inventario, la historia familiar se va reconstruyendo a partir de esos objetos, de los fragmentos del pasado que cada uno revela: un recuerdo, un viaje, una discusión, un momento feliz o un gesto aparentemente insignificante que, con el tiempo, adquiere un peso enorme. A través de esas diferentes revelaciones se va reconstruyendo la infancia de los hijos, la relación entre los padres, los pequeños conflictos familiares y, finalmente, el trauma que destruye la unidad familiar.

Tras el infortunio, cada uno de los padres afronta el duelo de manera distinta. El dolor introduce silencios, distancias y fracturas en la relación. La casa se erige en espacio de ausencia y abandono donde todo parece recordar a quienes ya no están y el duelo se presenta como algo difícil de superar. En medio de esa devastación emocional, poco a poco, va apareciendo la posibilidad de aprender a convivir con la pérdida. **La destrucción da paso a la regeneración.** La vida continúa, sí, asumida y lenta, como un lugar donde la naturaleza se abre paso tras un inesperado incendio.



# Qué temas trata y cómo

## Los objetos y la memoria emocional

- La culpa y el perdón, el duelo y la pérdida, la memoria y el olvido, el dolor y la reconstrucción... A través de los objetos que quedan tras la muerte, Ruol hace un contundente, emotivo y sincero viaje a la intimidad de cada uno de los personajes para mostrar cómo evoluciona su modo de vivir y de afrontar la tragedia. El pasado se hace presente y las ausencias revelan todo aquello que nos hace ser lo que somos.
- El autor nos muestra el duelo como un proceso largo y complejo en el que los protagonistas atraviesan momentos de negación, de distancia emocional y de aislamiento, al tiempo que intentan comprender cómo seguir viviendo tras un capítulo devastador.
- **La fragilidad y el dolor conducen a una anestesia emocional**, donde seguir viviendo implica más una lenta transformación que una superación. El libro se revela entonces como una atinada reflexión sobre la memoria y el tiempo. Más que narrar un drama lo recompone a partir de las piezas rotas.

## La reconstrucción tras el incendio

- Las habitaciones y los objetos crean una geografía emocional de la familia, recordando a las personas que los usaron y prolongando su existencia. El lector los recorre, asociando cada uno a un momento, un sentimiento, una vivencia... Pero, con el tiempo, la casa empieza a llenarse de silencios a los que sobreponerse. **La vida debe continuar entre las ruinas del pasado, igual que un bosque que vuelve a crecer después del fuego.**
- Uno de los rasgos más significativos del libro es su estructura narrativa: cada breve capítulo lleva el nombre de un objeto, y a partir de él se desarrolla una escena o recuerdo. La trama no se va construyendo de manera lineal, sino a través de retazos e indicios que deben recomponerse.



## ¿Por qué deberías leerlo?

- Porque es una **novela breve, sutil y delicada**, pero de una enorme intensidad emocional y originalidad formal. La historia no se cuenta desde el punto de vista de los personajes, sino a través de los objetos que rodearon a la familia: cada uno funciona como un fragmento de memoria que va reconstruyendo el pasado y, poco a poco, revela lo acontecido.
- Porque, a través del valor simbólico de los objetos más habituales, el autor nos habla del dolor y del trauma sin sentimentalismos, con un **tono sobrio y contenido que hace aún más intenso el impacto emocional**. Convertido en testigo silencioso, el lector va ensamblando las diferentes piezas del pasado y del presente hasta armar la historia de la familia.
- Porque al despojar de nombre a los personajes universaliza la historia. Cualquiera podría ser ese padre o esa madre enfrentados a una pérdida que es verdaderamente irreparable; su modo de cargar con el dolor es algo tan personal como el mismo sentimiento de pérdida.
- Porque esta novela nos demuestra que **la emoción no necesita de discursos largos o sentimentales para mostrarse**. Solo hacen falta unas pinceladas y detalles mínimos (un gesto, un silencio, un recorte de periódico, una foto olvidada) para armar pequeños cuadros escénicos que nos conmueven.
- Porque es un debut memorable, contundente y con una prosa brillante. *Una novela inolvidable.*



# Han dicho de su trabajo

«¿Cómo se puede recuperar la cordura cuando el fuego lo ha arrasado todo? Esperanzas, sueños, futuro... Pero quedan las cosas en la casa abandonada. A ellas les corresponde la difícil tarea de contar la historia de la familia, cómo era y cómo ya no es, en un recorrido fragmentario, habitación tras habitación, objeto tras objeto».

*la Repubblica*

«Un libro austero, riguroso y con una estructura admirablemente bien construida».

*La Stampa*

«Cambiar la perspectiva para volver a la vida después de un luto no es para nada fácil, pero sí posible, y Ruol, con un ritmo necesario y coherente con la historia, sabe mostrarlo».

*Corriere della Sera*

«Es asombroso cómo Ruol saca de las cosas más insignificantes —un sacacorchos, una alfombra, un mechero, una regadera— ideas narrativas para crear un cuadro evocador a partir de la tragedia».

MARCO VALLARINO, *Libero*

«En una época en la que la literatura suele buscar la espectacularización del trauma, esta novela propone un enfoque íntimo, discreto pero devastador, construido sobre la estética de lo no dicho y sobre la fuerza simbólica de los objetos».

FRANCESCA MEZZADRI, *La Gazzetta di Parma*

Si necesitas más información,  
puedes contactar con: **Elena Palacios**  
epalacios@siruela.com Tel.: 91 355 57 20