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EL PUENTE DONDE 
HABITAN LAS MARIPOSAS

Biosofía de la respiración

SER ESCULTORES DE NUESTRO PROPIO CEREBRO

Nazareth Castellanos describe con sencillez el proceso de construcción 
del cerebro, desde la in� uencia del pensamiento hasta el papel 

transformador de la respiración como encuentro con la intimidad.

«Nazareth Castellanos te deja claro, casi como si te contara un cuento, 
que ni sospechamos la relación que hay entre nuestro cerebro 

y el resto de nuestro cuerpo». 
BORJA HERMOSO, La conversación in� nita



Acerca de la autora

NAZARETH CASTELLANOS
es licenciada en Física Teórica y doctora en 
Neurociencia por la Universidad  Autónoma 
de Madrid. 

Lleva más de veinte años dedicada a la inves-
tigación científica, y ha empleado la última 
década en estudiar el impacto de la respira-
ción sobre la dinámica neuronal. Ha trabaja-
do en universidades europeas como el King’s 
College británico o el Instituto Max Planck 
alemán. Dirige un laboratorio que investiga 
la neurociencia de la meditación, y la rela-
ción entre el cerebro y el resto del cuerpo. 
Compagina esta labor de investigación con la 
comunicación científica, y ha publicado los 
ensayos El espejo del cerebro (2021) y Neuro-
ciencia del cuerpo (2022).

Nazareth Castellanos tiene muy en cuenta las palabras de don Santiago Ramón 
y Cajal, cuando dice «todo hombre puede ser escultor de su propio cerebro, si se 
lo propone». Ella, estudiosa de la neurociencia de la meditación y de la interac-
ción entre el cerebro y el resto de los órganos del cuerpo, asume que, sin esca-
par al impacto de las circunstancias, crecemos o aprendemos cuando queremos 
hacerlo. Son muchas las personas que no han sabido o no han podido servirse de 
la intención para esculpirse. En ese contexto, ese es el aliento de este libro: «bus-
car en la fi losofía europea y en la neurociencia qué es “decidir queriendo”, esa 
intención de cuidarnos para encontrar una mejor versión de nosotros mismos».
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El puente donde habitan 
las mariposas

«Construir, habitar, pensar. Así se esculpe el cerebro».

Qué nos cuenta

El punto de partida es clave: como órgano plástico que es, el cerebro puede ser esculpido a 
base de voluntad e intención. Expresada esa intención y, por tanto, todo aquello que con-
lleva —percepción de la situación, emoción, cognición y acción, en conjunto—, se inicia un 
proceso en el que es clave la tenacidad. La pregunta se hace inevitable: ¿y por qué proponerse 
esculpir el cerebro? Conocer su capacidad para aprender y adaptarse al entorno es descubrir 
aquello que nos construye desde fuera. Pero, paradójicamente, es esa misma plasticidad neu-
ronal la que nos brinda la oportunidad de transformarnos desde dentro.

Castellanos nos invita a un viaje por el paisaje neuronal que nos conducirá hasta la plastici-
dad del cerebro, a los hábitos, a la respiración y al pensamiento. A través del análisis detalla-
do de la filosofía de Martin Heidegger propone tres pilares clave sobre los que se sustenta la 
experiencia humana: construir, habitar y pensar. 

La construcción del ser humano no solo depende de él, también somos construidos. Tenien-
do en cuenta que la plasticidad cerebral nos permite la reconstrucción y el aprendizaje, la 
autora hace un estudio de la huella que los ancestros y las relaciones personales han dejado 
en la construcción de nuestro propio cerebro, para luego adentrarse en la posibilidad de 
reconstruir la arquitectura neuronal mediante la voluntad y en cómo se aprende a habitar la 
vida, algo para lo que la experiencia consciente de la respiración es una herramienta esencial, 
pues establece un puente entre el mundo exterior y el interior, entre lo que somos y lo que 
creemos ser. 

Tras un sucinto y alentador recorrido por un epistolario imaginario entre Heidegger y 
 Hannah Arendt, en el que se trata la respiración como tema central, Castellanos se adentra 
en el pensamiento a través de la calma, la que asegura el auténtico crecimiento. Siguiendo los 
efectos de cada inspiración y espiración en el cerebro, pueden llegar a definirse las bases neu-
ronales del encuentro con uno mismo, aquellas que acompañan al pensamiento consciente y 
al involuntario diálogo interior. 

«Construir, habitar, pensar. Así se esculpe el cerebro».



Buscando la huella neuronal de la voluntad

Aunando humanismo, ciencia y experiencias propias, Nazareth Castellanos hace un im-
pecable ejercicio de exposición para traducir en términos biológicos el ensayo Construir 
Habitar Pensar de Heidegger, recogiendo diferentes técnicas de respiración para reforzar 
ciertas zonas del cerebro que nos ayudarán a preservar nuestra salud mental y a conseguir 
un acercamiento a nuestra propia identidad.

A partir de este estudio y de sus investigaciones sobre el cerebro, las conclusiones de la neuro-
científica van consolidando un certero rosario de planteamientos e ideas como que la práctica 
de la meditación moldea la comunicación entre cerebro y cuerpo; que la respuesta corporal 
ante una emoción puede ser reeducada por la fuerza de la voluntad; o que la construcción que 
debemos perseguir es aquella que nos haga madurar. Además, la autora plantea el relevante 
impacto biológico que tiene en nosotros el contacto con los que compartimos la vida y el 
valor de la experiencia consciente de la respiración para habitar nuestra existencia. 

Castellanos nos invita a apoyarnos en la ciencia para reflexionar sobre la condición humana 
y nos hace partícipes de su forma de comprender el conocimiento. Para ello se basa en es-
tudios, teorías y acontecimientos de reputados científicos como Ramón y Cajal,  Einstein, 
Schrödinger, Bonanno o Planck, filósofos como Bergson, Arendt, Beaufret, Spinoza, Byung-
Chul Han o Steiner, y literatos como Kaváfis, Goethe o Celan. 

El resultado es un libro que hace un recorrido detallado, sencillo y comprensible por más 
de veinte de experiencia en la investigación del cerebro. Castellanos selecciona y expone un 
acervo de ideas realmente interesante y enriquecedor, que evidencian su enorme capacidad 
para hacer accesibles conceptos complejos sin llegar a trivializarlos. El puente donde habi-
tan las mariposas es indudable prueba de que la ciencia está abierta al ser humano ávido de 
crecimiento personal.



Extractos de la obra

«Todos vamos a sufrir por hábitos que se 
podrían haber evitado, si nos lo hubiéramos 
propuesto. Todos vamos a sufrir por los 
bandazos que otros podrían haber evitado si 
se lo hubieran propuesto».

«Aquellas personas que habían tenido refe-
rencias inspiradoras en su vida mostraban 
un mayor crecimiento postraumático. Estas 
referencias pueden ser los padres, los abue-
los, los tíos, algún profesor, una amiga, un 
personaje famoso o una deidad. Cualquiera 
que represente un faro. Reconocer nuestro 
impacto sobre los demás y el de los demás en 
nosotros nos invita a seleccionar a quién nos 
acercamos y de quién nos alejamos».

«Einstein decía que un gran maestro es aquel 
que sabe explicar cómo se fríe un huevo a al-
guien que nunca ha visto una sartén y que no 
sabe qué es el aceite. Para mí, un maestro es 
aquel que da seminarios y no conferencias, 
porque seminario viene de “semilla”. Esto 
es cosa de pocos, de los grandes. Los demás 
nos dedicamos a trasladar, “cual carteros”, 
que decía Steiner, lo que hemos aprendido».

«Los mecanismos que guían el desarrollo 
de un cerebro durante la gestación depen-
den de factores genéticos heredados por los 
padres, del estilo de vida y el ambiente que 
rodea a la madre, y también de la genética de 
ambos, del padre y de la madre».

«Reconstruir no es volver a construir lo que 
había antes, no significa recuperar, ni reparar, 
ni restablecer o restaurar. Tampoco supone 
atarse a un pasado para repetirlo, sino para 

aprender de él y trascenderlo. Reconstruir 
es aprender, crecer, continuar. Reconstruir es 
apoyarse en el suelo en el que nos hemos caí-
do, para que se levante alguien nuevo, que 
no será el mismo que se cayó».

«La resistencia a iniciar un camino de in-
trospección o de conocimiento de la fuente 
del dolor se conoce en el campo de la psico-
logía desde sus inicios con Freud o James. 
Los primeros estudios documentaron ya la 
ansiedad asociada a los procesos de autoeva-
luación o exploración de la biografía, dando 
cuenta de la tendencia que tenemos a conser-
var la imagen de nosotros mismos, aunque 
no sea nuestra mejor versión».

«Observe las sensaciones que produce la 
inha lación en su cuerpo. La inhalación es 
un proceso de resistencia, observe la expan-
sión y presión sobre su pecho y abdomen. 
Sentirá su diafragma bajar. La exhalación es 
más abrupta, como si el aire quisiera fugarse. 
Contémplelo. Sienta cómo se relaja su vien-
tre, el diafragma se aboveda. Dé cuenta de la 
huella que deja la espiración en su cuerpo. 
Como si de una rendición se tratase, la exha-
lación atenúa los mecanismos cerebrales de 
la angustia. Respete la apnea que la sigue, esa 
suspensión de la vida encierra grandes mis-
terios».

«El pensamiento es como el torno del alfare-
ro, que gira permitiendo que se dé forma al 
barro; pero lo que realmente lo moldea son 
las manos del artesano: la voluntad, la pre-
sencia, aquello que nos permite habitar».
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Cuestiones que plantea
• Si la ciencia es fuente de sabiduría, de información, ¿puede el conocimiento científico 

sobre el funcionamiento del cerebro ayudarnos en nuestro propio crecimiento perso-
nal? Es cuestión de redirigir nuestra mirada para, más que aprender, buscar comprender. 

• Si muchos biotecnólogos no saben nada de humanidades, y otros tantos humanistas no 
sabrían describir una neurona, a efectos prácticos, ¿existe de manera efectiva una rup-
tura entre ciencia y humanismo? Castellanos aboga en todo momento por una ciencia 
que permita filosofar. No solo defiende una ciencia humanista, sino el humanismo de 
la ciencia.

• Si sabemos que nuestro cerebro nace con algunos mapas heredados, que las relaciones 
con los demás construyen también nuestra arquitectura neuronal y que nuestra histo-
ria talla el cerebro, ¿en qué momento somos conscientes de que disponemos de inten-
ción? Y si lo sabemos, ¿por qué no hacemos uso de ella con más frecuencia e ímpetu? 
La voluntad nos posiciona ante la propia vida, y despreciarla es en sí una decisión.

• Si el desconocimiento de que nuestra psique se puede limpiar, cuidar o esculpir nos 
convierte en cantos rodados desterrados de esa patria de esperanza que es la intención, 
¿por qué no evitarlo? ¿Por qué sufrir por hábitos que se podrían haber evitado?

• El cuerpo es el resultado de la interacción de miles de vidas que antes han habitado la 
Tierra, de nuestros padres, abuelos, bisabuelos y tantos otros antepasados. ¿Podemos 
encontrar en el cerebro la estampa de esa huella?

• Si la respiración está relacionada con las áreas del cerebro involucradas en la salud 
mental, si focalizar la atención en la respiración es un proceso que el cerebro privile-
gia..., ¿por qué no aprendemos a valernos de ella de modo consciente?

• Si la respiración es una herramienta de sincronización clave en nuestro cuerpo y men-
te, ¿qué impacto tendrá el hecho de que respiremos mal sobre el cerebro y la salud?

• Se dice, técnicamente, que la respiración alinea la actividad neuronal. Si es irregular 
dificulta las predicciones del cerebro, generándole alarma y estrés. ¿Puede esa irre-
gularidad afectar a los sistemas de predicción cerebral y, por tanto, atenuar nuestras 
capacidades cognitivas y emocionales? Entonces, ¿una respiración a la deriva es una 
mente a la deriva?

• Si la introspección conlleva la capacidad de formar nuevas creencias que sustituyen a 
las previas, ¿cómo se genera un nuevo aprendizaje desde esa mirada interior?

• ¿Qué es pensar?



¿Por qué deberías leer este libro?

• Porque las palabras de Nazareth Castellanos aportan luz al eterno debate sobre la re-
lación entre las ciencias y las humanidades.

• Porque, desde su perspectiva de biósofa, activa la curiosidad científica del lector, mo-
tivando su búsqueda interior y la manera óptima de esculpir su cerebro.

• Porque se vale de las ideas, teorías, experimentos y trabajos de reconocidos científicos 
y filósofos para animarnos a evolucionar, a concienciarnos de que nuestro cerebro 
puede transformarse y a avivar nuestra intención de hacerlo.

• Porque, como una tormenta, es una certera oportunidad de aprendizaje en el proceso 
que supone esculpir nuestro cerebro. Interacciona con nosotros, lectores, para pro-
vocar nuestra atención y hacernos pensar, incitándonos a respirar (correctamente) y a 
buscar relacionarnos con los demás para activar la dinámica del corazón y del meca-
nismo que nos permite sincronizar varias áreas cerebrales.

• Porque ofrece, a través de los hilos invisibles de la biología, una visión diferente, tanto 
de la actividad cerebral y su ligazón con la respiración y demás órganos del cuerpo, 
como del cableado sutil que une nuestro cuerpo al de otro en esos toques de atención 
que también acaban construyendo nuestra personalidad.

• Porque nos amplía el significado e implicación de la palabra sincronización, sobre 
todo en lo que se refiere a la respiración como marcapasos de la salud que habilita la 
comunicación entre nuestras neuronas. 



Han dicho de su trabajo

«Nazareth Castellanos te deja claro, casi como si te contara un cuento, 
que ni sospechamos la relación que hay entre nuestro cerebro 

y el resto de nuestro cuerpo». 
BORJA HERMOSO, La conversación infinita

Sobre El espejo del cerebro:

«Un libro necesario, en una prosa impecable, que muestra con elegancia 
cómo ciencia y humanidades pueden y deben volver a darse la mano».

PABLO D’ORS

«Te acerca a la neurociencia de la meditación a través de la recopilación 
de los estudios más importantes en este ámbito y de la experiencia de más 

de veinte años de la autora en la investigación de la actividad cerebral. 
Consigue, además, combinar de manera magistral lo técnico 

con lo humanista».
ELENA SALCEDO, Observatorio del coaching

Sobre Neurociencia del cuerpo:

«Este libro es una invitación apasionante a explorar la magia del cuerpo 
y de la vida y a descubrir cómo el autoconocimiento puede ser la clave 

para un crecimiento personal auténtico y duradero».
FRAN NIETO, Nueva Tribuna

Si necesitas más información, puedes contactar con: Elena Palacios 
epalacios@siruela.com Tel.: 91 355 57 20


