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¢ Qué procesos intervienen en la memoria?
¢Por qué los recuerdos nos producen una sensacion tan real?
¢ Cudles son las diferencias entre alucinacién, suefio y realidad?

La destacada psiquiatra Veronica O’Keane consigue
explicar con claridad el extraordinario rompecabezas
que es el cerebro humano.
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La autora

VERONICA O’KEANE

Con mis de treinta afios de experiencia, Veronica
O’Keane es una psiquiatra de reconocido presti-
gio y dilatada trayectoria profesional en los servi-
cios de salud publica en Reino Unido. También es
profesora de Psiquiatria en el Trinity College de
Dublin, donde dirige un programa de investiga-
ci6n sobre la depresién que centra su examen en
las experiencias subjetivas de los pacientes para
detectar, a partir de ellas, las posibles patologias
cerebrales y fisicas.

Apasionada de la natacién en aguas abiertas, ha
publicado numerosos trabajos de investigacion,

especialmente enfocados en los trastornos del
dnimo y la depresién perinatal en las madres. En
Elbazar de la memoria, su primer libro, O’Keane
muestra cémo los misterios del cerebro se expli-
can en los extremos de la experiencia humana.
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El bazar de la memoria

«Estudiar lo anormal es la mejor forma
de comprender lo normal»

¢ Como logra una imagen visual despertar un recuerdo vivido? ; Qué diferencia existe
entre un recuerdo que se experimenta con emocién y uno que no se siente, sino que,
por asi decir, se piensa? ¢ Te has preguntado alguna vez por qué recuerdas algunas
cosas y otras no? ;O por qué, aunque compartas una experiencia con alguien, su
recuerdo difiere del tuyo? Los recuerdos, ya sean en forma de punzada triste, impetu
amoroso, paciente suspiro o de dolor causado por una pérdida, tienen siempre el
poder de conmover o de sorprender cuando menos lo esperamos. Y las cuestiones
y planteamientos en torno a ellos podrian conformar, puestas en orden, un listado
verdaderamente largo. A veces, esa evocacion puede hacerse presente y provocar un
auténtico puiietazo emocional. Sefial del complejo proceso neuronal que actia entre
los bastidores de nuestra vida cotidiana. Un proceso delicado que nos permite filtrar
nuestro entorno, moldear nuestro comportamiento y alimentar nuestra imaginacion.

Consciente del poder (e importancia) en nuestras vidas de la memoria, Veronica
O’Keane ha pasado muchos afios observando el modo en que memoria y experiencia
se entrelazan. Se vale del estudio de destacados casos de personas que padecen esqui-
zofrenia, psicosis posparto, tumores cerebrales o anorexia, para mostrar cémo llega
la memoria a determinar la experiencia, o como los recuerdos se muestran integrados
en nuestra realidad, sin distinguir entre alucinacion, suefio o realidad. Sirviéndose de
las conmovedoras historias de sus pacientes, y, en mayor medida, de la literatura, el
cine y hasta los cuentos de hadas —géneros que consciente o inconscientemente se
hacen eco de esos temas—, O’Keane toma como punto de partida las dltimas inves-
tigaciones neurocientificas para facilitar la comprension del extraordinario rompe-
cabezas que es el cerebro humano, desde el nacimiento a la ancianidad, pasando por
la adolescencia.

«En el caso de mujeres con psicosis posparto, por lo general perciben
voces que nadie mds escucha, pueden oler algo que no procede del
mundo exterior, y pueden sentir cosas en sus cuerpos que no estin
causadas por nada o nadie que al menos visiblemente alcance

a tocarlos. A tales alucinaciones anditivas, olfativas, visuales o
somadticas se las denomina sintomatologia psicotica. El primer
principio que debemos establecer es que aquello que llamamos
sintomas son auténticas experiencias sensoriales».
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Con verdadera maestria, O’Keane consigue explicar la neurologia a los de profanos:
el lapso de tiempo transcurrido entre la experiencia inmediata y el momento en que
se guarda; las razones por las que el olfato estd integrado en todos los recuerdos sen-
soriales; por qué nunca se pueden borrar los recuerdos o de donde surge un proceso
de psicosis. A través de esta absorbente e intensa indagacién, O’Keane profundiza en
cuestiones tan cercanas como por qué los recuerdos nos producen una sensacién tan
real, o de qué modo estdn vinculadas a ellos nuestras sensaciones y percepciones. Pero
no se queda solo ahi, sino que amplia el abanico de preguntas a otros niveles... ¢ Por
qué el lugar es algo tan importante para la memoria? ¢Existen recuerdos «verdade-
ros» y recuerdos «falsos»? Y, por encima de todo, ¢qué sucede cuando el proceso de
la memoria se ve afectado por la enfermedad mental? La autora se vale entonces de
los recuerdos fragmentarios de la psicosis para arrojar luz sobre el cerebro humano
integrado, proponiendo con ello un nuevo modo de pensar acerca de nuestras propias
experiencias personales.

Nadie mejor que esta experta en psiquiatria y neurociencia para escribir un ensayo
que, evitando teorias y explicaciones intelectuales, busca contar cémo creamos los
recuerdos y como estos conforman conocimiento y sentimiento; cémo almacena el
cerebro nuestras experiencias pasadas para convertirnos en lo que somos; o bien, por
qué la forma en que memorizamos algunas cosas y olvidamos otras estd impulsada
por nuestras emociones. Este libro es un testimonio del coraje —y el sufrimiento—
de quienes han vivido (o viven) sumidos en graves enfermedades mentales, y muestra
c6mo sus experiencias desentrafian el misterio de todo cuanto sabemos y sentimos.

«Otra leccion fundamental que Edith me ensenc es que resulta mds
sencillo aprender de las experiencias normales a través de aquellos
individuos que sufren experiencias anormales. (...) A mis pacientes los
recuerdo por muchos motivos: a algunos por su asombrosa capacidad
de resistencia y de aceptacion, a otros porque su caso resultaba
dramadtico o atipico, y a otros porque me era imposible averignar

qué iba mal».
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Historias reveladoras

«La memoria une lo que sabemos y lo que sentimos
y se convierte en el medio a través del cual filtramos
la experiencia consciente del presente»

Ellibro de O’Keane es un atinado viaje desde las experiencias sensoriales del mundo
y los estados interiores de la emocién hasta las reticulas de la memoria neural. For-
mula interrogantes y explicaciones basadas tanto en la experimentacion cientifica
como en la observacion de las muchas experiencias vividas. Recuerdos biogrificos y
profesionales con los que busca despertar en el lector algunos de los suyos. Treinta
y seis afios investigando y tratando los trastornos psicéticos y del dnimo dan para
acumular un amplio acervo de conocimientos y comprender con mayor certeza la
naturaleza de la experiencia, o lo que ella llama «fenomenologia». Si la mente, es la
esencia del cerebro, es clave pensar en dicha mente como algo misteriosos y subjeti-
vo, forjada por conexiones y experiencias tnicas en la vida de cada persona.

El de Edith fue uno de los primeros casos tratados por la autora, que posteriormente
se convirtié en una de las razones impulsoras de sus investigaciones (trasladadas a
este libro). La joven, carente de un historial de enfermedades psiquidtricas cuando
dio a luz a su bebe, sufria una severa psicosis posparto: parecia vivir en un estado
alterado de conciencia, como arrancada del mundo... Creia que su bebé habia sido
sustituido por otro idéntico —pero no el suyo—, al igual que su marido de quien des-
confiaba. En uno de sus viajes al hospital Edith pasé por el cementerio local, donde
vio una ldpida que identific6 como la de su bebé... Ante tal psicosis se hacia obligato-
rio un adecuado tratamiento. Una vez recuperada la raz6n y eliminadas las voces que
resonaban en su cabeza, ain seguia persistiendo en su mente el recuerdo de aquella
lapida (causa de episodios de miedo) como si fuese real... Era como si la memoria
convirtiese aquella evocacién en una experiencia tan sensorial como emocional.

«La habilidad proustiana de Edith para describir su recuerdo como
una experiencia sensorial no reconstruida —wvisual y emocional y, en
apariencia, independiente del tiempo— inicio en mi un proceso de
desaprendizaje de los constructos adquiridos».

Otro caso tratado por la psiquiatra es el de Joseph, un joven diagnosticado de es-
quizofrenia tras dar sentido a sus experiencias auditivas: tras escuchar de manera

5

Ediciones Siruela



casual una conversacién de la que se intufa una amenaza de muerte, fue trasladado
al hospital. Su estado de estrés escondia toda una vida diaria de escuchar voces del
«exterior» que escapaban al radar normal. Crefa que la realidad era una simulacién
tecnologicamente fabricada por simuladores... El tratamiento antipsicético hizo que
aquellas voces comenzaran a desvanecerse y recuperase la conexién perdida con su
familia y amigos. Esta historia demostraba que es posible dar coherencia al mundo a
través de los sentidos; algo que deviene en la interpretacion personal del mundo y de
la propia memoria. Joseph cre6 una narrativa de sus experiencias sensoriales, como
hacemos todos. Ajeno al sentido comun, la psicosis que lo habia colonizado habia
hecho de €l un extrafio en el mundo de la experiencia colectiva.

Ademis de una atinada revision histérica (evolucién y separacion) de conceptos
como conocimiento, mente, alma o cerebro, O’Keane sigue la linea, no solo de los
casos tratados, también de algunas recreaciones literarias que sirven de ejemplo y
base a muchas de sus firmes reflexiones. Es el caso de El empapelado amarillo, un
relato de Charlotte Perkins-Gilman, que refleja, con tonos de horror gético, expe-
riencias de lo que era la vida de una mujer en el siglo XIX; todo cuanto concierne a la
psicosis posparto se encuentra en este relato, brillante retrato de una sefiora que in-
tenta dar alguna coherencia, por leve que sea, a sus cadticas y alucinatorias experien-
cias sensoriales. Los tristes y desdichados protagonistas de Esperando a Godot, de
Samuel Beckett, también podrian servir de ejemplo: como aquellos individuos que
carecen de la estructura tiempo-lugar-persona que permite procesar experiencias.

«La demencia, aquello que sucede cuando la funcion de la memoria
se deteriora en consonancia con otras funciones cerebrales, tales
como la comprension del lenguaje o la coberencia del habla, es algo
con lo que estamos familiarizados. Por lo general, quienes pierden
la memoria también pierden su capacidad para llevar a cabo tareas
tales como cocinar o conducir un coche».
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Memoria de las cosas pasadas

«¢Qué es la memoria sin emocién?

¢Y qué es la emocion sin la memoria?»

Si el objetivo de la autora es arrojar luz sobre cémo construimos los recuerdos (los
verdaderos y los falsos) y como los recuerdos nos construyen, la consecucién del
mismo se hace evidente conforme se avanza en la lectura. Sus argumentaciones, asi
como los diferentes casos en los que se basa, se hacen interesantes, amenas y, sobre
todo, de una estable cercania que facilita su comprensién —al tiempo que transmite
tranquilidad— al lector no cientifico. Todos los acompanantes literarios, desde Vir-
ginia Woolf a Marcel Proust, pasando por Jean Paul Sartre o Henry James, resultan
ser un gran acierto en la evolucién y desarrollo de esta fascinante investigacion, que
se lee como si se estuviera en una sustancial conferencia. Las cuestiones que interior-
mente provoca son inevitables y su resolucién una nueva motivacién al anélisis.

Las sensaciones (como materia prima de la memoria), el hipocampo, la amigdala o
el cortex serdn conceptos que pasen a formar parte de nuestro vocabulario tras la
lectura de un libro que se erige como atinado y reflexivo estudio a caballo entre la
medicina, la ciencia y la teoria filoséfica. Solo recordar que en el cerebro humano
pueden hallarse hasta sesenta y ocho mil millones de neuronas —que se ramifican en
mds de quince mil brotes dendriticos, cada una— conectadas entre si, puede llegar a
dar idea de la complejidad y magia que encierra dicho érgano. Dicho fuera de con-
texto, podria pasar simplemente por una cifra desproporcionada. Pero si tenemos en
cuenta que los recuerdos se forman y registran con el desarrollo de esas ramificacio-
nes, el nimero de dichos recuerdos (siempre ligados a las experiencias puntuales que
los activan) puede ser astronémico.

«Ahora sabemos que, a medida que los recuerdos envejecen, se
esparcen desde el hipocampo hasta el cortex, y que este proceso puede
alargarse meses o anos. Actualmente, los neurocientificos pueden
observar como el hipocampo se activa principalmente cuando se
recuerdan los sucesos recientes, mientras que las dreas prefrontales

se encargan de recordar los sucesos mds remotos».

Hablar de depresion, estrégenos, suefio, estrés o trauma como factores que influyen
en la memoria, pero sin enfatizar y de manera mesurada, no parece ficil, sin embargo
O’Keane consigue estimular nuestra curiosidad hasta que el aprendizaje implicito
en la lectura se convierte en puro deleite. Sin alejarse nunca del tema central, tratar
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conceptos como el espacio intimo, aquel que nos retrotrae a nuestro pasado mds le-
jano, o el de las memorias mds antiguas, supone afrontar el efecto del paso del tiempo
como un agravante que mds que borrar lo que hace es difuminar las imdgenes foto-
graficas que, de esa realidad, quedaron marcadas en nuestro cerebro.

De los estimulos, redes neurolégicas, sensaciones y procesos que participan en la
memoria, O’Keane da paso al estudio del modo en que la consciencia se desarrolla en
el nifio, selector en pleno aprendizaje de las sefiales que le abruman desde el exterior;
reconocimiento, empatia y neuronas emocionales se conjugan en su crecimiento y
evolucién. Se harfa necesario un bloc de notas para hacer una lista detallada con to-
dos y cada uno de los puntos que la autora examina en un ensayo tan fascinante e
instructivo como meticulosamente documentado e impecablemente narrado.

«Cada uno de nosotros es una mezcla de conexiones neuronales
complejas y diictiles que surgen a partir de unas vias nérveas iniciales
extendidas por el feto en desarrollo y que crece a través de los
estimulos procedentes del mundo de la experiencia. La informacion
sensorial se va diferenciando a medida que la experiencia vuelve
mucho mads elaborada la memoria».
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Han dicho de su trabajo

«Este fascinante estudio realizado por una psiquiatra aborda las
complejidades del cerebro humano, y revela cémo y por qué nuestra
mente puede llegar a engafiarnos y jugarnos una mala pasada».

The Guardian

«El bazar de la memoria es una mirada a la memoria con ecos
de Oliver Sacks. Un profundo y revelador estudio acerca de donde
y c6mo obtenemos nuestros recuerdos».

The Sunday Times

«Nada de lo que El bazar de la memoria se cuenta es hablar por hablar;
es pura neurociencia sustentada en evidencias. (...) Convincente
y meticulosamente documentado, este libro merece ganar
el premio Baillie Gifford o el Wellcome Prize».

The Spectator

Si necesitas mds informacién, puedes contactar con:
Elena Palacios

epalacios@siruela.com
Tel.: 91 355 57 20




