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Kathryn Mannix, doctora pionera y especialista
en cuidados paliativos, explora a través
de treinta casos reales tomados de su experiencia clinica
el gran tabu de nuestra sociedad: la muerte.

Ediciones Siruela



La autora

La britdinica KATHRYN MANNIX ha dedicado la
mayor parte de su carrera como médico a trabajar
con personas que sufren enfermedades incurables o
en fase terminal. Comenzé tratando a enfermos de
cancer para después dar un giro en su actividad pro-
fesional y convertirse en pionera de lo que era una
nueva disciplina médica: la de los cuidados paliativos.
Ha ejercido tanto en hospitales como en residencias,
hospicios o en las propias casas de aquellos pacien-
tes a los que habia que prestar cuidados paliativos,
siempre con un objetivo claro: mejorar la calidad de
vida de los enfermos, incluso cuando se acercana a la
muerte.

Calificada como terapeuta de Conducta Cognitiva en 1993, puso en marcha la prime-
ra clinica CBT (Cognitive Behavioral Therapy) del Reino Unido —y posiblemente del
mundo— dedicada en exclusiva a cuidados paliativos a los pacientes, y desarrolld la que
se conoce como capacitacién CBT First Aid, para permitir a los colegas especializados
en ese tipo de servicios que adquieran nuevas habilidades a su preparacién en la ayuda a
los pacientes.

Mannix ha trabajado con miles de enfermos terminales, y posee una capacidad para lidiar
con la enfermedad y la muerte fascinante e inspiradora. Considera que una mejor con-
cienciacion publica sobre lo que sucede a medida que nos morimos reduciria el miedo y
permitiria a las personas afectadas expresar sus planes y posibles esperanzas con aquellas
personas que les importan.
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«Lee este libro y estards mejor preparado
para la vida y la muerte».

La doctora Kathryn Mannix, pionera y especialista en medicina paliativa, ha escrito un
libro sin precedentes donde explora uno de los mayores tabues de nuestra sociedad y del
que todos compartimos su auténtica certeza: la muerte. Sin saber cémo ni por qué —qui-
zas por miedo al hecho mismo—, hemos dejado de usar palabras como morir, muerte o
deceso... Y en lugar de comentar abiertamente que alguien se estd muriendo, recurrimos
a eufemismos o circunloquios como decir «estd seriamente enfermo» o «la enfermedad le
tiene consumido». Tristeza, desazdn, falta de esperanza o ansiedad se esconden tras unas
palabras que lo que hacen no es sino enmascarar una realidad que deberia afrontarse con
naturalidad, sabiduria y franqueza.

Basiandose en experiencias reales, en muchos de los casos que ha tenido que afrontar a lo
largo de sus cuarenta afios de prictica médica, Mannix ha escrito un libro en el que nos
relata algunas historias que, cuidadosamente tratadas —con honestidad y sensibilidad —,
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buscan responder a aquellas inquietudes y cuestiones mds intimas ligadas al proceso de
morir. Historias que, ademds de convincentes, resultan terapéuticas a la hora de acercarse
al tema de la muerte, ya no tanto con desasosiego o temor, sino més bien con claridad,
comprensién y familiaridad.

«La tasa de mortalidad continda siendo del cien por cien, y el patron de
nuestros ultimos dias y del modo en que morimos no ha cambiado. Lo snico
distinto es que hemos perdido la familiaridad que tuvimos en su dia con ese
proceso, y también el vocabulario y el protocolo que tan buen servicio nos
presté en épocas pasadas, donde la muerte se entendia como algo inevitable».

Este es un libro que va dirigido a todos nosotros, porque todos, sin excepcion, antes o
después, pasaremos por fases de duelo y afliccion, de salud y enfermedad. Embarcarse
en su lectura implica encontrarse con seres humanos que son como nosotros o como
las personas que nos rodean, que conocemos y amamos. Muchas de las situaciones y
circunstancias que se narran nos pueden resultar entonces muy familiares y, de hecho,
aunque intentemos desviar la mirada, los paralelismos entre estos casos y nuestras expe-
riencias personales se hardn inevitables. Abrir las pdginas de este libro nos permitird tener
una visién clara y contundente de cémo morimos y llegar a conocer, de primera mano,
historias como la de Holly, que, el dltimo dia de su vida, se puso a bailar con euforia por
toda la casa; la de Eric, un director de instituto que tras sufrir una enfermedad neuro-
degenerativa decidid, como siempre habia hecho, seguir solucionando cosas...; o la de
Sylvie, cuya leucemia le estd dando una tregua para coser un cojin al que su madre pueda
abrazar junto al fuego después de que ella muera.

«La antigua sabiduria percibe la muerte como un componente necesario e in-
cluso bienvenido de la condicion humana: una terminacion que concluye con
la incertidumbre y la desesperacion; una frontera temporal obligatoria que
hace que el tiempo y las relaciones sean invaluables; una promesa de dejar
atrds los problemas vitales y el fin de la lucha diaria repetida».
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«Tras encontrarme con la muerte miles de veces,
he llegado a la conclusién de que tenemos poco
que temer y mucho que preparar».

En primera persona, Mannix hace un repaso de las historias que mds han marcado su
carrera, integrando su propia experiencia vital y conformando una visién tan cercana y
concluyente como reflexiva y sincera. Su propdsito, ademds de abrir los ojos ante una
realidad irrebatible, continda siendo dar la oportunidad al lector para que se familiarice
con la agonia —que, en el fondo, no es mds que el proceso de morir—, su evolucién
y las diferentes formas en que las personas reaccionan ante ella. Con esa intencion, la
autora ordena el libro por temas que pueden leerse de manera independiente, pero que,
en cierto modo, siguen una atinada y gradual progresion, desde los principios més con-
cretos (cambios fisicos, asuncion de los sintomas o patrones de comportamiento) hasta
aquellos puntos que mas decisivos resultan y que, sin lugar a dudas, son los que mis
importan.

Mais de treinta historias reales de humanos normales, «<muriendo muertes humanas nor-
males»... De personas que se abrazan a la vida no porque sean mds valientes que otras,
sino porque es lo que habitualmente hace el hombre. Narraciones que son modelo de
inspiracion, de accién y esperanza A veces tiernas o divertidas y otras tragicas, pero
siempre sabias y conmovedoras. Conoceremos los tltimos dias de Sabine, una luchadora
octogenaria que desde la unidad de paliativos luce su propia medalla al valor para recor-
dar que ella (como su marido, infatigable y audaz militar que luchd junto a la Resistencia
durante la Segunda Guerra Mundial) también puede ser valiente en momentos como
ese... Sin quererlo, guarda en secreto el miedo que le produce la posible llegada del dolor,
uno que realmente no pueda soportar y que acabe con sus reservas de valor.

«Me fascina el enigma de la muerte: el cambio que se produce inefablemente
cuando uno pasa de estar vivo a no estarlo; la dignidad con la que los enfer-
mos mds graves afrontan la muerte; el desafio que representa ser sincera y
cariniosa al mismo tiempo cuando se habla de una enfermedad y de la posibi-
lidad de no mejorar; los momentos de humanidad compartida junto al lecho
de los moribundos».

Entre didlogos y reflexiones, también conoceremos la historia de la abuela de la autora

que, tras serle diagnosticado un cdncer de colon, se debate entre el dolor y el retorno a
su residencia, un espacio con capilla donde poder rezar y prepararse para la muerte...
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La ansiedad familiar se torna tranquilidad ante la temblorosa calma de la anciana. Lec-
ciones de responsabilidad, paciencia y generosidad que no hacen sino seguir el orden
natural.

Analizar patrones se hace obligatorio en un libro que bucea en esos momentos de inevi-
table adids... Habrd personas que encuentren paz interior desahogidndose y otras que
prefieran ser autosuficientes. Asi, planificar los detalles o evitar pensar en lo que se ave-
cina son posturas enfrentadas que pueden provocar estrés entre aquellos que comparten
un mismo caso: «Hallar un punto de encuentro para trabajar juntos requiere sensibilidad,
tacto y paciencia, y quizd la ayuda de un tercero de confianza». Las historias narradas
aqui ofrecen la oportunidad de vestir la piel de otros, de conocer la amplia diversidad de
estrategias que emplea la gente Porque, en el fondo, todo el mundo prefiere hacer las
cosas a su manera. Y «el final de la vida no es distinto».

«Solo hay dos dias con menos de 24 horas en nuestra vida, que esperan como

dos paréntesis abiertos que cierran nuestra existencia: uno de ellos lo celebra-
mos cada anio, aunque es el otro el que hace que atesoremos la vida».
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«A veces el duelo de adaptarse a una muerte repentina
es mas duro que cuando se tiene la oportunidad

de despedirse».

Buscar la empatia del lector se hace algo verdaderamente complicado cuando se habla
de muerte, pero Mannix lo consigue. Hace que uno, dvido y tenso a un tiempo, pueda
llegar a «experimentar» lo que sucede cuando se acerca el final de todo... Las dudas se
suceden: como afrontar la situacidn; cémo asimilarla; como asumir la agonia y entender
la reaccion de los familiares; como apercibirse de que estamos ante un fendmeno que
ocurre a diario... En palabras de la autora, acostumbrada a encontrarse con la muerte,
tenemos poco que temer y mucho que preparar. Por desgracia muchos piensan lo con-
trario, que morir es algo triste... Y es entonces cuando surge el problema: no quieren
hablar sobre el tema, ni se preparan para ello. Consideran que el hecho en si ya es ate-
rrador.

«3 Como deberiamos responder los profesionales cuando no queda tiempo para
acostumbrarnos? Ceder a la negacion, ;es mentir o es respetar la eleccion de la
personas».

Podriamos considerar Cuando el final se acerca como una excelente y cercana guia de
preparacion para la muerte. Su realidad y franqueza se alejan del més gris pesimismo. La
intervencidn de los pacientes, con sus atinados didlogos, permiten comprender atin mejor
las fases de un proceso asi... Disminucion de la energia, cambios en la respiracién y el
ritmo del suefio, evitar el sufrimiento. Son pardmetros que, explicados convenientemente
por la autora (al comienzo y final de cada capitulo), se prestan a interpretacion y andlisis,
como si de un manual del familiar enfermo se tratase. La doctora Mannix, gracias a su ex-
periencia, presenta al lector un espejo donde contemplar la compleja gama de emociones
y actitudes que suponen el proceso, desde la negacion y el miedo, hasta el remordimiento
y la inevitable ira.

«— Entonces, scudnto tiempo le queda?

«Odio esta pregunta». Es casi imposible responderla, pero la gente espera
una cifra, como quien pregunta a cuanto estd la libra. No hay cifra: es una
direccion en un viaje, un movimiento en el tiempo, un trayecto de puntillas
hacia un punto de no retorno. Le respondo con la mayor sinceridad y de la
manera mds directa posible: no lo sé con exactitud. Pero puedo decirle como
valorarlo y luego podemos hacer nuestra propia estimacion».
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Incluso sabiendo de la tristeza comtn que supone cada capitulo —cada desenlace ligado
a una pérdida, la de un ser querido—, el encontrarse cara a cara con unas realidades tan
profundas, mas que a las ligrimas conducen al necesario consuelo, a la iluminacién de un
camino delicado que casi nunca queremos ni sabemos afrontar. La comunicacién se con-
vierte entonces en pieza clave para llegar a usar las palabras —y hacer las cuestiones— de
manera adecuada, para ver la muerte como parte intrinseca de la vida y saber acompaifiarla
de la mejor manera posible. Si tiene dudas sobre la muerte, o quizés ni siquiera se lo haya
planteado, déjese llevar por la Dra. Mannix, por sus acertados consejos y sugerencias.

«En la vida y en la muerte, tenemos el privilegio de acompanar a las perso-
nas en momentos tremendamente significativos y poderosos, momentos que
recordardan y que volverdn a contar como leyendas familiares v, si los aten-
demos adecuadamente, para tranquilizar y alentar a futuras generaciones
cuando ellos mismos se enfrenten a estos grandes eventos».

Cuando el final se acerca es una lectura 4gil, impactante, poderosa, conmovedora (mu-

cho) e interesante, pero sobre todo honesta. Una ventana abierta a la sabiduria y a la
comprension.
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Han dicho de su trabajo

«Extraordinario y profundamente conmovedor. No es frecuente elogiar un libro
porque se intuya simplemente que su autor sea una buena persona, sin embargo
este es uno de esos casos. Cualquier lector acabard cautivado por el deseo de que,
llegado el final, sea atendido por alguien con la empatia imaginativa de Mannix y la
generosidad de su percepcidon practica».

RowaN WiLLIAMS, New Statesman

«Es un libro increiblemente conmovedor, y si, ya sé que trata sobre la muerte, pero
también sobre la alegria. En realidad, no hay muchos libros que nos hagan cambiar
nuestra forma de ver el mundo. Y este ensayo podria hacerlo. Te hara esforzarte a
la hora de amar y de vivir. Te hard desear ser mds amable. Y hard que quieras apre-
ciar cada precioso momento de tu preciosa vida».

Sunday Times

«En los dltimos afios, han aparecido una gran cantidad de estudios de cientificos de
doctores y escritores que nos han mostrado diferentes maneras de terminar nues-
tros dias: Atul Gawande, Oliver Sacks, Henry Marsh... La lista es larga. Ahora
Kathryn Mannix se une a este distinguido grupo. El objetivo de la doctora Mannix
es arrojar luz sobre un tema que con demasiada frecuencia se evita, y lo hace en un
libro tierno y conciliador. Me gustaria que ella fuese mi compasiva y sabia doctora
cuando llegase la hora».

Observer

«Iluminador y hermoso volumen. Mannix tiene buen ojo para la anécdota intere-
sante y un oido magnifico con sentido del ritmo. No es para nada un libro som-
brio. He derramado algunas ligrimas, pero no llega a ser un texto desgarrador
porque Mannix trata con gran delicadeza tanto las partes mas luminosas como las
mds sombrias de su experiencia. Es una lectura esencial para cualquiera que vaya al
encuentro de la muerte, y por tanto, eso significa que para todos nosotros».

CATHY RENTZENBRINK, The Times
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