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CALVINO CUMPLE CIEN ANOS

Muchos son los escritores que han iluminado con su literatura las sombras terribles del
siglo pasado, que tuvo que soportar el suplicio de dos guerras mundiales y de innume-
rables conflictos bélicos menores y pandemias devastadoras. Me voy a permitir elegir
tres de esos grandisimos autores: James Joyce (1882-1941), de cuyo Ulises celebramos en
2022 su primer centenario; Jorge Luis Borges (1899-1986), la primera pluma de las letras
hispanicas junto a la de Cervantes, e Italo Calvino (1923-1985), extraordinario fabulador
italiano nacido en Cuba, cerca de La Habana, y fallecido en Siena (Italia) un mes antes de
cumplir sesenta y dos afios. Ninguno de estos tres genios incomparables tuvo ocasién de
pronunciar en Estocolmo el discurso habitual que precede a la entrega del premio Nobel.
Nada mds injusto que eso.

A Joyce no lo conoci por motivos obvios: muri6 casi diez afios antes de que yo naciera.
Con Borges tuve la suerte de coincidir al menos cuatro veces, a este y al otro lado del
océano. La tltima vez que lo vi fue en el barrio sevillano de Santa Cruz, en septiembre de
1984, con motivo de la celebracién de un curso sobre literatura fantistica auspiciado por
la UIMP en el Hospital de los Venerables y protagonizado por tres auténticos monstruos
de las letras universales: el autor de Ficciones y de El Aleph, Ttalo Calvino y Gonzalo
Torrente Ballester.

Borges sobreviviria afio y medio largo al encuentro hispalense, pues falleci6 en junio de
1986. Torrente Ballester no nos dejaria hasta finales de siglo, concretamente hasta enero
de 1999. Peor suerte le cupo a Calvino, que cruzé el espejo definitivo un afio después del
curso de Sevilla, en septiembre de 1985, después de una vida consagrada a la literatura y al
periodismo con una calidad de pdgina, una agudeza y una finura estilistica sobresalientes.
El resto del profesorado de aquel curso que convirtieron en mitoldgico las tres figuras
citadas, lo constituiamos Rafael Llopis, Antonio Rodriguez Almoddvar, Carlos Garcia
Gual y el que suscribe.

Calvino hablé en Sevilla de la literatura fantistica y las letras italianas. Lo recuerdo per-
fectamente. A raiz del encuentro, Siruela publicé en 1985 un volumen muy ilustrado (la
mayoria de las ilustraciones procedian de libros de mi biblioteca) que llevaba el titulo
generalista de Literatura Fantdstica y recogia las aportaciones de los siete ponentes. A
partir de entonces, la obra de Calvino se convirtié en uno de los principales objetivos de
la editorial fundada por Jacobo Stuart. Hoy son treinta y seis los titulos diferentes del
escritor italiano que se dan cita en las pginas del catdlogo de Siruela, inmejorablemente
vertidos al castellano por excelentes traductores. El punto de mira apunta a toda la pro-
duccién escrita de nuestro autor, desde la novela hasta las memorias, de sus recopilaciones
folkloricas a sus relatos fantdsticos, desde sus cuentos infantiles a sus ensayos literarios.



Lalabor de Siruela por dar a conocer la obra de Italo Calvino ha sido ingente, abrumado-
ra, incansable. Recuperando las versiones que de Calvino llevé a cabo la gran traductora
argentina Aurora Berndrdez (1920-2014), esposa de Cortazar de 1953 a 1967, e incorpo-
rando otros nombres sefieros del universo de la traduccién como los espaiioles Esther
Benitez y Angel Sanchez-Gijén, ademds de traductores jévenes de tltima hornada, la
obra del genial poligrafo italiano se ofrece al lector de ambas orillas del Atldntico limpia
de polvo y paja, cuidadisima desde el punto de vista editorial, perfectamente preparada
para disfrutar de sus paginas a la hora bruja del banquete nupcial de la lectura. Con sesen-
ta afios largos en el mundo, dotado como estaba de una facilidad pasmosa con la pluma,
Italo Calvino nos legd una importantisima estela de libros rebosantes de sensibilidad e
inteligencia.

Ha llegado el momento de escoger entre la formidable multitud de libros calvinianos
que nos ofrece el catdlogo de Siruela. Hay quien elegird su obra mds conocida: la trilogia
Nuestros antepasados, que puede adquirirse en uno o en tres tomos y que tantisimo éxito
ha obtenido en todo el mundo a partir de las muchas lenguas a las que ha sido traducida.
Militante en el movimiento vanguardista OuLiPo de Queneau y de Perec, Calvino supo
fundir en un mismo crisol el impulso innovador de la Vanguardia con el trato frecuente
con los cldsicos de todas las literaturas, pues nada le podia complacer més que leer y re-
leer a los clésicos, a quienes consideraba sus estrictos contemporaneos (en la medida en
que no envejecen nunca, como atestigua, por ejemplo, la version del Orlando furioso que
urdié Calvino para demostrar la absoluta contemporaneidad de Ariosto).

Calvino cumple cien afios. Hay un libro suyo, entre los muchos que atesora el catilogo
de Siruela, que, como el arpa de Bécquer, espera una mano que pulse sus cuerdas para
extraer de ellas las notas mds hermosas. Yo ya tengo abierto por la primera pagina Las
ciudades invisibles, un libro que me brinda la posibilidad de ser feliz leyéndolo una y otra
vez, sin que me canse nunca. Esa es la magia que destilan los genios de la literatura. Y si
cumplen un siglo de existencia, mis todavia.

Lurs ALBerTO DE CUENCA
Real Academia de la Historia
Madrid, 3 de octubre de 2022




EDICION CONMEMORATIVA CON MOTIVO
DEL CENTENARIO DE ITALO CALVINO

NUESTROS Q’
ANTEPASADOS ¥

SIRUELA

«Recojo en este volumen tres historias que escribi en la década de los cincuenta a los
sesenta y que tienen en comun el hecho de ser inverosimiles y de ocurrir en épocas
remotas y en paises imaginarios. [...] Es una buena ocasién que se me presenta para
volverlas a leer e intentar responder a preguntas que hasta ahora habia eludido cada vez
que me las habia planteado: ¢por qué he escrito estas historias? ¢qué queria decir? ;qué
he dicho en realidad? ; qué sentido tiene este tipo de narrativa en el marco de la literatura
actual? [...] He querido hacer una trilogia de experiencias sobre como realizarse en
cuanto seres humanos: en E/ caballero inexistente la conquista del ser, en E/ vizconde
demediado la aspiracién a sentirse completo por encima de las mutilaciones impuestas
por la sociedad, en El barén rampante un camino hacia una plenitud no individualista
alcanzable a través de la fidelidad a una autodeterminacién individual: tres grados de
acercamiento a la libertad».

ITaro CALvVINO, junio 1960
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NUEVO DISENO
DE BIBLIOTECA CALVINO

Con motivo del Centenario de Italo Calvino redisefiamos nuestra coleccién
dedicada al autor universal. Hemos querido actualizar la estética de sus
obras en consonancia al mundo del propio Calvino, entre la fantasia
y la Historia, y hemos tomado como inspiracién un antiguo alfabeto
del siglo XVI. Nuevas cubiertas para acercar a las nuevas generaciones
al mds importante de los autores italianos del siglo XX.

El primer titulo de esta nueva Biblioteca Calvino es una obra inédita
que verd la luz en enero de 2023, titulada He nacido en Ameérica,
una recopilacién de entrevistas realizadas al autor entre 1951 y 1985
en las que repasa su corpus creativo, su particular visién de la literatura
y la creacién y anécdotas personales. Una delicia para
todos los seguidores del italiano universal.
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EL AUTOR

ITALO CALVINO (Santiago de las Vegas, Cuba, 1923-Siena, Italia, 1985) es uno de los
escritores mds destacados y reconocidos del siglo XX. La ldcida mirada y su particular-
mente preciso estilo literario son herramientas claves para el desarrollo de una narrativa
unica con la que el autor indaga en el momento presente. Se vale para ello de una incisiva
observacion del mundo mds contemporaneo, de las duras experiencias vividas durante la
guerra como parte de la Resistencia, o en los afios que siguieron al fin de la contienda.
Trata el pasado como una genealogia fabulada del hombre actual y convierte en espacios
narrativos la literatura, la ciencia y la utopia.

Intelectual en el sentido mds estricto de la palabra, Calvino era escritor, pensador y fi-
16sofo. Su objetivo era la creacidn literaria y todos los entresijos con los que se enlaza
intimamente con la existencia humana. Cambiante, seductor, ingenioso, vitalista, provo-
cador y visionario, se movié con atinada soltura en el neorrealismo, la literatura fantdsti-
cay la mds artistica experimentacién narrativa..., hasta diluir las fronteras de los géneros.
Fiel a la tradicién literaria, también fue exigente critico y ambicioso editor.

Aunque nacido en Cuba —hijo de Mario Calvino, agrénomo y botdnico, y de Evelina
Mameli, profesora de botdnica—, a los dos afios la familia regresa a Italia para instalarse
en San Remo (Liguria), ciudad donde los padres dirigirdn una estacién experimental de
floricultura. Su formacién fue primordialmente laica y librepensadora, muy cercana al
ideario mazziniano, fundamentos que conformaron su inquieto y rebelde inconformis-
mo. En 1941 se traslada a Turin para estudiar en la universidad, licencidndose seis afios
después en Letras con una tesina sobre Joseph Conrad. Durante ese convulso periodo,
luché contra la ocupacién alemana como partisano de la brigada Garibaldi y milité en el
Partido Comunista Italiano.

De aquellos afios de accién y lucha surge su primera novela de corte neorrealista, Los sen-
deros de los nidos de arania (1947), que ya permitia adivinar la enorme potencia narrativa
de su autor, asi como los rasgos literarios que, aunando fantasia y realidad, caracteriza-
rian su obra. Animado por Cesare Pavese, quien lo introdujo en la prestigiosa editorial
Einaudi, ese primer trabajo se verd publicado. Calvino se hace entonces con el puesto
de responsable publicitario en dicha editorial, para, en breve, comenzar a desarrollar
una importante labor como editor. A través de ese trabajo, entabla amistad con grandes

escritores y fildsofos como Natalia Ginzburg, Elio Vittorini, Franco Venturi, Norberto
Bobbio o Felice Balbo.

Su incursién en el neorrealismo evoluciond y dio paso a un periodo en el que la fabula
—publicd varias antologias de relatos— vy, especialmente el cultivo del género fantistico,
dio grandes frutos. El vizconde demediado (1952), El baron rampante (1957) y El caba-
llero inexistente (1959) conforman una trilogia donde la poética, el absurdo, la narracién



filosofica y la més alegdrica fantasia se conjugan para consagrar literariamente al autor.
Asumido su papel de intelectual comprometido y critico con la sociedad contemporinea
que le ha tocado vivir, Calvino tratard temas como el miedo, la soledad y la libertad del
individuo para buscar su sitio en el mundo.

Sus posteriores trabajos nacieron de su interés por los problemas que conlleva la pertenen-
cia a una sociedad industrialmente alienada y corrompida. De esa época son La especula-
cion inmobiliaria (1957), La nube de smog (1958) y La jornada de un interventor electoral
(1963). Si en 1956, cuando la URSS invade Hungria, sus ideales se dan de bruces con el
desengafio y abandona el Partido Comunista, en 1959 emprende un viaje a Estados Unidos
que resultard trascendente para su forma de pensar y de afrontar nuevos trabajos. En 1964
se casa con la traductora argentina Esther Judith Singer, con quien tendria una hija.

Su relacién con el grupo OuLiPo (Ouvroir de Littérature Potentielle), especialmente
con Queneau y Perec, propicia una nueva forma de escribir, mds artificiosa y cercana a
la experimentacion literaria, como si se tratase de un juego combinatorio pero sin perder
un dpice de su virtuosismo estilistico, atinada ironia y firme apego a las paradojas y a la
deformacidn de la realidad. Las ccosmicomicas (1965), El castillo de los destinos cruzados
(1969) o Las cindades invisibles (1972), una de sus obras mds conocidas por el gran ptbli-
co, verdn la luz. La influencia de Borges y su interés por la semiologia se dejan traslucir
en muchos de sus péarrafos.

Tras vivir trece afios en Parfs, en 1980 retorna a Roma, donde sigue trabajando para dar
forma a esa interpretacién del mundo que subyace en cada una de sus obras. En Calvino,
la reflexién que evidencia el mundo interior del ser humano y la més sensorial percepcién
externa se alian entonces en libros de profunda madurez: Si una noche de invierno un
viajero (1979), Punto y aparte (1980) o Palomar (1983). Durante el verano de 1980, prepara
un ciclo de conferencias en la Universidad de Harvard. Se trata de Seis propuestas para el
proximo milenio, su obra péstuma. El 19 de septiembre, a los sesenta y un afios, fallece de
una hemorragia cerebral en Siena.

Calvino siempre defendié la lectura de los cldsicos —«Un cldsico es un libro que nunca
termina de decir lo que tiene que decir», afirmaba—, sin saber que él mismo acabaria por
convertirse en uno de ellos, uno de los grandes cldsicos de la prosa y del pensamiento
contemporaneos.




HAN DICHO DE SU TRABAJO

«Italo Calvino es uno de los autores mds brillantes y originales del panorama literario
europeo del siglo XX. Algunas de sus novelas, cuentos o ensayos son imprescindibles
no solo para comprender la Italia de su tiempo, sino sobre todo para saber qué gran
salto hacia delante da con él la creacion estrictamente literaria. Obras suyas han sido
de referencia para varias generaciones de lectores, por su gran fuerza fabuladora
y por su fértil fantasia»
ANTONIO COLINAS

«Siempre vuelvo a leer la trilogia que completan las novelas E/ vizconde demediado,
El baron rampante y El caballero inexistente. Son textos luminosos, inteligentes,
rebosan humor y humanidad. El dijo que el artista “Es sensible a cualquier tipo de sefial
de alarma que se dé en su tiempo, a todo indicio de felicidad”. Ser sensible al menor
indicio de felicidad, qué mejor consejo para estos tiempos de crisis».

KirMEN URIBE

«Al mundo de Calvino, donde confluyen tantos registros literarios distintos, se puede
entrar por donde uno quiera, porque las grandes alegrias y tristezas estdn aseguradas.
Con el tiempo, cada lector acaba teniendo su propio Calvino, su propio libro predilecto
de este autor».

ENRIQUE VILA-MATAS

«Italo Calvino ocupa un espacio literario mis o menos al este de Borges
y al oeste de Nabokov».
MicHAEL WoOOD

«Calvino es nuestro cldsico (italiano) del siglo XX por su capacidad de eliminar lo no
esencial, todo lo pasajero, para obtener asi el don supremo del arte, la transparencia».
CARLO OssoLa

«Destacaria de él su naturaleza curiosa y su espiritu indagador, motor de la evolucién,
la variedad y el cardcter experimental de su obra».
ANTONIO SERRANO CUETO

«La obra de Calvino no es ajena a las busquedas estéticas de su época, desde
el neorrealismo a las ideas derivadas de las concepciones estructuralistas y semidticas.
Calvino fue un escritor para el que una obra era un problema a resolver y ese problema,
en principio, es de cardcter formal. Pocos novelistas o poetas de su tiempo se han
planteado de manera tan profunda y continuada la poética de la novela y el sentido
del lector. Y pocos desde una actitud no sujeta a concepciones previas sino asistida
por una busqueda abierta».
JUAN MALPARTIDA



«He vuelto a leer en estos dias la deliciosa novela de Italo Calvino El vizconde
demediado. Desde mi primera juventud, la he leido tres o cuatro veces y siempre
con igual gusto, con igual desasosiego y con igual terror. Publicada en 1952, cuando
Calvino contaba con solo 29 afios, la novela es una de esas raras joyas de la literatura,
una de esas “pequenias” obras maestras».

ABILIO ESTEVEZ

«Donde estaba Calvino habia literatura. Te guste o no».
GORE VIDAL

«Tengo la conviccidn de que Calvino ha sido el mejor de los discipulos de Borges,
una especie de version corregida y aumentada del espiritu del gran autor argentino,
al que supo afadir si acaso el rumor de fondo de su tiempo, que Borges preferia
esquivar. Como todo buen discipulo, supo ser infiel a su maestro para ser él mismo».
CARLOS GUMPERT

«Calvino escribié al inicio de la primera de las conferencias de sus Seis propuestas
para el préximo milenio: “En ciertos momentos me parecia que el mundo se iba
volviendo de piedra: una lenta petrificacion, mds o menos avanzada segtin las personas
y los lugares, pero de la que no se salvaba ningin aspecto de la vida”. As{ estamos.
Todo resulta pesado, cansino, tedioso. Frente a un mundo que le resultaba tan pesado,
la respuesta de Calvino fue la levedad, y esa levedad fue la primera de sus propuestas
para este milenio en el que habitamos hace ya unos cuantos afios».

Jost ANDRES Rojo

«Después de un par de afios buceando entre relatos recopilados durante dos siglos,
Italo Calvino seleccioné y edit6 los 200 mejores cuentos de la tradicién popular
italiana. Al término de esta indagacion literaria, sentencié: “Los cuentos de hadas son
verdaderos”. Habia confirmado su intuicién de que los cuentos, en su “infinita variedad
e infinita repeticién”, no solo encapsulan los mitos perdurables de una cultura, sino que
“contienen una explicacion general del mundo, donde cabe todo el mal y todo el bien”.
Con su extrema concision, los cuentos de hadas nos hablan del miedo, la pobreza,
la desigualdad, la envidia... Por eso son verdaderos».

MARTA REBON

«Estaba en este mundo, pero no era de este mundo».
BRUCE STERLING
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