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CENTENARIO DEL NACIMIENTO DE

CARMEN 
MARTÍN GAITE

«Las historias son su sucesión misma, su encenderse 
y surgir por un orden irrepetible, el que les va marcando 
el interlocutor, aunque no interrumpa (...); el que oye, sí, 

ése es quien cataliza las historias, basta con que sepa 
escuchar bien, se tejen entre los dos, ‘dame hilo toma hilo’. 

Y cada mirada incuba una historia».

Ediciones Siruela
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LA AUTORA 

Novelista, poeta, ensayista y traductora, Carmen Martín Gaite (Salamanca, 1925-Madrid 
2000) es una de las mejores y más reconocidas escritoras españolas del siglo XX. Represen-
tante de la generación de la posguerra, sus textos e intereses literarios abarcan todos los 
géneros, incluidos el ensayo histórico, el artículo periodístico, los guiones para televisión 
y las adaptaciones teatrales. Su curiosidad y enorme capacidad intelectual, su talento para 
captar la complejidad del ser humano, su resuelta habilidad en el uso del lenguaje y su de-
terminación incesante en los trabajos de investigación se erigen como sellos de identidad 
de la autora. 

Convertida durante años en todo un referente literario, admirada por los críticos y adora-
da por los lectores, conjugó con enorme acierto depurados valores literarios, contexto his-
tórico y personajes cercanos, cuyas dudas, miedos y anhelos son su testimonio universal. 
Los premios se sucedieron como unánime aplauso a su trabajo: Premio Café Gijón (1954, 
por El balneario); Premio Nadal (1957, por Entre visillos); Premio Nacional de Literatura 
(1978, por El cuarto de atrás); Premio Anagrama de Ensayo (1987, por Usos amorosos de 
la postguerra española); Premio Príncipe de Asturias de las Letras, 1988; Premio Acebo 
de Honor 1988; Premio Castilla y León de las Letras 1992; Premio Nacional de las Letras 
Españolas 1994; Medalla de Oro del Círculo de Bellas Artes 1997; o Pluma de Plata del 
Círculo de la Escritura 1999.

Educada en el seno de una familia poco convencional, con unos padres, de talante más 
bien liberal y en desacuerdo con la formación religiosa impartida que, favorecieron las 
inquietudes intelectuales de sus hijas, y les transmitierans el amor por el arte, la historia y 
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la literatura. En 1948 se licenció en Filosofía y Letras por la Universidad de Salamanca, 
campus donde tuvo su primer contacto con el teatro, escribió sus primeros poemas y en 
el que hizo amistad con jóvenes literatos como Agustín García Calvo e Ignacio Aldecoa, 
quien tanta influencia ejerció en su vida y obra. De hecho, fue él quien la introdujo en 
su círculo literario cuando, en 1950, Carmen decide trasladarse a Madrid. Tras nuevos 
avances formativos en las universidades de Coimbra y Cannes, decidió centrarse en la 
literatura.

Su trabajo, junto al de otros escritores de su generación con quienes tuvo fuertes y sóli-
dos lazos literarios y de pensamiento, como Jesús Fernández-Santos, Josefina Rodríguez 
o Rafael Sánchez Ferlosio (con quien estuvo casada), contribuyó a la renovación de las 
letras españolas en unos años donde el realismo más testimonial se imponía. En 1955 
publicó su primer libro, El balneario (Premio Café Gijón), y dos años más tarde Entre 
visillos (Premio Nadal), novela que refleja el peso de las limitaciones y de la soledad en la 
vida de una mujer de provincias y en la que ya plantea pautas para romper con las líneas 
del neorrealismo vigente. 

Tras escribir varias obras de teatro, como A palo seco (1957) o La hermana pequeña (1959), 
regresó a la novela y así llegarían Las ataduras (1960) y Ritmo lento (1963), entre otras. En 
1972 completó el doctorado en Madrid con una tesis sobre los usos amorosos del siglo XVI-

II en España que puso de manifiesto su excelencia como ensayista y notable investigadora, 
que, posteriormente, entroncaría con el detallado estudio que hizo de la sociedad española 
de los años 40, también reconocido y premiado. Paralelamente ejerció el periodismo en 
importantes diarios y revistas, como Diario16, Revista de Occidente, El País o ABC.

Con la publicación de Retahílas (1974) obtuvo un éxito enorme gracias a la naturalidad y 
complicidad de sus largos diálogos que, como confidencias, sellan una tierna connivencia 
con el lector. Ese mismo año ve la luz su poemario A rachas, una bella y fresca meditación 
sobre su experiencia vital: «La poesía es una lucha tenaz y muchas veces fallida por rete-
ner el instante en que las cosas hablaron un lenguaje especial y nos incitaron a captar ese 
recado urgente que apenas insinuado se esconde, dejando un sobresalto en la memoria», 
aseveró la escritora.

Muestra de su versatilidad narrativa y de su capacidad de adaptación a todo tipo de gé-
neros son sus colaboraciones en guiones de series para la televisión como Santa Teresa 
de Jesús (1982) y Celia (1989). Asimismo, en los años ochenta, su prestigio internacional 
cada vez más afianzado le abre las puertas como invitada a diversas universidades de los 
Estados Unidos. Su particular estilo narrativo, en continua evolución y experimentación, 
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la llevó a escribir El cuento de nunca acabar (1983), mezcla de fi cción y ensayo con el que 
revalida el aplauso de crítica y público que siempre ha marcado su obra.

La temprana muerte de su hija hizo que Carmiña, como familiarmente la llamaban, se 
encerrara un poco más en su mundo de soledad y efímera felicidad. Sin embargo, su po-
pularidad no dejó de crecer y su pasión por escribir tampoco decayó. Llegaron novelas 
que no hicieron sino incrementar su reconocimiento y fama internacional: Nubosidad 
variable (1992), La reina de las nieves (1994), Lo raro es vivir (1997) o Irse de casa (1998).
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CARMEN MARTÍN GAITE 
CUMPLE CIEN AÑOS

Con una mirada presidida por la curiosidad y una vocación de testigo del devenir de la 
España en la que le tocó vivir, la trayectoria intelectual de Carmen Martín Gaite (1925-
2000) en la historia de la cultura española es un paradigma de lo que se podría llamar 
mujer de letras. Sus intereses literarios fueron múltiples y se desplegaron en varias direc-
ciones: desde los géneros literarios consabidos (cuento, novela, ensayo, poesía y teatro) a 
ese híbrido que su hija bautizó como Cuaderno de todo, desde la investigación histórica 
a la crítica literaria, desde las adaptaciones teatrales de los clásicos y los guiones para tele-
visión a la traducción literaria de seis lenguas (inglés, francés, italiano, portugués, rumano 
y gallego). No encuentro otro caso de escritora con mayor heterogeneidad de intereses 
intelectuales en la cultura española del siglo pasado.

Pese a esta diversidad, la producción literaria de Martín Gaite es un tejido unitario y 
coherente donde todos los géneros se interfieren y confluyen. Martín Gaite como ensa-
yista, historiadora, crítica literaria, poeta, traductora y cualquier otra modalidad de su 
creación intelectual, nunca depuso su condición de narradora: convirtió cualquier asunto 
en narración. Todo para ella era un cuento que tenía que estar bien contado: las lecturas, 
el amor, la vida propia y ajena, los sueños, la historia. 

El marco de referencia de su mundo literario se ordenó a través de una categoría deno-
minada experiencia. Hasta en sus trabajos de investigación histórica o de crítica literaria 
tuvo la necesidad de detallarnos su particular relación con el personaje retratado, con la 
época objeto de estudio o con el libro reseñado. Poniendo el acento en el modo, encontró 
la sintonía, y buscando la manera de contarse con placer y sentido las cosas a sí misma, 
tropezó simultáneamente con su oyente utópico. En ella se funden interlocución y mé-
todo como dos caras de una misma búsqueda. 

En el total de su extensa obra, destaco la particular voz de la ensayista. Martín Gaite 
concibió el ensayo como una auténtica autobiografía espiritual. Su ensayismo adoptó un 
cauce narrativo y manifestó en múltiples ocasiones su aspiración a conseguir un parecido 
inalcanzable con el relato oral, donde «ni se lleva un programa previo ni están prohibidos 
los vericuetos», leemos en El cuento de nunca acabar. El cuento como pretexto para la 
compañía, la defensa de la afición en la crítica literaria, los modelos literarios de la infan-
cia, las historias de su grupo de amigos de 1950 —cuya memoria quiso legar a las genera-
ciones más jóvenes—, el poder de la palabra femenina para roturar terrenos salvajes y la 
esencia fundamentalmente narrativa de nuestro proyecto existencial son algunos de los 
motivos recurrentes de sus grandes ensayos literarios. El registro más portentoso de Mar-
tín Gaite como ensayista es su capacidad de hacer visible las abstracciones, de convertirlas 
en un cuento coloreado.



Su poética es comunicativa y afectiva por la presencia del lector, a quien se pretende em-
barcar en el trayecto; e interlocución y afectos eran términos con muy mala prensa entre 
los grandes iconos masculinos de su generación. Hacer literatura presuponía para ella 
la presencia del otro, siempre había un destinatario. Entendió que la verdad artística es 
una representación compartida y que la literatura era todo lo contrario al discurso de los 
locos o los vanidosos. Su producción intelectual manifiesta además una fuerte sensibi-
lización con los conflictos intergeneracionales. Quizá sea la autora del medio siglo más 
viva y preocupada en conocer a qué tipo de público se dirigía y cómo hacerlo. 

JOSÉ TERUEL

Director de las Obras completas
de Carmen Martín Gaite
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Una colección de ensayos breves e 
inéditos, al cuidado de Lola Lapaz, en el 
que ocho reputadas lectoras relatan su 
experiencia al leer a la autora salmantina. 
Escritoras, dramaturgas, fotógrafas, 
críticas literarias y periodistas reconocen 
su admiración por Martín Gaite y su 
influencia en su trabajo, tratando de 
recuperar el «ritmo lento» que tanto 
perseguía la autora.

Con textos de: 
LAURA BARRACHINA

SONIA FIDES

MARÍA FOLGUERA

VICTORIA IGLESIAS

INÉS M. RODRIGO, 
LUNA MIGUEL  

LUCÍA MIRANDA 

ANDREA TORIBIO

A LA VENTA EL 19 DE NOVIEMBRE

NOVEDADES

Llega la novela gráfica de uno de los libros 
más queridos de Carmen Martín Gaite, 
adaptado por Helena Bonastre y Catalina 
Gon zález Vilar. 

Con más de 600 000 ejemplares vendidos y 
traducida a quince idiomas, la novela es todo 
un clásico moderno de la literatura juvenil 
sobre los sueños de libertad y la iniciación 
a la vida adulta.

Las autoras de la novela gráfica han 
transformado el texto original en una 
experiencia visual cercana y emotiva para 
lectores de todas las edades.
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OTROS LIBROS PARA 
CELEBRAR EL CENTENARIO
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CARMEN 
MARTÍN GAITE

?????«¿Cómo curar a un fanático? Per-
seguir a un puñado de fanáticos por 
las montañas de Afganistán es una 
cosa. Luchar contra el fanatismo, otra 
muy distinta. [...]

»La actual crisis del mundo, en Orien-
te Próximo, o en Israel/Palestina, no 
es consecuencia de los valores del is-
lam. No se debe a la mentalidad de los 
árabes como claman algunos racistas. 
En absoluto. Se debe a la vieja lucha 
entre fanatismo y pragmatismo. Entre 
fanatismo y pluralismo. Entre fanatis-
mo y tolerancia. [...]

»El fanatismo es más viejo que el islam, 
que el cristianismo, que el judaísmo. 
Más viejo que cualquier estado, gobier-
no o sistema político. Más viejo que 
cualquier ideología o credo del mun-
do. Desgraciadamente, el fanatismo es 
un componente siempre presente en 
la naturaleza humana, un gen del mal, 
por llamarlo de alguna manera».

AMOS OZ
SIRUELA

BIBLIOTECA 
DE ENSAYO
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DE HIJA A MADRE,
DE MADRE A HIJA

Edición y prólogo de José Teruel

DE 
ENSAYOS SOBRE EL ARTE DE CAMINAR

Prólogo de Virginia Woolf

cubierta_DeHijaAMadre.indd   3 11/9/24   9:41

Una antología que recoge 
relatos, poesía y fragmentos 
de las novelas y ensayos 
más representativos de 
Carmen Martín Gaite, 
con edición y prólogo del 
profesor José Teruel. Una 
gran oportunidad para que 
seguidores de la autora 
la recuerden y para que 
las nuevas generaciones 
descubran la indiscutible 
modernidad de su obra.

Dos de los relatos más 
íntimos y especiales de la 
autora salmantina juntos 
en un único volumen: 
«De su ventana a la mía», 
en el que evoca un sueño 
con su madre, y «El otoño 
de Poughkeepsie», dedicado 
a su hija.

«En el río revuelto de sus muchos 
papeles, un buen día me topé 
en nuestra casa de El Boalo con 
este cuaderno de collages, que 
me hizo ver Nueva York de un 
modo totalmente suyo, personal 
e intransferible. Desde niña, 
ilustraba sus cuadernos escolares y 
siempre en sus manuscritos se han 
mezclado las letras, los dibujos y 
el rompecabezas de sus collages. 
El mundo de la fantasía que tanto 
formó parte de su vida cotidiana 
y literaria se unía en original 
amalgama en todo lo que creaba». 

De la nota preliminar de 
Ana María Martín Gaite
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HAN DICHO DE SU TRABAJO:

«No resulta fácil encontrar, en la logia mayor de la literatura española 
contemporánea, una observadora de la cotidianidad tan aguda, profunda y 

lúcida como Carmiña Martín Gaite. Nadie como ella para reparar en ese detalle, 
aparentemente nimio, que revela una dependencia, subraya un ejercicio de 
poder, señala con el dedo un terror, un ataque de angustia o de soledad».

LUIS ALBERTO DE CUENCA

«Martín Gaite tenía prestigio, vendía muchos libros, estudiaban su obra 
hispanistas de todo el planeta, era lo que muchos autores y autoras quieren llegar 
a ser y, sin embargo, vale la pena ponerse a pensar lo que no era. Lo que no era 
pudiendo serlo, lo que no era recibiendo cada día ofertas para serlo. Lo que no 
era, donde no estaba, en qué fiestas no se la veía, de qué premios no era jurado, 

qué premios pactados bajo cuerda no ganó, de qué instituciones no quiso formar 
parte por más que le insistieron, en qué programas de televisión no estuvo,  

a qué grupos mediáticos no quiso unir su figura ni su discurso, qué historias  
de encargo no aceptó, a qué preguntas no quiso contestar, qué favores  

prefirió no pedir».

BELÉN GOPEGUI

«Carmen Martín Gaite era una bebedora de sueños, por eso su realismo es  
de tan alta calidad. Paul Éluard decía: “Hay otros mundos, pero están en éste”. 
Y añadía: “Hay otras vidas, pero están en ti”. Podría ser una buena definición  

de la mirada de Carmiña».

MANUEL RIVAS

«Siempre al margen de modas, eligió sus modos. Y fue su lección. Escribió  
lo que quiso, sin atender a los reclamos del yugo del mercado editorial,  

lo que creía firmemente que debía escribir».

ANA MARÍA MOIX

«Todos los libros de Carmen Martín Gaite son una conversación, pues  
para ella escribir nunca fue distinto a hablar. Hablar con alguien ausente, puede 

que desconocido, pero, en definitiva, una conversación en toda regla».

GUSTAVO MARTÍN GARZO 

«Un relato en el que Martín Gaite ha conseguido una ficción muy amena  
gracias a sus dotes de hábil narradora [sobre Caperucita en Manhattan]».

SANTOS SANZ VILLANUEVA
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«La importancia de la amistad está siempre presente en la obra de Carmen Martín 
Gaite y me atrevería a afirmar que también estuvo siempre presente en su vida.  

En Fragmentos de interior, los lectores accedemos al universo de unos personajes 
que buscan amistad y orientación. Cuando llegamos a la última página,  
tenemos la impresión de que ha sido la autora, Carmen Martín Gaite,  

quien nos ha brindado su amistad».

SOLEDAD PUÉRTOLAS

«La poética literaria de Carmen Martín Gaite es eminentemente comunicativa, 
y tiene siempre en cuenta al lector, al que se concibe como agente activo en la 
construcción del sentido del texto, como un compañero, un cómplice, al que 

se embarca en un apasionante proyecto compartido. Ese interlocutor, ese otro, 
hipotético o real, al que va siempre dirigido el discurso».

DOMINGO RÓDENAS DE MOYA

«En verdad, estos dos cuentos [sobre Dos cuentos maravillosos] merecen el 
arriesgado calificativo de maravillosos. Nos encontramos ante los frutos de una 
escritora magistral, llena de recursos y dominando siempre con gran templanza 
y claridad deliciosa su escritura. En estos dos relatos no sobra ni falta ninguna 
palabra. La autora se arriesga siempre en sus divagaciones, pero sale indemne  

de sus osadías y retorna segura a la coherencia, a la unidad del relato».

ANTONIO COLINAS

«Lo que Martín Gaite se propone es dirigirse al lector de su libro como ese niño 
que ha de aprender a leer y se resiste… Nos invita a almorzar literatura, no a 

sentarnos ceremonialmente a la mesa de la literatura. Por eso su texto adquirirá 
el aire de divagación que no deja de recordar a sus cuadernos de todo, esos 

cuadernos en donde iba apuntando y explayando lo que se le ocurría al paso  
de la vida y de la escritura y cuyo nexo de unión era, naturalmente, la mirada  

del narrador. Hay que decir que El cuento de nunca acabar es, además,  
el diario de una escritora».

JOSÉ MARÍA GUELBENZU

«Un tema insólito en la literatura española y diríamos, incluso, que europea 
 de la época [sobre Ritmo lento]. La oposición entre el individuo y la sociedad 

y la visión de ésta como un entramado de comportamientos aprendidos y reglas 
no escritas que, persiguiendo supuestamente el bien común, cohíben como un 

incómodo corsé otras posibilidades de ser humanos. La pregunta que se plantea  
es en el fondo de una radicalidad extrema: ¿es necesario que nos guiemos por  

la razón de lo conveniente? ¿Qué es lo conveniente? ¿Lo que la sociedad dicta?».

MARCOS GIRALT TORRENTE
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TAMBIÉN EN SIRUELA:
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 DISTRIBUCIÓN

Madrid, Toledo, Ciudad Real, Cuenca y 
Guadalajara
Machado Grupo de Distribución, S. L.
Tf.: 916326110; pedidos@machadolibros.com

Resto de España
Les Punxes Distribuidora, S. L.
Tf.: 934856380; punxes@punxes.es

PRENSA

Elena Palacios
epalacios@siruela.com

«Para mí vivir es no tener prisa, contemplar las cosas, 
prestar oído a las cuitas ajenas, sentir curiosidad y compasión, 

no decir mentiras, compartir con los vivos un vaso de vino 
o un trozo de pan, acordarse con orgullo de la lección 

de los muertos, no permitir que nos humillen o nos engañen, 
no contestar que sí ni que no sin haber contado antes hasta cien 

como hacía el Pato Donald... Vivir es saber estar solo para aprender 
a estar en compañía, y vivir es explicarse y llorar... 

y vivir es reírse».

CARMEN MARTÍN GAITE,
Caperucita en Manhattan


