Inagotable Sierra i Fabra

El premio Nacional de Literatura Infantil y Juvenil es un autor prolifico
donde los haya, con un libro nuevo cada 40 dias.

(Extracto de la entrevista firmada por Carles Geli publicada el
8 de diciembre de 2007 en Babelia, suplemento literario del diario El Pais)

Jordi Sierra | Fabra- MARCEL.LI SAENZ

La inaudita presencia de Jordi Sierra i Fabra (Barcelona, 1947) en las letras
espafolas se podria traducir en niumeros: espectaculares, irrepetibles. Sélo uno:
cada 40 dias, mas o menos, publica un libro, ya sea de haikus o de novela
historica, si bien son mayoria los de narrativa para jovenes. Si se quiere un
argumento mas literario, se podria contar asi: la biografia del ultimo premio
Nacional de Literatura Infantil y Juvenil por Kafka y la mufieca viajera (Siruela) -
y van con ése 26 galardones- es la viva encarnacion del patito feo que acabd en

cisne blanco.

Hace tres afos nacio la idea de crear una fundacioén. ""Me juré que nunca
daria la espalda a un chaval que quisiera leer y escribir"

"Los capitulos han de ser muy cortos, para dar rapidez de accidon; cuantos

mas haya, mas facil es dominar una novela”

Cuando uno escucha sus vicisitudes para convertirse en el escritor que sofi0 ser
desde nifio se da cuenta de que la predestinacion existe. Todo lo que explica desde
el principio, como cuando escribe, esta ya cerca del climax: era muy tartamudo de
pequefio y por eso se escondia escribiendo ("ahi descubri que no tartamudeaba™) y
leyendo, algo que casi le cuesta la vida el 22 de septiembre de 1955. "Fui con mis



padres a ver unos pisos en construccion. Iba leyendo un tebeo cuando crucé una
gran cristalera; quedé hecho una piltrafa”, resume. Tuvo tiempo durante los dias de
hospital para darle vueltas a una historieta se convirtié en los tres folios de Asalto
al First National Bank. "Mira qué he escrito, padre’, le dije ilusionado. Y me lanzé:
'Qué tonteria, esta lleno de faltas; has de estudiar: somos pobres, eres tartamudo
y no encontraras ningun trabajo en el que tengas que hablar con la gente'. Esa fue
su respuesta: era un modestisimo empleado de seguros y para él era inconcebible
que pudiera vivirse de escribir; pero fue una losa para mi", recuerda el hoy escritor.

El mito del patito feo no hizo mas que crecer: una profesora de lengua que le ponia
un cero porque creyd que se burlaba de ella tras una redaccion sobre
extraterrestres, los compafieros que se mofaban de su tartamudez, la necesidad de
tener que escribir en cualquier sitio ("en las aceras, en el patio del cole"™) o por la
noche, lejos de la mirada fiscalizadora del padre. Y, sobre todo, ahorrar hasta la
obsesion para poder alquilar novelas para leer, porque "comprarlas por tres pesetas
era imposible por caro". Por unos pocos céntimos, la literatura sélo alcanzaba para
historietas de quiosco, como las del Oeste de Silver Kane y Donald Curtis, un pulp
espafol que marcaria su estilo.

Creaba sus libritos. "Me hacia los pliegos de papel y entonces ajustaba los
contenidos a ese espacio”, dice mientras rescata de un armario algunos ejemplares.
A boligrafo, estan reproducidos al milimetro. La editorial la bautiz6 Céndor; las
ilustraciones también eran suyas. Algunos titulos: Trece horas, Venganza para
cinco, Los rubies robados..., que cuentan incluso con Nihil 6ébstat: "Calificacién de
muestro asesor moral: APTO para todos", se cita en el interior, mientras en la
ultima se apunta el comercial "otros titulos de la coleccion". Casi no hay tachaduras
y la redaccion es la de un nifio de 10 afos, pero ya muy fluida. Algo que se
ratificara cuando el precoz autor apenas tenga 12 afios y concluya una primera
novela, Las memorias de un perro: 500 paginas manuscritas que guarda
encuadernadas.

Demostraciones de ese tipo le hicieron decir a su padre tras la enésima trifulca: "Si
ganas un premio, me creeré que puedes ser escritor". No pudo verlo: Sierra i Fabra
obtenia su primer reconocimiento, el Villa de Bilbao 1975 por La revolucion del 32
de Triciembre, dos semanas después de morir su progenitor. Pero igual éste ya
habia intuido, con resignaciéon, alguna cosa: el joven habia dejado sus estudios de
aparejador cinco afos antes para hacer sus escarceos con el periodismo musical.
"Me dijeron que me seria mas facil publicar si tiraba por ese camino", recuerda.
Momento clave: su madre es la que le habia comprado la maquina de escribir,
primero, y luego el tocadiscos. Otro: esta jugando en un billar cuando suena Twist
and Shout de The Beatles. "Me quedé paralizado: era la primera vez que los oia; yo



aun no tenia ni tocadiscos". Y fue asi como se convirtié en un experto de ese grupo.
Fruto de ese proceso, Sierra i Fabra estuvo en la creacibn de programas
radiofénicos como Gran Musical o revistas como Popular 1 y Super Pop. También
quedaron con los afios su primer libro -1962-72 Historia de la musica pop (1972)-,
un montén mas de dedicados a la musica y 30.000 discos, impolutos, que ahora
tapizan su despacho.

En 1976 lo dejaba todo para escribir. Y a fe que lo hizo: hoy tiene, asegura, 359
libros hechos, de los cuales 315 publicados. "Los otros estan en cajones de por aqui
0 presentados a editoriales y a concursos"”, dice. No hace falta formularle la
pregunta ante esas cifras: "No, no tengo negros". Y a las pruebas se remite: abre
un armario y aparecen multitud de gruesas carpetas. Cada una suele responder a
un libro. En ellas hay recortes de prensa, un detallado esquema de cada capitulo,
muchos y muy cortos; y todo sujeto con un clip, un bloque que encabeza un papel
algebraico: en un listado, los dias de trabajo; en el otro, los folios realizados y
acumulados. Raras veces el computo llega al mes. "Tengo siempre 50 ideas en la
cabeza". Y necesitan salir rapido. Lo hacen con orden cartesiano: de once a una de
la mafana, y de cuatro y media a ocho y media de la noche. "Luego ceno y voy al
cine. Si no, no podria dormirme de la tensidn acumulada en la cabeza: sé en cada
momento dénde tengo una palabra puesta”, dice.

El proceso parece tener una ldgica industrial, pero no exenta de algo emaotivo,
visceral: "Nunca empiezo una novela que no pueda escribir de un tirén; no tiene
sentido estar seis meses con una obra; en ese tiempo, quien la ha escrito ha
cambiado; por lo tanto, cuanto mas rapido vas en hacer un libro mas unidad tiene;
lo importante es el guion, que ha de estar muy trabajado"”, argumenta. De corregir,
poco. "Yo no toco ni una coma, o acabaria loco; corregir un libro es refundarlo;
siempre digo: 'iSé tu mismo!’; no sé si un libro esta bien o mal, no soy consciente;
cuando los escribi fue porque sentia algo y tenia que contarlo; en cualquier caso, si

no gustaran no se venderian, ¢no?".

La frescura del autor no es total. Existe un método Sierra i Fabra, que él ha
convertido, claro, en libro, La pagina escrita, y del que pueden entresacarse trucos
que cuenta con generosidad: "Los capitulos han de ser muy cortos, para dar
rapidez de acciéon; cuantos mas haya, mas facil es dominar una novela", expone en
primer lugar, para pasar a comentar que los libros "han de empezar en un punto
altisimo para atrapar al lector de inmediato”. En su caso a eso ayuda que siempre
habla "de sentimientos, de personas"”, que tiene muy bien dibujadas pero que
nunca detalla: "Todos tienen dentro de si sus personajes, fantasmas y miedos; yo
dejo que el lector rellene mis protagonistas con su material”, del mismo modo que
hace con los lugares donde transcurre la accién, que no suelen especificarse.



Sierra i Fabra habla también de una cosa mas intangible, la "musicalidad de los
textos". "Tengo un diapasén en la cabeza", dice. Pero al poco, afiade: "Sé que
nunca voy a ganar el Cervantes ni el Nobel, pero me temo que tampoco la Creu de
Sant Jordi". Lo dltimo suena mas a lamento que a queja. "Soy un autor catalan y
me sorprende que me ignoren tanto en mi casa: a la Feria del Libro de Guadalajara
dedicada a Catalufia hace tres afios fui pagado por la Federaciéon de Gremios de
Editores de Esparfia; la Generalitat me dijo que no volveria a pasar, pero en la
ultima Feria de Francfort tampoco se me invité habiendo mas de 130 autores
catalanes... ;{Quiz& es que tengo que pedir perddn por tener éxito?".

Lamentarse quita tiempo y Sierra i Fabra no esta para perderlo. Especialmente,
desde hace unos afios, cuando se reforzaron sus preocupaciones sociales. Y eso se
ha traducido en sus udltimos libros, que abordan la droga, los nifios-esclavos, el
terrorismo de ETA... "Tengo cuatro casas y un supercoche, mi vida esta resuelta,
pero no puedo desentenderme de lo que veo y escribo". De ahi y de su época de
patito feo nacié hace tres afos la idea de crear una fundacién. "Me juré que nunca
daria la espalda a un chaval que quisiera leer y escribir". La Fundacion Jordi Sierra i
Fabra convoca un premio literario para jévenes y su también Fundacién Taller de
Letras, con 20 personas en su sede en Medellin (Colombia), realiza proyectos
sociales de lectura y escritura. "Todo son traumas y trabas para empezar a escribir:
que si la primera linea es vital... Tonterias. ¢(De cuantas primeras lineas de novelas

se acuerda uno? Yo les digo a los crios: escribe y sé feliz y pasa de todo".

El cisne blanco, a sus 60 afios, mantiene la inquietud del patito feo que fue. "Naci
para esto"”, dice. Y da mas muestras de su pasion: en su ordenador atesora casi
200 titulos de futuras novelas. "No quiere decir que las escriba, pero siempre es
recomendable tener un buen titulo”, comenta mientras sefiala uno viejo que ya no
podré& utilizar: La sombra del viento. "Lo tenia antes de que Carlos Ruiz Zafén lo
utilizara". En otro documento aparecen ideas de novelas, con un epigrafe y dos
lineas sobre el desarrollo: llenan 18 folios... Sierra i Fabra practica lo que predica y

siempre sofid: escribe y sé feliz.



