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Querido Daniele:

Si todavia estuvieras aqui conmigo, me dirias que no me
fuera.

Me dirias que no me dejase llevar por la tristeza porque
la vida es corta y, vayamos donde vayamos, siempre sere-
mos los mismos.

Pero yo no soy como tii.

Pienso cada dia en la 1iltima noche en que nos vimos. Yo
te grité por culpa de esa muisica absurda que a ti tanto te
gustaba y que a mi en cambio me recordaba un concierto
de sartenes y chatarra. Yo te grité, tii te marchaste y nunca
mds nos volvimos a ver. Sin mds.

Ahora, lo vinico que te queda de mi son mis insultos, a
los que quizd ya te habias acostumbrado. Por eso necesito
decirte las cosas que nunca te dije. Las que no supe decirte
porque entonces no tenia mds que dieciséis afios y pensaba
que tendriamos todo el tiempo del mundo. Pensaba que lo
nuestro seria un «para siempre».

Cada vez que pienso en ti me acuerdo de esa miisica. He



traducido todas las letras y me prequnto qué serd lo que
sucede en el lado oscuro de la luna. Es cierto. Detrds de la
fachada luminosa y romdntica que nosotros vemos, no hay
mds que tinieblas. Estoy convencida de que es asi.

Pero la oscuridad estd bien. No te ciega, no te hace creer
que el mundo es de colores.

Y lo de marcharse también estd bien. He metido poqui-
simas cosas en la maleta, no quiero que los recuerdos me
sigan. Me encantaria llevarme la Vespa conmigo, pero el
viaje es demasiado largo. Me gustaria que me acompaiia-
ses, pero eso también es imposible.

Por eso voy a coger la vida como venga, con la esperan-
za de que deje de hacerme tanto dafio.

Bianca
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—Ya sabes de qué va esto. Ta aceptas. Sin rechistar.
Nosotros nos ocupamos del transporte y de la exca-
vacion, y luego te entregamos el dinero. Tus tierras
volveran a estar como antes, no se notara nada.

El hombre, bajo y moreno, de rostro curtido por el
sol y por el tiempo, escrut6 a Angelo con desconfian-
za. Luego contempl6 por un instante la tierra, oscura,
salpicada de olivos, y neg6 despacio con la cabeza.

—-:Qué es lo que no te parece bien, eh? —le urgié
Angelo con la voz alterada. Con solo veintidés afios
tenia el tono grave y ronco de los que acostumbran a
fumar y a gritar. Su cuerpo nervioso no soportaba la
falta de accion. Incluso cuando tenia que permanecer
quieto, a la espera, no podia dejar de balancearse so-
bre los pies con impaciencia.

El hombre volvié a negar con la cabeza.

—Quiero el dinero cuanto antes.

Angelo se ech6 a reir y mir6 por encima del hom-
bro. A poca distancia de ellos dos, a la entrada del
camino que llevaba a la finca, estaba estacionado un
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enorme todoterreno negro, manchado del polvo del
campo. Apoyado en una de las puertas estaba un chi-
co de pelo oscuro con las piernas cruzadas, aparente-
mente mas joven que Angelo. Llevaba vaqueros y ca-
miseta, daba la impresién de que estuviera a punto de
echar a correr detrds de un balén en mitad de aque-
llos campos con olor a flores y a tierra recién arada.

En lugar de eso, devolvi6 la mirada a Angelo y
alz6 levemente el mentén, en una actitud mas adulta
de lo que aparentaba.

—Un trato es un trato, viejo estipido —exclamé An-
gelo con una sonrisa que en un instante se habia con-
vertido en una mueca torcida. Se eché mano al bolsi-
llo trasero del pantalén, donde tenia la pistola. Sentia
palpitaciones en los dedos.

—-Mi mujer tiene que hacerse la operacién cuanto
antes —insisti6 el viejo—. No puedo esperar, no hay
tiempo.

Angelo ignoro el tono suplicante y las lagrimas que
asomaban a los ojos del agricultor. Siempre la misma
historia. Todos tenian algtn asunto que resolver, to-
dos querian el dinero de inmediato. Pero ninguno te-
nia la minima idea de lo que significaba manejar un
negocio como aquel. Angelo no podia fiarse de nadie.

Sacé la pistola y apunt6 al viejo en la sien. Este se
irgui6 al instante.

—Vamos a ver si asi te convenzo. Voy a abrirte un
agujero en la cabeza y a meterte dentro una idea muy
simple: nosotros no pagamos por adelantado.

—jAngelo! —grit6 el chico junto al coche, endere-
zandose.

—iMétete en tus asuntos! —chill6 Angelo a modo de
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respuesta—. Estoy hasta las narices de tratar con estos
pedigiienos. Carguémonoslos a todos y quedémonos
con sus tierras —afiadid, mientras apretaba el canidon
de la pistola contra la sien del agricultor—. ;Qué me
dices? ; Te parece bien? Os mando a ti y a tu mujer de-
rechitos al otro barrio, asi vosotros resolvéis vuestros
problemas y nosotros, los nuestros.

El hombre, que no se atrevia a moverse, escucho el
sonido de unos pasos rapidos sobre la grava. Un se-
gundo después, el chico moreno estaba junto a ellos.

—:Qué es lo que estéds haciendo? —exclam6, miran-
do la pistola con inquietud-. Tano ya te ha avisado,
no hagas ninguna tonteria.

Al escuchar el nombre de su padre, Angelo aflojé
un poco la presion sobre el arma. Los nudillos recu-
peraron el color. Y el viejo, instintivamente, aprove-
cho para escapar. Echo a correr, como si creyera que
podia alcanzar la casa antes de que el proyectil de
Angelo lo alcanzara a él. Como si los muros del lugar
donde habia nacido y crecido pudieran bastar para
protegerlo.

—Maldito bastardo —dijo Angelo apuntdndole. El
chico moreno fue més rapido: con un movimiento
de la mano desvi6 el brazo de Angelo, que disparé al
aire. La bala silb6 y acab6 clavandose en el tronco de
un olivo cercano.

Angelo volvié a echarse a reir. Ver cémo aquel vie-
jo corria a trompicones, con los pantalones probable-
mente mojados, lo ponia de buen humor.

—Déjame que al menos me divierta. De todas for-
mas, no vamos a sacarle nada —concluy6 con voz fir-
me. Apunt6 y comenzé a disparar de modo que las
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balas pasaron rozando al viejo sin llegar a darle, le-
vantando nubecillas de polvo en torno a sus pies.

Una mujer apareci6 en la puerta de la casa y se
puso a gritar algo en un dialecto incomprensible.

—Fantastico —dijo el chico moreno-. Llamemos la
atencion de todo el vecindario.

Se encaming hacia el coche.

—Date prisa, alguien llamara a la policia —anadio,
apretando el paso.

—Me encantaria dispararle a algiin madero —co-
ment6 Angelo, alcanzdndolo y abriendo la puerta del
lado del copiloto.

-Y a mi a veces me gustaria dispararte a ti -mur-
muro el chico, mientras se montaba en el asiento del
conductor y encendia el motor. Salié del camino ha-
ciendo chirriar las ruedas del coche y dejando tras de
si una densa polvareda blanca.

Angelo encendi6 el equipo de musica, subi6 el vo-
lumen al maximo y se puso a cantar con el brazo fue-
ra de la ventanilla.

—Todavia no estds satisfecho, ja que no? —pregunté
el chico moreno, con la mirada, dura y severa, puesta
en la carretera.

El otro no se tom¢ la molestia de contestarle. Se li-
mit6 a cantar més alto todavia.

El coche desembocé en la carretera principal, ale-
jandose de los olivares en direccion a la ciudad. Por
las ventanillas abiertas se colaba la brisa del mar,
siempre tan cortante en septiembre, siempre tan in-
tensa después del calor veraniego.

—:Qué es lo que piensas hacer ahora? —volvi6 a
preguntar el chico, alzando la voz para hacerse oir
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por encima del ruido—. Has fastidiado cinco contactos
de los cinco que teniamos. Tano no estara contento.

Angelo se call6. Después apago el equipo de un
manotazo violento.

—Tano, Tano, no haces mas que nombrarlo. Es mi
padre, no te olvides de eso. Y este negocio lo llevo
yo —grit6, revolviéndose en su asiento—. De todas for-
mas, sus métodos ya no funcionan. ;No ves cémo
apestan a rancio? jHasta el olor se me mete en la gar-
ganta! Si sigue asi, lo acabaran quitando de en medio.

El chico apret6 los labios.

~El sabe lo que se hace. Al contrario que ta.

Angelo exhal6 un profundo suspiro.

—Escucha, este sitio da asco. La gente esta tan ape-
gada a sus tierras que parece que te estén vendiendo
su propia sangre.

—Puede que sea asi.

Angelo se ri6.

—Me gusta la idea. Pero en serio, deberiamos vol-
ver a nuestro territorio. Alli es todo mas facil, a la gen-
te no le importa en absoluto tener un poco de mierda
debajo del culo. Estan acostumbrados —estaba cada
vez mas acalorado—. Podriamos encontrar un agujero
en cualquier sitio.

—No. Tenemos a los otros clanes encima y Tano lo
sabe —replicé el chico—. Debemos encontrar algtn si-
tio donde deshacernos de los residuos y mantener el
asunto en secreto.

—No lo sera por mucho tiempo. Incluso los olivos
tienen ojos y oidos.

—Lo sé, pero hasta que lo consigamos, llevamos
ventaja a los demads.
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Angelo se llev6 las manos a las sienes y cerr6 los
0jOs.

—La cabeza me esta matando.

Abri6 la guantera del coche y empez6 a revolver
entre los documentos y demaés trastos. Con una mano
temblorosa, sac6 una cajita de metal satinado.

—:Qué estds haciendo? —inquiri6 el chico moreno
mientras reanudaba la marcha. Vio que el otro habia
cogido un espejito sobre el que esparcia unos polvos
blancos-. Joder.

Fren6 con brusquedad y se qued¢ clavado en el ar-
cén de la carretera desierta, junto a un campo baldio
y desolado. El polvo blanco se habia desparramado
por todas partes. Angelo puso cara de incredulidad,
pero no le dio tiempo a reaccionar, el otro ya se habia
bajado del coche.

—iMaldito gilipollas! —grit6, mientras se bajaba él
también.

—Prometiste que lo dejarias —exclamo el chico-.
jEstas fuera de control!

—Ya estd bien de tanta historia —replic6 Angelo-.
Asi no hay manera de controlar el estrés. De vez en
cuando tengo que meterme, es mi forma de ponerme
las pilas.

—Nos pones a todos en peligro —dijo el chico en-
tre dientes. Los dos se miraron a los ojos, atravesados
por una corriente de odio profunda y reciproca, un
odio que habia nacido afos atrds, sobre los escom-
bros de su infancia, sin que ninguno de los dos hu-
biera sido consciente de ello. Quizd hasta ese preciso
momento—. Si no te hubiera detenido, habrias mata-
do a ese viejo —continu6 el chico.
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Angelo escupi6 en el suelo y se meti6 las manos en
los bolsillos del pantalén.

—Para nosotros, matar a alguien significa dos cosas:
que te tienes que ocupar del cadaver —anadio6 el chi-
co—, y que llamas la atencién de la policia. No es tan
dificil de entender. ;Y qué habrias hecho después?
(Habrias matado también a la mujer? Asino se puede
trabajar, Angelo. Acabaras con todos nosotros, si es
que antes no te echan.

—No me gusta tu tono. Td no eres nadie -murmuré
Angelo lanzandole una mirada perversa. Se dio me-
dia vuelta, lleg6 a la puerta del coche y a continua-
cién, se subid al asiento del conductor.

—Deberias recordar que aqui el jefe soy yo —grité
desde el interior. Luego puso el equipo de miisica
a todo volumen y salié disparado, pasando brusca-
mente de la segunda marcha a la tercera.

El chico moreno vio como se alejaba el coche y sacé
la pistola del bolsillo trasero de los vaqueros. Guiné
un 0jo, tenia el coche de Angelo en el punto de mira.
Habria bastado con disparar, agujerearle una rueda,
esperar a que se saliera de la carretera y que el impac-
to lo dejara seco. Su pulso era firme, tenia una proba-
bilidad de nueve entre diez.

En lugar de eso, el chico baj6 el brazo con lentitud,
vio cémo el coche giraba en una curva, y devolvi6
la pistola a su sitio. Del otro bolsillo sacé un repro-
ductor de Mp3 y se coloco los auriculares, subiendo a
tope el volumen de la misica.

En realidad, no existe el lado oscuro de la luna. De he-
cho, toda ella es oscura.

Eché a andar despacio, inspirando el aire salo-
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bre y pensando que antes o después, no importaba
cuando, encontraria la forma de ajustar cuentas con
la vida.

Era sélo cuestion de saber esperar. En la sombra.
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