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Querido Daniele:

Si todavía estuvieras aquí conmigo, me dirías que no me 
fuera.

Me dirías que no me dejase llevar por la tristeza porque 
la vida es corta y, vayamos donde vayamos, siempre sere-
mos los mismos. 

Pero yo no soy como tú.
Pienso cada día en la última noche en que nos vimos. Yo 

te grité por culpa de esa música absurda que a ti tanto te 
gustaba y que a mí en cambio me recordaba un concierto 
de sartenes y chatarra. Yo te grité, tú te marchaste y nunca 
más nos volvimos a ver. Sin más.

Ahora, lo único que te queda de mí son mis insultos, a 
los que quizá ya te habías acostumbrado. Por eso necesito 
decirte las cosas que nunca te dije. Las que no supe decirte 
porque entonces no tenía más que dieciséis años y pensaba 
que tendríamos todo el tiempo del mundo. Pensaba que lo 
nuestro sería un «para siempre».

Cada vez que pienso en ti me acuerdo de esa música. He 
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traducido todas las letras y me pregunto qué será lo que 
sucede en el lado oscuro de la luna. Es cierto. Detrás de la 
fachada luminosa y romántica que nosotros vemos, no hay 
más que tinieblas. Estoy convencida de que es así.

Pero la oscuridad está bien. No te ciega, no te hace creer 
que el mundo es de colores.

Y lo de marcharse también está bien. He metido poquí-
simas cosas en la maleta, no quiero que los recuerdos me 
sigan. Me encantaría llevarme la Vespa conmigo, pero el 
viaje es demasiado largo. Me gustaría que me acompaña-
ses, pero eso también es imposible.

Por eso voy a coger la vida como venga, con la esperan-
za de que deje de hacerme tanto daño.

Bianca
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I

–Ya sabes de qué va esto. Tú aceptas. Sin rechistar. 
Nosotros nos ocupamos del transporte y de la exca-
vación, y luego te entregamos el dinero. Tus tierras 
volverán a estar como antes, no se notará nada.

El hombre, bajo y moreno, de rostro curtido por el 
sol y por el tiempo, escrutó a Angelo con desconfian-
za. Luego contempló por un instante la tierra, oscura, 
salpicada de olivos, y negó despacio con la cabeza. 

–¿Qué es lo que no te parece bien, eh? –le urgió 
Angelo con la voz alterada. Con solo veintidós años 
tenía el tono grave y ronco de los que acostumbran a 
fumar y a gritar. Su cuerpo nervioso no soportaba la 
falta de acción. Incluso cuando tenía que permanecer 
quieto, a la espera, no podía dejar de balancearse so-
bre los pies con impaciencia. 

El hombre volvió a negar con la cabeza.
–Quiero el dinero cuanto antes.
Angelo se echó a reír y miró por encima del hom-

bro. A poca distancia de ellos dos, a la entrada del 
camino que llevaba a la finca, estaba estacionado un 
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enorme todoterreno negro, manchado del polvo del 
campo. Apoyado en una de las puertas estaba un chi-
co de pelo oscuro con las piernas cruzadas, aparente-
mente más joven que Angelo. Llevaba vaqueros y ca-
miseta, daba la impresión de que estuviera a punto de 
echar a correr detrás de un balón en mitad de aque-
llos campos con olor a flores y a tierra recién arada. 

En lugar de eso, devolvió la mirada a Angelo y 
alzó levemente el mentón, en una actitud más adulta 
de lo que aparentaba.

–Un trato es un trato, viejo estúpido –exclamó An-
gelo con una sonrisa que en un instante se había con-
vertido en una mueca torcida. Se echó mano al bolsi-
llo trasero del pantalón, donde tenía la pistola. Sentía 
palpitaciones en los dedos.

–Mi mujer tiene que hacerse la operación cuanto 
antes –insistió el viejo–. No puedo esperar, no hay 
tiempo.

Angelo ignoró el tono suplicante y las lágrimas que 
asomaban a los ojos del agricultor. Siempre la misma 
historia. Todos tenían algún asunto que resolver, to-
dos querían el dinero de inmediato. Pero ninguno te-
nía la mínima idea de lo que significaba manejar un 
negocio como aquel. Angelo no podía fiarse de nadie.

Sacó la pistola y apuntó al viejo en la sien. Éste se 
irguió al instante. 

–Vamos a ver si así te convenzo. Voy a abrirte un 
agujero en la cabeza y a meterte dentro una idea muy 
simple: nosotros no pagamos por adelantado.

–¡Angelo! –gritó el chico junto al coche, endere-
zándose.

–¡Métete en tus asuntos! –chilló Angelo a modo de 
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respuesta–. Estoy hasta las narices de tratar con estos 
pedigüeños. Carguémonoslos a todos y quedémonos 
con sus tierras –añadió, mientras apretaba el cañón 
de la pistola contra la sien del agricultor–. ¿Qué me 
dices? ¿Te parece bien? Os mando a ti y a tu mujer de-
rechitos al otro barrio, así vosotros resolvéis vuestros 
problemas y nosotros, los nuestros.

El hombre, que no se atrevía a moverse, escuchó el 
sonido de unos pasos rápidos sobre la grava. Un se-
gundo después, el chico moreno estaba junto a ellos.

–¿Qué es lo que estás haciendo? –exclamó, miran-
do la pistola con inquietud–. Tano ya te ha avisado, 
no hagas ninguna tontería.

Al escuchar el nombre de su padre, Angelo aflojó 
un poco la presión sobre el arma. Los nudillos recu-
peraron el color. Y el viejo, instintivamente, aprove-
chó para escapar. Echó a correr, como si creyera que 
podía alcanzar la casa antes de que el proyectil de 
Angelo lo alcanzara a él. Como si los muros del lugar 
donde había nacido y crecido pudieran bastar para 
protegerlo.

–Maldito bastardo –dijo Angelo apuntándole. El 
chico moreno fue más rápido: con un movimiento 
de la mano desvió el brazo de Angelo, que disparó al 
aire. La bala silbó y acabó clavándose en el tronco de 
un olivo cercano.

Angelo volvió a echarse a reír. Ver cómo aquel vie-
jo corría a trompicones, con los pantalones probable-
mente mojados, lo ponía de buen humor.

–Déjame que al menos me divierta. De todas for-
mas, no vamos a sacarle nada –concluyó con voz fir-
me. Apuntó y comenzó a disparar de modo que las 
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balas pasaron rozando al viejo sin llegar a darle, le-
vantando nubecillas de polvo en torno a sus pies.

Una mujer apareció en la puerta de la casa y se 
puso a gritar algo en un dialecto incomprensible.

–Fantástico –dijo el chico moreno–. Llamemos la 
atención de todo el vecindario.

Se encaminó hacia el coche.
–Date prisa, alguien llamará a la policía –añadió, 

apretando el paso.
–Me encantaría dispararle a algún madero –co-

mentó Angelo, alcanzándolo y abriendo la puerta del 
lado del copiloto.

–Y a mí a veces me gustaría dispararte a ti –mur-
muró el chico, mientras se montaba en el asiento del 
conductor y encendía el motor. Salió del camino ha-
ciendo chirriar las ruedas del coche y dejando tras de 
sí una densa polvareda blanca.

Angelo encendió el equipo de música, subió el vo-
lumen al máximo y se puso a cantar con el brazo fue-
ra de la ventanilla.

–Todavía no estás satisfecho, ¿a que no? –preguntó 
el chico moreno, con la mirada, dura y severa, puesta 
en la carretera.

El otro no se tomó la molestia de contestarle. Se li-
mitó a cantar más alto todavía. 

El coche desembocó en la carretera principal, ale-
jándose de los olivares en dirección a la ciudad. Por 
las ventanillas abiertas se colaba la brisa del mar, 
siempre tan cortante en septiembre, siempre tan in-
tensa después del calor veraniego.

–¿Qué es lo que piensas hacer ahora? –volvió a 
preguntar el chico, alzando la voz para hacerse oír 
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por encima del ruido–. Has fastidiado cinco contactos 
de los cinco que teníamos. Tano no estará contento.

Angelo se calló. Después apagó el equipo de un 
manotazo violento.

–Tano, Tano, no haces más que nombrarlo. Es mi 
padre, no te olvides de eso. Y este negocio lo llevo 
yo –gritó, revolviéndose en su asiento–. De todas for-
mas, sus métodos ya no funcionan. ¿No ves cómo 
apestan a rancio? ¡Hasta el olor se me mete en la gar-
ganta! Si sigue así, lo acabarán quitando de en medio.

El chico apretó los labios.
–Él sabe lo que se hace. Al contrario que tú.
Angelo exhaló un profundo suspiro.
–Escucha, este sitio da asco. La gente está tan ape-

gada a sus tierras que parece que te estén vendiendo 
su propia sangre.

–Puede que sea así.
Angelo se rió.
–Me gusta la idea. Pero en serio, deberíamos vol-

ver a nuestro territorio. Allí es todo más fácil, a la gen-
te no le importa en absoluto tener un poco de mierda 
debajo del culo. Están acostumbrados –estaba cada 
vez más acalorado–. Podríamos encontrar un agujero 
en cualquier sitio.

–No. Tenemos a los otros clanes encima y Tano lo 
sabe –replicó el chico–. Debemos encontrar algún si-
tio donde deshacernos de los residuos y mantener el 
asunto en secreto.

–No lo será por mucho tiempo. Incluso los olivos 
tienen ojos y oídos.

–Lo sé, pero hasta que lo consigamos, llevamos 
ventaja a los demás.
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Angelo se llevó las manos a las sienes y cerró los 
ojos.

–La cabeza me está matando.
Abrió la guantera del coche y empezó a revolver 

entre los documentos y demás trastos. Con una mano 
temblorosa, sacó una cajita de metal satinado.

–¿Qué estás haciendo? –inquirió el chico moreno 
mientras reanudaba la marcha. Vio que el otro había 
cogido un espejito sobre el que esparcía unos polvos 
blancos–. Joder.

Frenó con brusquedad y se quedó clavado en el ar-
cén de la carretera desierta, junto a un campo baldío 
y desolado. El polvo blanco se había desparramado 
por todas partes. Angelo puso cara de incredulidad, 
pero no le dio tiempo a reaccionar, el otro ya se había 
bajado del coche.

–¡Maldito gilipollas! –gritó, mientras se bajaba él 
también.

–Prometiste que lo dejarías –exclamó el chico–. 
¡Estás fuera de control!

–Ya está bien de tanta historia –replicó Angelo–. 
Así no hay manera de controlar el estrés. De vez en 
cuando tengo que meterme, es mi forma de ponerme 
las pilas.

–Nos pones a todos en peligro –dijo el chico en-
tre dientes. Los dos se miraron a los ojos, atravesados 
por una corriente de odio profunda y recíproca, un 
odio que había nacido años atrás, sobre los escom-
bros de su infancia, sin que ninguno de los dos hu-
biera sido consciente de ello. Quizá hasta ese preciso 
momento–. Si no te hubiera detenido, habrías mata-
do a ese viejo –continuó el chico.
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Angelo escupió en el suelo y se metió las manos en 
los bolsillos del pantalón.

–Para nosotros, matar a alguien significa dos cosas: 
que te tienes que ocupar del cadáver –añadió el chi-
co–, y que llamas la atención de la policía. No es tan 
difícil de entender. ¿Y qué habrías hecho después? 
¿Habrías matado también a la mujer? Así no se puede 
trabajar, Angelo. Acabarás con todos nosotros, si es 
que antes no te echan.

–No me gusta tu tono. Tú no eres nadie –murmuró 
Angelo lanzándole una mirada perversa. Se dio me-
dia vuelta, llegó a la puerta del coche y a continua-
ción, se subió al asiento del conductor.

–Deberías recordar que aquí el jefe soy yo –gritó 
desde el interior. Luego puso el equipo de música 
a todo volumen y salió disparado, pasando brusca-
mente de la segunda marcha a la tercera.

El chico moreno vio cómo se alejaba el coche y sacó 
la pistola del bolsillo trasero de los vaqueros. Guiñó 
un ojo, tenía el coche de Angelo en el punto de mira. 
Habría bastado con disparar, agujerearle una rueda, 
esperar a que se saliera de la carretera y que el impac-
to lo dejara seco. Su pulso era firme, tenía una proba-
bilidad de nueve entre diez.

En lugar de eso, el chico bajó el brazo con lentitud, 
vio cómo el coche giraba en una curva, y devolvió 
la pistola a su sitio. Del otro bolsillo sacó un repro-
ductor de Mp3 y se colocó los auriculares, subiendo a 
tope el volumen de la música.

En realidad, no existe el lado oscuro de la luna. De he-
cho, toda ella es oscura.

Echó a andar despacio, inspirando el aire salo-
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bre y pensando que antes o después, no importaba 
cuándo, encontraría la forma de ajustar cuentas con 
la vida.

Era sólo cuestión de saber esperar. En la sombra. 
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