
LA MONTAÑA
DE LAS TRES CUEVAS



Dedicado a Cecilia Enquist, Marcus Enquist, Mina
Gilbertsson y Moa Gilbertsson, que estuvieron allí y
resistieron, y al Hospital General de Karlstad, el servicio
de rescate y la policía de Arvika, agradeciéndoles una
espléndida intervención en condiciones difíciles.

P. O. E.



Así fue como sucedió.
Aunque más tarde, Mina apenas conseguía recordar

cómo había empezado. Decía que entonces era pequeña y
que se había asustado. A partir de entonces casi nunca se
volvió a asustar de aquella manera. No estaba muy segura
de cómo había sucedido todo. A veces se lo recordaba el
abuelo. Entonces ella se limitaba a decir:
–Bueno, pero eso era antes. Cuando era muy pequeña.
Pero sólo habían pasado tres semanas desde «antes».

Era extraño que uno pudiese hacerse mayor en tres sema-
nas. De hecho, no se puede.
Pero así fue como empezó todo.

Mina tenía seis años, era rubia, tenía los ojos verdes, y
varios chicos del parvulario opinaban que era muy mona,
pero a ella le daba igual. Había que soportarlo todo, inclu-
so el amor, había dicho su mamá, que se llamaba Jenny.
Pero una noche, cuando Mina se acababa de quedar dor-
mida, un cocodrilo le mordió el culo.
Era la primera vez que a Mina la mordía un cocodrilo,
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UNA NOCHE HORRIBLE
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porque sólo tenía seis años. Se despertó y notó que le do-
lía. Al principio permaneció tumbada intentado sentir
cuánto dolía, si dolía muchísimo o sólo un poco, o si era
necesario gritar como una loca para que viniese papá o
mamá. Le costaba decidirse, pero entonces recordó lo ho-
rrible que había sido cuando el cocodrilo verde la atacó y
le mordisqueó el culo: decidió que había sido horrible y se
echó a llorar.
Entonces papá, que se llamaba Anders, entró en la ha-

bitación con aspecto como si le hubiesen echado un plato
de espaguetis por encima, y dijo enfadado:
–¿Y ahora qué pasa? Quiero dormir.
Entonces Mina sollozó un poco más, como si se estu-

viese muriendo, o como si tuviese una enfermedad horrible



que papá tenía que curar de inmediato, por ejemplo dán-
dole un helado o un perrito caliente con ketchup. Pero
cuando llevaba un rato sollozando se cansó y casi dejó de
hacerlo, se limitó a gemir desconsolada. Más o menos co-
mo si se hubiese quedado sola y abandonada en el bosque.
Y luego soltó profundo suspiro. Porque papá sólo se sentó
con ella en la cama y la miró, en absoluto horrorizado.
Lo que más le gustaba a Mina era cuando papá y mamá

se horrorizaban tanto que casi se desmayaban, y luego ba-
jaban hasta donde estaba el congelador a buscar un hela-
do. Una vez, cuando tenía cuatro años, había llorado por-
que se cayó y se rompió la pierna; seguro que era eso lo
que le había pasado. Y al final, mamá había ido hasta el
teléfono diciendo que iba a llamar a la ambulancia. En-
tonces Mina se puso tan contenta que dejó de gritar de
golpe y dijo que quería ir delante, al lado del conductor.
Pero entonces mamá regresó del teléfono con los ojos
completamente negros, y dijo: «Maldita sea, sabía que no
era nada». Qué suerte que no había llamado. Pero enton-
ces Mina se había enfadado y dijo que si mamá decía esas
palabrotas tendría que lavarle la lengua con un estropajo,
por encima y por debajo, es decir, la parte inferior de la
lengua también, y a lo mejor también la garganta.
Pero entonces mamá le preguntó sobre cómo tenía la

pierna rota.
Y Mina se olvidó de qué pierna era y señaló la equivo-

cada. Entonces su mamá, que se llamaba Jenny, se echó a
reír y fue a buscar un helado.
Si se quería un helado, más valía tener ingenio.
La cuestión era que por la noche Mina había sido ata-

cada por un cocodrilo. Recordaba muy bien cómo estaba
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abajo en la playa del horrible río Congo, donde los caní-
bales se bañaban y tomaban el sol, y dormían bajo el sol y
luego se comían unos a otros hasta hartarse. Se comían las
piernas los unos a los otros, y allí nadie se quejaba ni le
parecía raro comerse los unos a los otros. Aunque sólo se
comían las piernas. Todos eran buenos. Nadie gritaba ni
decía palabrotas ni les lavaban la lengua con estropajo. Y
al que más comían era a un hombre gordo. Era bueno, se
untaba ketchup en las piernas cuando venían los niños pe-
queños caníbales y les apetecían sus piernas.
Mordisqueaban sus piernas con ketchup, pero sin mos-



taza ni pan. Fue cuando, recordaba ella, había bajado has-
ta el agua del río Congo para bañarse, porque a ella no le
apetecía comer piernas con ketchup, y entonces apareció
el cocodrilo.
Era pequeño y verde, y ella lo reconocía porque papá

tenía un dibujo en su jersey que representaba precisamen-
te ese cocodrilo. Mina reconocía el cocodrilo del jersey de
papá, aunque ahora era más grande, es decir, no era un di-
bujo sino uno de verdad, y se movía. Y Mina le dijo, con
una voz bastante severa:
–¡Te has escapado del jersey de papá! ¿Qué modales

son esos? ¡Vuelve nadando o papá se enfadará muchísimo!
Pero el cocodrilo siguió nadando como enloquecido,

mirando enfadado a Mina, diciendo que no sabía de qué
estaba hablando.
Él era, dijo, un cocodrilo peligroso que nadaba en el río

Congo, y se acabó la historia, y más valía que se andara
con cuidado.
–¡Vete con cuidado tú! –dijo Mina–. ¡Y regresa ahora

mismo al jersey de papá!
–¡Vete a paseo! –dijo entonces el cocodrilo, bastante

enfadado. Y entonces salió de un salto y le mordió el tra-
sero, es decir, el culo.
Así fue como sucedió. Después Mina se despertó y le

dolía el sitio en el que el cocodrilo la había mordido. Y
tras pensar un rato había decidido gritar como una des-
cosida. «Debo lanzar un grito de socorro», pensó. «No
creo que valga la pena estar aquí tumbada sufriendo en
silencio.»
Y se puso a gritar. Y vino papá con la cara completa-

mente arrugada como si no hubiese descansado.
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–Me ha mordido tu cocodrilo –dijo Mina.
–¿Dónde? –preguntó papá.
–¡En el culo! –dijo Mina entre sollozos, señalando el

lugar.
Era verdad. Tenía una marca enorme. Tan grande co-

mo una moneda de cincuenta céntimos.
–Eso es una picadura de mosquito –dijo papá inten-

tando alisarse las arrugas de la cara–. No hay nada que te-
mer. Ahora duerme cariño mío, mi pequeñita Mina.
–Era un cocodrilo –gritaba Mina con más fuerza que

nunca–. ¡¡¡Lo he visto, era verde, y un mosquito no es ver-
de ni grande como un cocodrilo!!!
–Duerme, por favor, intenta comprender, necesito dor-

mir, es domingo, por favor –dijo papá y se levantó que-
riendo cerrar la puerta.
–¡Me han mordido!
–Lo has soñado –dijo papá–. Ahora duerme, no es nada.
–¡Yo sé cuando estoy soñando! –gritó Mina–. ¡Y esto

no lo he soñado!
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–Te lo estás inventando –dijo papá–. Deja de hacer eso,
si no acabarás como tu abuelo.
–Yo quiero ser como el abuelo –dijo Mina enfadada–.

Él me habría defendido del cocodrilo.
–Sin lugar a dudas –dijo Papá, que se llamaba Anders y

era de Dinamarca, y allí decían «sin lugar a dudas»–. ¡Pe-
ro estás despertando a Moa!
Entonces se fue a su dormitorio, se tumbó en la cama y

seguramente se durmió al instante.
Moa se sentó en la cama y la miró fijamente.
–¡COCODRILO! –dijo Moa, con aspecto de estar

completamente despierta–. ¡Moa también quiere cocodri-
lo que muerde!
Realmente era pesada.
–¡Vete a paseo! –dijo Mina–. Tú siempre quieres algo.
Mina sabía que no había sido un sueño. Papá siempre

estaba durmiendo. Mamá dormía. Moa, seguro que aho-
ra quería jugar, pero Mina no tenía ganas de jugar a na-
da.
Era una crisis. Nadie la tomaba en serio. Y pensó que

sería bonito tener un Protector que
la salvase cuando estaba en Apu-
ros. Era necesario disponer de un
Benefactor, acostumbraba a de-
cir el abuelo. Ése era de los que
siempre estaban dispuestos,
por ejemplo cuando los adul-
tos decían «intenta enten-
derlo» y querían dormir. O
ver cómo jugaban al golf por
la tele.



Y pensó que los buenos consejos eran caros, como
acostumbraba a decir la bisabuela Vega. Y Mina no tenía
dinero.
Tendría que pedir consejo a su abuelo. Sería lo mejor.

Él era el único que comprendería lo extremadamente gra-
ve de la situación.
En realidad, fue así como empezó todo.
Primero fue la horrible noche con el cocodrilo. Des-

pués pasó lo que pasó, y al final, la peligrosísima expedi-
ción hasta la Montaña de las Tres Cuevas y lo que sucedió
con el cachorro de lobo.
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