Introduccion

I. Aphra Behn (1640-1689):
Una escritora profesional
adelantada a su tiempo

Podria decirse que Aphra Behn es la primera escritora
inglesa que se dedica a esta actividad de un modo profesio-
nal. Asi lo consideran las biografias mas importantes y lo
valoran los estudios mas destacados de su obra. Ella misma
decia que estaba «obligada a escribir para ganarse el pan
sin avergonzarse por reconocerlo»'. Este dato no seria tan
significativo si no respondiera a una época, la de la Restau-
racion en Inglaterra, en la que ser mujer y profesional de la
literatura suponia ser una mujer publica y poner a la venta
un trabajo, lo que estaba poco menos que equiparado al
ejercicio de la prostitucion.

El periodo de convulsion politica por el regreso de los
Estuardo y la inestabilidad en la sucesion tras la guerra ci-
vil, unido al problema entre los partidarios de la Iglesia de

' «Forced to write for bread and not ashamed to owne it», Aphra
Behn, «To the Reader», en la obra de teatro Sir Enfermo Imaginario (Sir
Patient Fancy) de 1678.



Inglaterra y los de la Iglesia catdlica, no eran, en aparien-
cia, las condiciones mas favorables para el ejercicio de la
profesion de escritora, concretamente de dramaturga. No
solo se enfrent6 Aphra Behn al hecho de ejercer una pro-
fesion tradicionalmente masculina en una sociedad emi-
nentemente patriarcal, sino a la resistencia de los escritores
contemporaneos para poder hacerse un hueco y destacar
como escritora, asumiendo ademas, tanto en su vida como
en sus obras, valores para sus personajes femeninos que la
mayoria de la sociedad no asumia que los llevara a cabo
una mujer. A esto se anadia como inconveniente el no te-
ner una formacion clasica, algo privativo de la educacion
masculina y fundamental para escribir obras de teatro.
Tampoco cont6 con un precedente solido de escritora pro-
fesional. Las que escribian tenian otras motivaciones y no
sobresalian hasta el punto de competir con los mas desta-
cados escritores del momento.

Con el regreso del exilio francés de Carlos II en 1660 se
produjo la reapertura de los teatros y la incorporaciéon de
las actrices a la escena, algo que ya era normal en Francia.
La actividad teatral se convirtié6 entonces en algo impres-
cindible para la vida social de las clases acomodadas londi-
nenses. De las dos companias que se establecieron en Lon-
dres, la del Duque y la del Rey, la primera llegé a estar
representada a partir de 1668 por la viuda de William Dave-
nant, supuesto hijo ilegitimo de Shakespeare. Para esta
compania escribi6 Aphra Behn la mayoria de sus obras.
Con este incipiente papel de la mujer® en la dramaturgia
inglesa, nadie destac6 mas como escritora.

La primera obra de teatro representada en Inglaterra du-
rante la Restauracion fue la traduccion de La Mort de Pompée
de Corneille, realizada por Katherine Philips en 1663. Otras

* Nell Gwyn (1650-1697), amiga de Behn y Dryden, favorecié el de-
sarrollo del teatro con su trabajo como actriz en el escenario y con su
influencia en la corte como amante de Carlos II, de quien tuvo un

hijo.
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autoras, por ejemplo Mary Pix y Susanna Centlivre, actuaron
bajo seudonimo, como la primera, que empezo6 en 1695 o,
como en el caso de la segunda, los que han estudiado este
periodo de la historia de la literatura inglesa «<no se ponen
de acuerdo acerca de su verdadera identidad»®, a pesar de
que tuvieron cierto éxito. Otras dramaturgas inglesas del
momento como Margaret Cavendish, duquesa de Newcas-
tle, Mary Wroth, nieta del gobernador de Irlanda y la misma
Katherine Philips, casada con un diputado galés, no tuvie-
ron la misma perentoria necesidad de ganar dinero que
tuvo Aphra Behn, como mas adelante veremos. Su dedica-
cion para ganarse el sustento la lleva a escribir teatro, poesia,
narrativa, y a traducir al inglés obras del francés y del latin.

Los lectores de espanol hemos empezado hace muy
poco a valorar una parte de la obra de esta autora inglesa,
aunque van apareciendo nuevas traducciones de su prolifi-
ca creacion’. Ha sido a partir de la segunda mitad del siglo
XX cuando el interés por la literatura escrita por mujeres,
paralelo a la lucha por la igualdad de los derechos de la
mujer en esa centuria, ha desvelado una literatura con
unas caracteristicas «impropias» del tiempo en el que se ge-
ner6. Asi, la figura de Aphra Behn ha sido considerada,
por la 6ptica biografica de Maureen Duffy (1977), como
una mujer de clase media baja luchando por la ascension
social; por Angeline Goreau (1980), como un precedente
de la lucha feminista, y por Janet Todd (1996), con pers-
pectiva mas madura y profunda, como una escritora que se
vio obligada por necesidad econémica. Esta motivacion,
por si sola, no hubiera conseguido los resultados destaca-
bles que han obtenido algunas de sus obras ya en su tiempo
y ahora en el nuestro. Con la excepcion de a finales del
XVII y durante la primera mitad del XVIII, es ahora cuando

* Antonio Ballesteros Gonzalez en la introduccion de la traduccién
de El exiliado, Asociacion de Directores de Escena de Espana, Madrid
2003, pag. 23.

*Véase el apartado correspondiente en la bibliografia.
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mas se estan representando, reeditando e incluso adaptan-
do’ sus obras dramaticas mas conocidas.

Aphra Behn se dio a conocer como autora dramatica en
1670 con la representacion de la comedia El matrimonio for-
zado (The Forced Marriage) en el Linconl’s Inn Fields® por la
Compania del Duque. La obra, que se subtitulaba El novio
celoso (The Jealous Bridegrom), fue un éxito de publico y, con-
secuentemente, economico. La costumbre de la época era
dar al escritor la recaudaciéon que se sacaba la tercera no-
che de la representacion. En el prologo de esta primera
obra ya anuncia que la inteligencia de la mujer no tiene
nada que envidiar a la del hombre y que puede tratar la te-
matica sexual como éste. Estuvo en cartel seis jornadas. La
expectacion, un cierto escandalo, la novedad y el consabi-
do beneficio econémico hicieron que a los seis meses, en
marzo de 1671, se representara su segunda pieza dramatica,
El principe amoroso (The Amorous Prince), y que viera la luz la
publicacioén de la primera. Con el acierto de estos comien-
zos también publica una antologia poética en 1672 titulada
Capricho de Covent Garden (Covent Garden Drolery).

A éstas le sucederian otras obras, porque no dejo6 de es-
cribir hasta el final de su vida. Tres de ellas fijaron ya en-
tonces su fama de forma especial: la obra teatral El exiliado
(The Rover)’, la voluminosa novela epistolar Cartas de amor
entre un noble y su hermana (Love-Letters between a Nobleman
and his Sister)®, publicada en tres partes a lo largo de tres

°* Como curiosidad véase la realizada por Biyi Bandele, Aphra Behn’s
Oroonoko, Amber Lane Press, 1999.

* Uno de los lugares que cita la autora en La desafortunada dama feliz.
La mencién de los lugares reales de la época es algo habitual en sus
obras. Londres es el espacio de la mayoria de las narraciones mas cortas.

"En la reciente edicién de Maria José Coperias viene titulada El aven-
turero. Véase bibliografia.

* Aqui Aphra Behn cambia los nombres para describir la relacién en-
tre lord Grey of Werke y su cunada lady Henrietta Berkeley. Por tanto,

por sister habria que entender «<hermana politica», «cunada».
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anos (1684-1687), y la narracion El principe Oroonoko o El
principe esclavo (Oroonoko, or The Royal Slave), publicada en
1688. La obra teatral, subtitulada Los caballeros desterrados
(The Banished Cavaliers), la estren6 en marzo de 1677 la
Compania del Duque en el Dorset Garden. Al estar basada
en el Tomaso o El vagabundo (Thomaso, or The Wanderer)
(1664) de Thomas Killigrew, fue acusada de plagio. La im-
portancia de este autor en la corte y en la vida teatral re-
quiere puntualizar de quién se trataba, para entender la
singularidad de Aphra Behn al salir bien parada de la acu-
sacion. Era ayuda de camara del rey Carlos II, exiliado en
Madrid, donde transcurre la accion de la obra durante el
interregno, y gestor de la licencia real para la Compania
del Rey de teatro. A pesar de que el limite entre plagio y
adaptacion estaba menos claro que ahora y era una practi-
ca comun, la autora tuvo que defenderse en un post-scrip-
tum de la edicién impresa sacada en julio del mismo ano.
Fue y es su obra mas representada. Carlos II y su hermano,
Jacobo, duque de York, quedaron encantados y lleg6 a re-
presentarse en la corte en 1680 y 1685. La segunda parte,
que escribié en 1681, parece tener menor valor artistico y
teatral’. Diez anos después de la primera representacion,
cuando se fusionaron las dos companias de teatro por la
crisis de los ochenta, marcada por las intrigas para apartar
al duque de York de la linea de sucesion, se volvio a repre-
sentar Il exiliado.

Las Cartas de amor entre un noble y su hermana esta conside-
rada la primera novela inglesa epistolar, y en su época cont6
con la ventaja de aludir a hechos que eran noticia en el mo-
mento y despertaban el interés del publico. Se trataba de la
escandalosa fuga de dos cunados de la alta sociedad londi-
nense para mantener una relacion amorosa.

La muerte de Carlos II en 1685 y la huida a Francia de
Jacobo II en 1688 supusieron un duro golpe para la econo-
mia de la escritora. El éxito de El exiliado le habia granjea-

? Antonio Ballesteros, op. cil., pag. 42.
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do el patronazgo de este ultimo. Esto, la ya aludida fusion
de las dos companias teatrales, y la disminucion de la de-
manda de obras, motivo su salida a la escena literaria con
tres obras narrativas en 1688: La hermosa casquivana o La his-
toria del principe Tarquino (The Fair Jilt, or The History of the
Prince Tarquin), El principe Oroonoko e Inés de Castro®. El prin-
cipe Oroonoko es una narracion corta basada supuestamente
en la propia experiencia de la autora en su viaje a Suri-
nam'' que refleja la tragica relacion amorosa entre un prin-
cipe negro hecho esclavo, antecedente del «buen salvaje»,
y una esclava negra en el contexto historico del colonialis-
mo del siglo XVII. Esta considerada como uno de los prime-
ros precedentes contra la esclavitud y el abolicionismo. La
obra tuvo una fama y una repercusion que trascendio el
tiempo y el espacio de su creacion. Al ser la primera obra
impresa en Inglaterra que se hizo popular y que expresaba
sus simpatias por la esclavitud, se convirtié en piedra de to-
que de todos los circulos sociales, desde el punto de vista
religioso, social, politico, etc. Llamaba la atencion de to-
dos. No obstante, se trata de una postura antiesclavista, que
podia llegar a ser escandalosa para la alta sociedad del siglo
XVII, pero de ningin modo representa una actitud radical-
mente opuesta a la esclavitud como la entendemos en
nuestros dias. Los personajes protagonistas de todas las
obras de Aphra Behn pertenecen a la sociedad mas distin-
guida de la época. La palabra «quality» se repite profusa-
mente en todos sus escritos y se refiere a la alcurnia, al es-
tatus social y econoémico. La escritora y su personaje,
Oroonoko, coinciden en el mismo punto de vista ante la es-

" En el mismo ano aparecieron publicadas las tres por separado y en
un volumen titulado Las tres historias (The Three Histories).

" La Republica de Surinam estd en el norte de Suramérica, entre la
Guayana Francesa al este, la Guyana al oeste y Brasil al sur. Estuvo en po-
der de los ingleses hasta el Tratado de Breda (1667), que pas6é a manos
de los holandeses, dentro del contexto de la segunda guerra anglo-ho-

landesa, finalizada con este tratado.
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clavitud y consideran natural la existencia de esclavos obte-
nidos tras una guerra. Aphra Behn describe c6mo el prin-
cipe negro lleva a cabo esta practica en su pais, Cormantin
(Ghana); es mas, conoce al capitan del barco que lo apresa
a traicion para venderlo en Surinam porque Oroonoko so-
lia venderle a €l esclavos, «como acostumbraba hacer con
sus antecesores».

La obra fue reimpresa en numerosas ocasiones y adap-
tada por primera vez para el teatro en 1695 por Thomas
Southerne. Este se permitié en su versién hacer aparecer a
Imoinda, la «<hermosa Venus negra» («beautiful black Ve-
nus»), la esposa de Oroonoko, con piel blanca. Otras pos-
teriores, como la de Hawkesworth (1758), la de John Fe-
rriar (1788) titulada El principe de Angola (The Prince of
Angola), o la del aleman Miihlbach (1849) han ido modifi-
cando los elementos de la trama y de los personajes de
acuerdo con el gusto y los condicionantes de su tiempo.
Fue la tragedia postshakespeariana mas representada du-
rante la primera mitad del siglo XVIII. La segunda mitad de
ese siglo y el siguiente supusieron una época de silencio
para la recepcion de la obra de Aphra Behn.

El personaje de Oroonoko introduce por primera vez
en la literatura inglesa una figura perfilada fisica y psicolo-
gicamente del «noble'” salvaje», que subvierte la concep-
cién que hasta ese momento tiene la sociedad sobre los
pueblos «no civilizados» y la esclavitud. En cierto modo,
por algunas de sus caracteristicas, se convierte en el prece-
dente de algunos personajes prototipicos del acervo cultu-
ral de la historia literaria occidental. Tal podria ser el caso
de Defoe, que en su Robinson Crusoe (1719) localiza la isla
de su héroe en la desembocadura del rio Orinoco y confi-
gura al personaje Viernes con la impronta del de Aphra

'* «Noble» en el doble sentido de perteneciente a una posicién social
aristocratica y de persona con una conducta sin malicia, con ingenui-
dad, que presupone en los demas los valores del honor y la honradez en

los que fundamenta su propio comportamiento.
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Behn. Algo parecido ocurre con el Candido (1759) de Vol-
taire” y el Emilio (1762) de Rousseau que es, mas que un ma-
nual de educacion utépico, un libro de filosofia con la idea
de que el hombre es bueno por naturaleza y no pierde esa
bondad, si se mantiene en ella y no se vicia por la civiliza-
cion de las ciudades.

La trascendencia de esta obra también se vio avalada al
poco tiempo de su publicacion por la traducciéon a otras
lenguas: al aleman con el titulo de Lebens und Liebes-Ges-
chichte des Koniglichen Sclaven Oroonoko in West-Indien (1709),
editada por Thomas von Wieringsseel en Hamburgo, y al
francés por Pierre Antoine de La Place, Oroonoko, ou le Prin-
ce Negre (1745).

A la difusion de las obras teatrales de Aphra Behn tam-
bién contribuy6 el hecho de que la mayoria de ellas se pu-
blicaban el mismo ano de su representacion o al siguiente.
La poesia, que se publicaba normalmente como prélogo o
epilogo de las piezas teatrales, fue apareciendo en diversas
antologias durante su vida. La prosa mas conocida, inclu-
yendo las traducciones, y casi todo su teatro se publicaron
mientras vivia. En cualquier caso, se produce la recopila-
cion y publicacion de toda la obra en los anos posteriores'.

Al ser una profesional de la pluma, la senora Behn tam-
bién cont6 con el patronazgo de los nobles y cortesanos,
que eran los que financiaban el teatro y las demas manifes-
taciones culturales. A esto contribuyo el trato de «senora
de», bien por estar viuda o por haber estado casada, como
mas adelante intentaremos aclarar, porque en una socie-
dad como la que le tocé vivir suponia un sello de cierta in-
dependencia. Esta situacion, junto a la desinhibicion en

" Especialmente en el libro 1, capitulo XIX: «What happened to them
at Surinam, and how Candide became acquainted with Martin» («De lo
que les sucedi6 en Surinam y cémo llegé Candido a conocer a Martin»).

'* The Histories and Novels by the Late Ingenious Mrs. Behn (1696), All the
Histories and Novels by the Late Ingenious Mrs. Behn (1698), Histories, Novels
and Translations, Written by the Most Ingenious Mrs. Aphra Behn (1700).
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sus relaciones privadas, que pronto se hacian publicas, y al
tratamiento de la sexualidad y del papel activo e indepen-
diente de las mujeres de sus obras le acarre6 numerosas
criticas, escandalos y mala fama, a la vez que la influencia
necesaria para satisfacer su interés econémico. En este sen-
tido se cree que fue amante de Carlos II, en parte por la
fama de mujeriego del monarca. Ademas del amparo de
éste, gozo6 del mecenazgo de su hermano el duque de York,
del de Charles Wilmot, tercer conde de Rochester, y de
otros nobles a los que solicitaba su patronazgo para deter-
minadas obras.

Dentro del contexto de la creacion literaria entr6é en
competencia en un ambito casi exclusivo de escritores
como George Etherege, William Wycherley, William Con-
greve y John Dryden. Las mujeres que se dedicaban a escri-
bir lo hacian desde una sé6lida posicion social y econémica
y no eran tenidas muy en cuenta, al no suponer ninguna
competencia seria. Cont6 con cierta amistad de John Dry-
den y con la enemistad de otros muchos que criticaban su
trabajo literario y su vida publica. En los anos setenta s6lo
€l tenia mas obras representadas que Aphra Behn. Dryden
incluye su traducciéon de «Oenone a Paris» («Paraphrase
on Oenone to Paris») en las Cartas de Ovidio (Ovid’s Epistles)
publicadas por €l. Sin embargo, la aparente buena relacion
posiblemente se habria disipado si Dryden hubiera llegado
a leer un poema titulado «Una satira sobre el doctor Dry-
den» («A Satyr on Doctor Dryden»), que no lleg6 a publi-
carse mientras Aphra Behn vivia. En €l critica la conversion
al catolicismo que el escritor hizo al final de su vida, expo-
niéndola a bombo y platillo publicamente en 1687 en su
poema alegorico La cierva y la pantera (The Hind and the
Panther), donde defendia a la Iglesia catolica. En la satira
Behn llega a decir en el cuarto verso: «y desafiante te casas
con una puta» («defying wives and marying a whore»). Asi
no era dificil ganarse enemistades y criticas.

El hecho de ser mujer y dedicarse a abastecer con su
pluma los gustos de Carlos II y su corte queriéndolo hacer
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con el mismo tratamiento y la misma calidad que los hom-
bres, exponiendo en escena los temas del sexo y el matri-
monio desde una vision inconformista, que reclamaba a la
mujer como duena y sujeto de su sexualidad y de su propia
eleccion en el matrimonio, motivé que el escandalo la
acompanara durante toda su vida y aun después de ésta”.
Tanto obra como vida fueron tachadas de indecentes e in-
morales por sus adversarios, a los que se ganaba también
por su posicion politica beligerante y nitidamente monar-
quica y catolica.

Aphra Behn esta considerada en el ambito literario y so-
ciopolitico de nuestros dias como un importante prece-
dente de la defensa de la igualdad de la mujer y también de
la aceptacion social del derecho a la propia identidad se-
xual. Aunque en su época hay mas mujeres que escriben y
sostienen estos o parecidos planteamientos, es esta escrito-
ra la que mas destaca por su independencia, inteligencia y
atrevimiento, tanto en sus actos como en su creacion litera-
ria, ante las convenciones sociales de su tiempo. ¢Qué tiene
esta autora para que, ademas del valor que le reconoce Vir-
ginia Woolf en una célebre cita', sea tan apreciada en la ac-
tualidad?

15

Alexander Pope (1688-1744) lleg6 a decir: «Con qué frivolidad pisa
el escenario Astrea /que sitia absolutamente a todos sus personajes en
la cama» («The stage how loosely Astrea does tread /who fairly puts all
her characters to bed»). Astrea es el nombre que us6 Aphra Behn como
espiay con el que firmé6 algunas de sus obras. Imitations of Horace, T. Coo-
per, Londres 1737, pags. 290-291.

' «Todas las mujeres debieran poner flores en la tumba de Aphra
Behn, que se encuentra, escindalo maytsculo pero a la vez bastante ra-
zonable, en la Abadia de Westminster, porque fue la que gané para ellas
el derecho a expresar lo que piensan» («All women together ought to
let flowers fall upon the tomb of Aphra Behn, which is, most scanda-
lously but rather appropriately, in Westminster Abbey, for it was she who
earned them the right to speak their minds»). A Room of One’s Own (Una
habitacion propia), publicada en 1929, capitulo Iv, pags. 63-65.
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El ingenio que se le atribuye aparece reflejado no sélo
en su tumba en la Abadia de Westminster, bajo la inscrip-
cion escrita por su amante bisexual John Hoyle: «Aqui yace
la prueba de que el ingenio nunca puede ser suficiente de-
fensa contra la inmortalidad» («Here lies a proof that wit
can never be defense enough against mortalilty»). La pala-
bra «ingeniosa» aparece como tarjeta de visita en la cubier-
ta de las ediciones (véase nota 14) que recopilan sus obras.
El editor, Samuel Briscoe, se encarga de aprovechar este
apelativo y la celebridad que la escritora alcanzé en vida
para solicitar el patronazgo de sus obras péstumas en las
dedicatorias de las mismas. La propia Aphra Behn es cons-
ciente de ello cuando concluye El principe Oroonoko con la
esperanza de que «la reputacion de mi pluma sea suficien-
te para conseguir que su glorioso nombre sobreviva a todas
las épocas» («the reputation of my pen is considerable
enough to make his glorious name to survive all ages»).

II. Un ingenio precoz e intempestivo

Da la impresion de que la recuperacion de esta escritora
y de su obra para la modernidad a veces conlleva un cierto
apasionamiento y urgencia en su estudio en comparacion
con el resto de la literatura objeto de analisis hasta ahora.
Sin embargo, afortunadamente son muchos los articulos y
libros que van apareciendo sobre el tema que demuestran el
mérito de su creacion. Algunos de ellos sitian a Aphra Behn
como la primera en algunos aspectos de la historia de la li-
teratura inglesa. Consideran que EI principe Oroonoko (1688)
fue la primera novela inglesa desbancando a Robinson Crusoe
(1719), que parecia gozar de un consenso mds amplio. Ade-
mas de las dificultades para cumplir todos los requisitos que
merece un relato para recibir ese apelativo, no hay que olvi-
dar que Cartas de amor entre un noble 'y su hermana (1684-1687)
tiene, en efecto, una aceptacion mas amplia como para ser
considerada la primera novela epistolar en lengua inglesa,
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