
En siglo y medio, práctica y aproximadamente el que
transcurre desde poco antes de mediados del siglo XVII
hasta 1789, cuando la Revolución francesa acaba con el An-
tiguo Régimen y su sistema de valores sociales y religiosos,
el término libertin amplía su significación. Hay que remon-
tarse en la historia de la lengua para precisar esa evolución
de las acepciones del término, que el francés recupera en
el siglo XVI para ir cargándose poco a poco con mayor
carga semántica. Esa ampliación ya estaba latente en el ori-
gen latino, al que resulta obligatorio remitirse si queremos
desenmarañar la complicada madeja que ha terminado
por definir al libertino como «hombre de costumbres de-
pravadas», confundiendo un término religioso con la liber-
tad sexual y dándole un sentido peyorativo que procede y se
impone durante el siglo XVIII, pues simplificando y acusan-
do al adversario de costumbres depravadas no hay que so-
meter a debate la primera acepción del término. 

El latín había dado el nombre de libertinus al hijo del
libertus, o esclavo manumitido por su amo; a pesar de esa
manumisión, el libertus no es un hombre libre, y, según el de-
recho romano, se opone al que verdaderamente lo es, el
ingenuus. Es, por tanto, la segunda generación de los que

9

Prólogo
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habían sido esclavos la que lleva el nombre de libertinus,

que, como libertus, no tardó en caer en desuso; de cualquier
modo, tanto el liberto como el libertino no saben usar,
según los textos latinos, la libertad de que gozan y ambos
parecen conservar socialmente una mancha original; pervi-
ve en ambos términos, liberto y libertino, una connotación
peyorativa que no tarda en pasar de lo civil a lo religioso.
En los Hechos de los Apóstoles (VI, 9) se califica de liberti-
nos1 a los judíos que disputan con el diácono Esteban opo-
niéndose a sus enseñanzas; durante la Edad Media, además
de ese sentido de liberado, tiene otro: «esclavo sarraceno
convertido al cristianismo»; pero en este caso servía para
definir a un «liberado» de una falsa religión. Pero el voca-
blo pasa por una etapa de olvido y es Calvino quien lo re-
cupera al titular uno de sus tratados Contra la secta fantástica

y furiosa de los libertinos que se llaman espirituales (1545), en-
tendiendo por tales a los que denuncia por herejes: los
anabaptistas, que se sienten con la capacidad de pensar li-
bremente y tachar a las religiones reveladas de imposturas;
con «violencia teológica» y blasfema, los anabaptistas y su
«banda» niegan el pecado, según Calvino, y predican la co-
munidad de bienes, de donde se deriva una libertad de cos-
tumbres que rompe las convenciones y normas de cual-
quier orden establecido: «una bella doctrina para putas y
rufianes», propia de ateos y de materialistas, según Guillau-
me Farel (1550). El saco de significación del término va en-
grosándose, pero a partir de ahora se carga de un sentido
peyorativo y, demonizado, se emplea a mala parte: lo de-
muestran sus sinónimos: impío, incrédulo, ateo, disoluto,
depravado, licencioso, desvergonzado...2

10

1 Las Biblias del siglo XX en castellano consultadas (Cantera-Iglesias,
Biblia de Jerusalén, etc.) escriben «libertos»; sin embargo, la traducción
que en 1569 publica el sevillano Casiodoro de Reina, conocida como La

Biblia del Oso (Alfaguara, 1987), dice «libertinos» (t. IV, pág. 315), igual que
hacen las traducciones francesas del período, «liberticiens» y «libertins».

2 Es inútil recurrir al Diccionario de la Real Academia Española para ver el
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Así nacen a mediados del XVI, durante los enfrentamien-
tos religiosos, las dos líneas de significado de libertino; entre
los protestantes primero; luego, en la segunda mitad del
siglo, entre los católicos, con esa doble línea de interpreta-
ción. Cuando el concilio de Trento (1545-1563) endurezca
la ortodoxia, los libertinos volverán a ser considerados des-
de el prisma civil, dada la vinculación de catolicismo y abso-
lutismo: el dogma sostiene al César y éste se siente atacado
cuando se ataca a la religión. No tardará en olvidarse la dis-

11

recorrido significante de los términos liberto, libertino y libertinaje en espa-
ñol; al hilo de las ediciones se añaden, se reescriben o se retiran, para vol-
ver a incluirlas en otras posteriores, acepciones que, sin la meticulosidad
de los matices ofrecidos por los diccionarios franceses, van y vienen como
reflejos del francés, como admite Corominas. El Diccionario de Autoridades

ya recoge en 1734 la acepción de «hijo del esclavo», pero nada dice sobre
la depravación; sólo en la definición de libertad encontramos algo relacio-
nado: «Se toma muchas veces por licencia exorbitante, desenvoltura, des-
vergüenza de los que abusan de la verdadera libertad». Hasta la edición
de 1803 no aparece como «adjetivo que se aplica a la persona que tiene li-
bertinaje. Dissolutus», mientras define libertinaje como: «Desenfreno en
las obras o en las palabras. Nimia licencia.// La falta de respeto a la reli-
gión. Impietas». Las ediciones posteriores, hasta la más reciente, no ahon-
dan en ese significado, dándose el caso de que hay algunas en las que de-
saparece la referencia al adjetivo «que se aplica a la persona que tiene
libertinaje» (ediciones de 1837, 1843, 1852, etcétera), mientras que, a par-
tir de 1884 –y siguientes, hasta la edición de 1984 (1.a)–, desaparece en li-
bertino la referencia al significado de «falta de respeto a la religión. Impie-

tas». Las ediciones de 1984 (2.a) y 1989 añaden un nuevo punto de vista:
«Fil. Dícese de la persona que adopta una postura crítica y libre frente a
los dogmas religiosos, filosóficos y morales»; pero durará poco en el Dic-

cionario de la Real Academia, que elimina esa acepción en 1992.
Todas las referencias de este prólogo se remiten al mundo francés;

en España, el dogmatismo del Concilio de Trento se impuso mediante
el brazo armado de la Inquisición para impedir cualquier disidencia,
entre ellas la de los libertinos, pese a algunos intentos tímidos, dadas las
circunstancias y las amenazas, de la Ilustración española.
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tinción hecha por Calvino ni en hacer frente común ambas
confesiones, católica y protestante, para arremeter contra
los «libertinos y ateístas» que desprecian por un lado las
leyes y normas de vida cristiana y rinden culto por otro a la
sensualidad.

Los calificativos se suman: gentes sin Dios, «dudadores»
o pirronianos, epicúreos..., al par que aumentan los proce-
sos y la represión, sobre todo a partir de la ejecución de Lu-
cilio Vanini, estrangulado y quemado vivo en Toulouse en
1619 después de serle arrancada la lengua, convicto de blas-
femia, corrupción de costumbres, impiedad, ateísmo y bru-
jería3. Durante la segunda mitad del siglo XVII sobre todo,
la aristocracia francesa y sus hijos aprovechan su poder eco-
nómico y su posición social para lanzarse a excesos de una
sexualidad sin obstáculos, mientras los pensadores del siglo
sedimentan un materialismo inspirado en Epicuro y en De-
mócrito: por ejemplo, Cyrano de Bergerac (El otro mundo:

Historia cómica de los Estados e Imperios de la Luna y del Sol,

1650-1652), o el poeta Théophile de Viau4. Desde Vanini,

12

3 «Le vi en la carreta, camino del suplicio; se burlaba de un francis-
cano que le habían dado para su consuelo y hacerle renunciar a su obs-
tinación... [...] A punto de morir presentaba una apariencia horrible y
completamente feroz. [...] Antes de que prendieran fuego a la hoguera
se le ordenó sacar la lengua para cortársela. Se negó, y el verdugo sólo
pudo cogerla con unas tenazas, que utilizó para mantenerla y cortarla.
Nunca se oyó grito más terrible; se habría dicho el mugido de un buey.
El resto de su cuerpo fue consumido por el fuego, y se dispersaron sus
cenizas al viento. [...] Ese aullido de bestia que lanzó antes de morir
muestra de sobra su falta de perseverancia» (Gabriel-Barthélemy de Gra-
mond, Historiæ Galliæ ab excessu Henrici IV, 1643).

4 Seguidor de Vanini, Théophile de Viau (1590-1626) fue desterrado
en 1620; denunciado al año siguiente por los jesuitas, condenado a
muerte –fue quemado en efigie– y encarcelado luego durante casi dos
años, terminó siendo desterrado a perpetuidad; cuando, con la protec-
ción del duque de Montmorency, salió de la cárcel, ésta había minado
sus fuerzas y sólo sobrevivió unos meses.
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los filósofos de finales del siglo XVI se dedican a denunciar
la falsedad de las religiones reveladas y de los textos sa-
grados, en especial de la Biblia, negando, con los nuevos
conocimientos científicos en mano, los milagros, las crono-
logías... François de La Mothe Le Vayer –médico a cuyo
círculo de amistades perteneció Molière– y Gassendi am-
plían los puntos de vista de los «ateos» del Renacimiento:
Vanini, Giordano Bruno o Pomponazzi. Es en ese momen-
to cuando los acusadores eclesiásticos, y en concreto el
padre Garasse, acuñan las imágenes que durante el siglo
XVII utilizarán sus sucesores para atacar a la novela liberti-
na: ateos, impúdicos, lobos rapaces... 

A finales del siglo XVII se produce un cambio que trata de
separar religión y moral, libertinaje de pensamiento y liber-
tinaje de costumbres5. Mientras el primero exige una li-
bertad de pensamiento que se convertirá en piedra angular
de los «filósofos» ilustrados, el segundo se entrega a una li-
bertad sensual que, inspirada en la libertad de pensamien-
to, es más una práctica vital que una filosofía. Eliminando
barreras y arremetiendo contra tabúes y prohibiciones se-
xuales, el siglo XVIII llevará al límite último esa práctica.

Si el libertino, en su doble vertiente de incredulidad en
materia de religión y de depravación de costumbres, existe
durante el reinado del Rey Sol, incluso entre miembros de
la familia real, los años de sombra impuestos por el rigor
religioso de Mme. de Maintenon en la última etapa del rei-

13

5 «El libertinaje es la consecuencia inmediata de una quiebra de los
modelos: el modelo de explicación del mundo por la ciencia, por tanto,
el modelo de discurso teológico; el modelo de práctica cristiana; el mo-
delo político y civil que conduce a la instalación de una monarquía ab-
soluta; el modelo social donde se produce el conflicto entre los privile-
gios de nacimiento y el mérito personal; el modelo de literatura y de
escritura. Francia vive un momento peligroso donde deben ser redefini-
das las relaciones con Dios, con el mundo, consigo mismo y con los
demás» (Jacques Prévot, en su introducción a Libertins du XVII e siècle, Ga-
llimard, Bibl. de la Pléiade, 1998, tomo I, pág. XX).
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nado provocan un irrefrenable estallido de vida con el
cuerpo del monarca todavía caliente: el cortejo fúnebre
que en septiembre de 1715 lleva el cadáver de Luis XIV al
cementerio de Saint-Denis es despedido por las calles con
cantos y bailes del pueblo; y nada más hacerse cargo de la
Regencia, Felipe d’Orléans gira en dirección contraria el
timonel del Estado; a los lutos impuestos sucede en un
abrir y cerrar de ojos la reapertura de los bailes prohibidos,
el llamamiento a los Comédiens Italiens, expulsados por
una Maintenon que se creyó ridiculizada en una de sus
obras, un nuevo sistema de finanzas que el banquero Law
organiza sustituyendo el metálico por papel moneda –no
tardará en descubrirse como un desastre que pone al
borde de la quiebra al Estado, y que tuvo por fruto depra-
var «las imaginaciones» tras la lluvia de billetes de banco
sin respaldo suficiente de la Banque Générale que inundó
París, y, por último, un sistema de vida donde el carpe diem

lo predica con su ejemplo el propio Regente, mientras un
abate, convertido en cardenal, Dubois, bendice los nuevos
modos de vida y como preceptor enseña al rey casi niño los
fundamentos del libertinaje.

En ese momento, libertin se descarga de buena parte de
su contenido de rebeldía religiosa para significar, sobre
todo, sensualidad, búsqueda de placer; de ahí a la deprava-
ción, al frenesí del erotismo y del sexo no había más que
un paso que los diccionarios señalan: poco años más tarde
la Enciclopedia comenta, por ejemplo, en el artículo liberti-

nage: «Es el hábito de ceder al instinto lo que nos lleva a los
placeres de los sentidos; no respeta las costumbres, pero no
aparenta enfrentarse a ellas; [...] está a medio camino
entre la voluptuosidad y la depravación». Diderot, que
firma el articulo voluptueux, quiere matizar las partes nega-
tivas: voluptuoso es «el que ama los placeres sensuales», y
los que defienden doctrinas austeras que niegan «la multi-
tud de objetos que nos rodean y que están destinados a
conmover esa sensibilidad de cien maneras agradables»
son unos atrabiliarios a los que habría que encerrar en

14
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casas de locos, pues «creen honrar a Dios mediante la pri-
vación de las cosas que ha creado».

Desde esa fecha, el libertino no sólo ejerce sus pasiones,
sino que las exhibe: el placer, convertido en nuevo dios y
única meta de la existencia, se apodera de Versalles y de la
Corte sobre todo, pero el clima está dado y, lentamente, va
a inundar a partir de 1720 a toda la sociedad. Nacen o se
abren, dentro del espacio público, bailes y óperas, salones y
tocadores, por donde navegan petimetres a la caza de cor-
tesanas o de «mujeres del mundo», y donde se despilfarra
una suntuosidad hecha de regalos de diamantes y porcela-
nas como peones de las partidas de amor: uno de esos peo-
nes, la petite maison, se generalizará andando el siglo entre
la alta aristocracia siguiendo el modelo que a sus imagina-
ciones ofrecía Luis XVI: el monarca mantiene una casa
donde aloja muchachas para su disfrute en el Parc-aux-
Cerfs, «nombre hecho para echar a volar la imaginación y
que, a pesar de todas las precauciones tomadas, en breve
plazo se convertiría en símbolo de la torpeza moral del
Cristianísimo Rey»6. La bancarrota a que Law había llevado
al país demostraba que de la noche a la mañana se podían
perder, o ganar, grandes fortunas; la despreocupación inva-
de todas las cabezas –sólo alguna de la vieja generación
(Saint-Simon) se da cuenta del peligro que había en trocar
tierras y propiedades por papel–; vale todo, por tanto, en
este mundo que es puro teatro y donde la importancia de
los personajes viene marcada por el traje que llevan. 

En el caos que genera la fluidez constante y rapidísima
del dinero y las fortunas, cobra importancia, además de la
burguesía con pruritos de nobleza y que participa, cuando
puede, en el libertinaje aristocrático, otra clase social, un
tercer estado que aprovecha las migajas que caen del capri-
cho libertino de las dos clases situadas por encima de ella: y
lo aprovecha empleando la única arma que tiene, la picar-

15

6 Véase Benedetta Craveri, Amantes y reinas. El poder de las mujeres, Si-
ruela, Madrid 2003, págs. 316-320.
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día, para insertarse en la corriente y dejarse llevar por di-
nero a la sexualidad y a la prostitución en todas sus varian-
tes, para luego derrochar también esas ganancias fáciles en
el juego, la pereza, el vino o el vagabundeo, como atesti-
gua, sin que sea ése su caso, la de la novela de Fougeret de
Monbron Margot la remendona: Margot nos contará el modo
en que, a río revuelto, los pescadores avisados pueden con-
seguir una buena bolsa: con ella se construyen una situa-
ción social a la que no podían aspirar por nacimiento.

La novela libertina vista ayer y hoy

El mismo trayecto que recorren las costumbres lo hace
la literatura libertina, que en el XVI, frente a los numerosos
textos filosóficos, apenas cuenta con los poemas burlones y
satíricos de Viau y con una novela anónima de iniciación se-
xual: L’École des filles. Pero nada más iniciarse la nueva cen-
turia se produce un hecho capital para la novela: empieza a
publicarse la traducción de Galland de Las mil y una noches

(1704-1717), que sorprende por su delicada sensualidad y
por la manera de estructurar y articular los relatos y la no-
vela. No era mucho lo que la época conocía de Oriente,
pero quedó fuertemente impresionada por esas Mil y una

noches que inundaron las imaginaciones más claras del
siglo, desde la de Crébillon a la de Diderot y Montesquieu,
desde la de Voltaire a la de Goethe. Había, desde luego, an-
tecedentes en algunas obras narrativas y teatrales: por ejem-
plo, en El burgués gentilhombre de Molière, que había jugado,
y no fue el único, a las «turquerías» en esa pieza, encargo
hecho al cómico por Luis XIV para festejar la llegada de un
nuevo embajador del Gran Turco tras una etapa de ruptura
de relaciones diplomáticas entre aquel país, muy poderoso
en el Mediterráneo de entonces, y Francia.

Tomando como ejemplo a Voltaire, de sus veintiséis
cuentos canónicos, once se ambientan en ese mundo; para
criticar los vicios de la sociedad francesa, o por el simple
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