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Capítulo I

Irá, centro de las verdes olas marinas,
... por su camino inexorable.

Wallace Stevens,
«The Paltry Nude Starts on a Voyage»

Los cristales de la ventana inglesa saltaron por los aires. 
Gritaron los invitados. Por encima de la exclamación 
general se oyó el chillido penetrante de madame de St. 
Clair, la esposa del embajador.

—Ciel! Mes bijoux!
Phryne Fisher se levantó con toda tranquilidad y bus-

có a tientas un mechero. Hasta ese momento la velada 
había resultado tediosa. Después de los extenuantes pre-
parativos de lo que todo el mundo consideraba el acon-
tecimiento del año, la cena había sido una obra maes-
tra culinaria, pero la conversación se hizo aburrida. A 
Phryne la situaron entre un coronel retirado de la India 
y un jugador de críquet amateur. El coronel se limitó 
a hacer unos cuantos comentarios convenientes sobre 
la comida, pero Bobby era capaz de enumerar todas las 
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puntuaciones conseguidas a lo largo de dos años en los 
encuentros de todos los condados... y las contó. De re-
pente se apagaron las luces y la ventana estalló en añi-
cos. Cualquier cosa que interrumpiera los partidos del 
Wisden del Country House era buena, pensó Phryne, y 
encontró el encendedor.

La escena que apareció a la luz vacilante fue confusa. 
Las jóvenes, que por lo general tienden a gritar, gritaban. 
El padre de Phryne daba grandes voces a la madre de 
Phryne, cosa no menos normal. Varios señores habían 
encendido cerillas y uno de ellos había tocado la campa-
nilla. Phryne fue a la puerta, se dirigió al vestíbulo prin-
cipal, donde colgaba abierta la puertecita de la caja de los 
fusibles, y bajó el interruptor que indicaba «Principal». 
El chorro de luz los espabiló a todos, salvo a los que 
tenían los sentidos empapados de ginebra. Y madame 
de St. Clair, agarrándose melodramáticamente el cuello, 
se dio cuenta de que su collar de diamantes, que al pa-
recer contenía una de las piedras del collar de la zarina, 
había desaparecido. El grito superó todos sus esfuerzos 
previos.

Demostrando una sorprendente capacidad de domi-
nar los acontecimientos, Bobby exclamó muy excitado:

—¡Dios mío! ¡Le han robado!
Phryne huyó del parloteo y salió fuera para inspeccio-

nar la tierra que había debajo de la ventana, a través de la 
cual oyó que Bobby decía con toda ingenuidad:

—Habrá roto ese espléndido cristal antiguo para co-
larse de un salto y llevarse el botín. Audaz, ¿eh?

Phryne rechinó los dientes. Tropezó con la punta del 
zapato con una pelota y la cogió, era de críquet. Los cris-
tales, casi todos en el exterior de la ventana, crujían a su 
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paso. Agarró a uno de los chicos del jardín y le pidió que 
trajera una escalera al salón de baile.

Al volver con los reunidos, llevó a su padre aparte.
—No me des la lata, niña. Tendré que investigarlos a 

todos. ¿Y qué pensará el duque?
—Papá, si separas a Bobby del resto, te ahorraré gran 

parte del bochorno —le susurró.
La tez de su padre, siempre encendida, aumentó hasta 

alcanzar la intensidad púrpura de una ciruela.
—¡Qué dices! Una buena familia que se remonta a la 

época del Conquistador...
—No seas tonto, papá. Te digo que lo hizo él, y si 

no lo sacas de aquí discretamente el duque se disgustará 
mucho. Detenlo a él y al pelmazo del coronel. Puede ser 
un testigo.

El padre de Phryne hizo lo que le mandaban y los dos 
caballeros se dirigieron a la sala de juegos escoltando al 
más joven.

—Oigan, ¿esto de qué va? —preguntó Bobby.
Phryne clavó en él unos ojos brillantes.
—Tú rompiste la ventana, Bobby, y birlaste el collar. 

¿Vas a confesar o te digo yo cómo lo has hecho?
—No sé a qué se refiere —fingió, pero palideció al ver 

que ella sacaba la pelota de críquet.
—Esto lo he encontrado fuera, junto con la mayor 

parte de los cristales. Tú apretaste el interruptor de la 
luz y lanzaste la pelota contra la ventana para producir 
el estruendo. Luego arrancaste el collar de la garganta 
evidentemente sobrecargada de madame de St. Clair.

El joven sonrió. Era alto y tenía el cabello castaño y 
rizado y unos profundos ojos marrones, parecidos a los 
de las vacas de Jersey. No carecía de un cierto encanto, y 
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en ese momento lo desplegaba todo entero. Pero Phryne 
se mantuvo impertérrita. Bobby abrió los brazos.

—Si lo cogí, tendré que llevarlo encima. Cachéeme 
—propuso—. No habría tenido tiempo de esconderlo.

—No te preocupes —dijo ella, tajante—. Vamos al 
salón de baile.

Ellos la siguieron, obedientes. El chico del jardín co-
locó la escalera. Phryne subió intrépidamente (descu-
briendo a los asistentes sus ligas de lentejuelas, como le 
informaría después su madre) y pescó algo en la araña de 
cristal. Volvió al suelo sin percances y enseñó el objeto a 
madame de St. Clair, que dejó de llorar en el acto, como 
si le hubieran cerrado el grifo.

—¿Es suyo esto? —preguntó Phryne, mientras  Bobby, 
con un breve gruñido, retrocedía hacia la sala de juegos.

—¡Por Dios! ¡Qué detención tan ingeniosa! —excla-
mó el coronel, lleno de entusiasmo, cuando permitieron 
salir al desgraciado de Bobby.

—Es usted una jovencita muy inteligente. ¡Enhora-
buena! ¿Le importaría hacernos una visita a mi esposa y 
a mí mañana? Un asunto privado. Quizá es la mujer que 
estamos buscando, ¡bendito sea Dios!

El coronel estaba tan sólidamente casado y tan lleno 
de honores militares que no representaba ningún peligro 
para la virtud de Phryne, o para lo que quedara de ella, 
así que prometió acudir. Al día siguiente se presentó en 
Mandalay, el retiro campestre del coronel, más o menos 
a la hora que acostumbran los ingleses a tomar el té.

—¡Señorita Fisher! —dijo entusiasmada la esposa del 
coronel, que por lo general no era mujer dada a los en-
tusiasmos—. ¡Adelante! El coronel me ha contado con 
cuánta inteligencia desenmascaró usted a ese chico... 
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Nunca me mereció confianza, me recordaba a los em-
pleados jóvenes del Punjab que nos sisaban en la com-
pra...

Acomodaron a Phryne. La bienvenida sobrepasaba 
sus méritos, así que enseguida sospechó algo. La últi-
ma vez que le dedicaron tantos halagos con ese interés 
como distraído fue en casa de una familia de aristócratas 
rurales, convencidos de que les iba a quitar de encima al 
horrendo holgazán de su hijo solo por haberse acostado 
con él una o dos veces. La escena en la que declinó la 
propuesta de boda recordaba los primeros melodramas 
victorianos. Phryne tenía miedo de estar convirtiéndose 
en una cínica.

Se sentó a una mesa de ébano y aceptó una taza de té 
bien bueno. La habitación estaba abarrotada de dioses 
indios de cobre, cajas con grabados y taraceas y alfom-
bras suntuosas; tuvo que apartar los ojos de una diosa 
Kali bien dotada que bailaba sobre un montón de hom-
bres muertos con un puñado de cabezas decapitadas en 
cada mano negra, y se esforzó en concentrarse.

—Se trata de Lydia, nuestra hija —dijo el coronel, 
yendo al grano—. Nos preocupa. Tomó un rumbo extra-
vagante en París, sabe usted, y llevaba una vida de juer-
guista. Sin embargo, es una buena chica con la cabeza 
sobre los hombros, y cuando se casó con un australiano 
pensamos que sería para bien. Parecía feliz, pero el año 
pasado, cuando vino a vernos, estaba espantosamente pá-
lida y delgada. A ustedes, las mujeres de ahora, les gusta 
eso, ¿verdad? Pero estar en la piel y los huesos no puede 
ser bueno... Ejem, en fin. —El coronel vaciló al notar la 
mirada de alto voltaje que le dirigió su mujer y perdió 
el hilo—. Esto... sí, bueno, tres semanas después estaba 
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perfectamente, se fue una temporada a París y cuando la 
dejamos en Melbourne estaba fresca como una rosa. De 
pronto, nada más llegar allí, ya estaba mala otra vez. Y 
ahora viene lo más interesante, señorita Fisher: se fue a 
un balneario para seguir un tratamiento y se puso bien..., 
pero en cuanto volvió con el marido enfermó de nuevo. 
Y yo creo...

—Y yo estoy de acuerdo con él —añadió la señora 
Harper con ímpetu—. Pasa algo jorobadamente raro 
(disculpe la forma de expresarme, querida), y necesita-
mos una mujer de confianza para averiguarlo.

—¿Creen ustedes que el marido la está envenenando?
El coronel dudó, pero su esposa, muy serena, dijo:
—Bueno, ¿a usted qué le parece?
Phryne tuvo que admitir que el ciclo de enfermedades 

resultaba raro; en cuanto a ella, estaba desocupada. No le 
apetecía quedarse en casa de su padre haciendo arreglos 
florales. Se había dedicado al trabajo social, pero estaba 
hasta el gorro de los burdeles, las putas y el hambre de 
Londres; además, la compañía de las damas de caridad 
no casaba con su temperamento. A veces pensaba en re-
gresar a Australia, donde había nacido en medio de una 
pobreza extrema, y ahora se le presentaba una excelente 
excusa para aplazar medio año las decisiones sobre su 
futuro.

—Muy bien, iré, pero a mis expensas e informaré cuan-
do lo considere oportuno. No me acosen con telegramas 
histéricos o el asunto se irá al garete. Me haré amiga de 
Lydia por mis propios medios, así que no me mencionen 
cuando le escriban. Me alojaré en el Windsor. —Se estre-
meció al decirlo. La última vez que había visto aquel hotel 
fue en un frío amanecer, cargada de verduras pasadas que 
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venía de recoger en los cajones de los cerdos de Victoria 
Market—. Allí me encontrarán si sucede algo importante. 
¿Cuál es la dirección y el apellido de casada de Lydia? Y 
díganme..., ¿cuánto heredaría el marido si ella muriera?

—El marido se apellida Andrews, y aquí tiene su di-
rección. Si ella muriera antes sin sucesión, él heredaría 
cincuenta mil libras.

—¿Tienen hijos?
—Todavía no —dijo el coronel, sacando un paquete 

de cartas—. A lo mejor quiere usted leer esto. —El co-
ronel lo depositó en la mesita de centro—. Son de Lydia. 
Verá lo lista que es... y muy sensata con el dinero, pero 
ha perdido el juicio por ese Andrews —resopló.

Phryne abrió el primer sobre y empezó a leer.
Las cartas eran fascinantes. No tenían grandes méritos 

literarios, pero Lydia era una mezcla curiosa. Después 
de una disertación sobre las acciones del petróleo digna 
de un contable, se entregaba a un sentimentalismo tan 
empalagoso al hablar de su marido que Phryne casi no 
pudo seguir leyendo. «Mi supergato ha sido malo con 
su ratita porque la vio bailar anoche, en la cena, con un 
gato apuesto», leyó Phryne cada vez con más asco. «Y 
me costó dos horas de mimos que volviera a ser mi gatito 
bueno otra vez».

Mientras Phryne avanzaba como podía en la lectura, 
la esposa del coronel le llenaba la taza de té. Una hora 
más tarde, la joven estaba inundada de té y de sentimen-
talismo. El tono se volvía quejumbroso cuando Lydia 
llegaba a Melbourne. «Johnny se va a su club y abando-
na a su pobre ratita, que languidece en la ratonera... Me 
encontraba muy mal, pero Johnny se limitó a decir que 
había comido demasiado y se fue de cena. Se rumorea 
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que Peruvian Gold abre de nuevo sus minas. No invirtáis 
dinero en eso. Su contable se ha comprado un segundo 
coche... Espero que aceptéis mis consejos sobre la pro-
piedad de Shallows. El terreno es adyacente a una igle-
sia con derecho de paso y eso no debe pasarse por alto. 
Doblará su valor dentro de veinte años... He transferido 
parte de mi capital al Lloyds, donde me dan medio punto 
más de interés... Estoy probando los baños y los masajes 
de madame Breda, en Russell Street. Me encuentro muy 
mal, pero Johnny se limita a reírse de mí».

Raro. Phryne apuntó la dirección de madame Breda 
en Russell Street y se dispuso a marcharse antes de que 
le ofrecieran más té. 


