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HabÍa mil naves griegas



Había mil naves griegas surcando el mar 
Egeo, rumbo a Troya, para rescatar a 
Helena. Estaba a punto de empezar la ba-

talla más grande de todos los tiempos.
Al mando de estas mil naves había cincuenta capita-

nes, cincuenta reyes. En una de esas naves, pongamos 
la número trescientos noventa y tres, había un capitán. 
Da igual qué número fuera este capitán, lo importante 
es que su nombre era Ulises, el rey de Ítaca.

Ulises estaba en la proa de la nave contemplando 
el mar color vino y pensando que a él no le apetecía 
nada ir a Troya. A diferencia de muchos de los otros 
cuarenta y nueve príncipes griegos, él no tenía ganas 
de combatir en esa guerra. 

Ulises también pensaba que, en realidad, todo había 
sido por su culpa. 

Pero quizá sea mejor empezar desde el principio, 
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Ulises y Penélope



aunque no resulte fácil determinar cuál es el princi-
pio.

Efectivamente, que todos los príncipes juraran que 
protegerían a Helena había sido idea de Ulises. Él es-
taba acostumbrado a solucionar problemas bastante 
difíciles, y había solucionado también ése. 

Como a menudo ocurre, también esta vez los dioses 
tenían algo que ver en todo aquello.

Y cuando es así, las cosas se vuelven más compli-
cadas. ¿Por qué? Pues porque con los dioses nunca se 
sabe cuál es el principio.

Zeus se enamoró de Némesis. Zeus era el señor de 
los dioses, el más poderoso. Némesis, en cambio, era la 
diosa de la justicia y de la venganza. Zeus se enamoró 
de Némesis y ella escapó para que no la atrapara. Para 
huir se transformó en una oca y se marchó volando. 
La pobre Némesis hacía lo que podía.

En cuanto a Zeus, estaba decidido a perseguirla 
por todo el universo. Y eso fue lo que hizo. Para con-
seguir alcanzarla se transformó en todos los animales 
del mundo, uno por uno adoptó la forma de todos. Se 
convirtió en cebra, serpiente, león y faisán; se trans-
formó en rinoceronte, leopardo y buitre; en todos los 
peces y en todos los pájaros. Pero Némesis seguía hu-
yendo, no había forma de atraparla. Así continuaron 
durante muchísimo tiempo: Némesis huía y Zeus la 
perseguía. Era una de las cosas que más le gustaban a 
Zeus: perseguir a las muchachas, a las diosas o a las 
ninfas. Esta vez la persecución duró hasta que Zeus se 
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transformó en un cisne blanco. Entonces Némesis dejó 
de huir.

Por fin Zeus y Némesis se amaron.
Némesis puso un huevo de plata. De ese huevo na-

ció Helena. Era tan bella que al verla uno se quedaba 
sin respiración. 

Quizá el principio de esta historia fuera exacta-
mente éste, cuando Zeus se enamoró de Némesis y 
juntos tuvieron a Helena, que era la mujer más bella 
que había existido jamás.

Ulises y Helena se conocieron cuando ésta era to-
davía joven y Tíndaro le buscaba marido. Tíndaro 
era el padre adoptivo de Helena, y era también el rey 
de Esparta. Decidió que había llegado el momento de 
buscarle marido a su hija, y el asunto lo tenía bastante 
preocupado. 

Helena sería la reina de Esparta, y por lo tanto su 
marido sería el rey. Y esto ya era motivo suficiente 
para estar preocupado. Porque en los tiempos de Tín-
daro –y, a fin de cuentas, también en los de ahora– no 
era nada fácil encontrar un buen rey.

Para empezar hacía falta un príncipe. Por eso a 
Tíndaro se le ocurrió que mandasen llamar a todos los 
príncipes casaderos que hubiera en Grecia.

Pero Helena sólo podría casarse con uno de ellos.
¿Y cómo se tomarían todos los demás no haber sido 

los elegidos? Esto era lo que tanto preocupaba a Tín-
daro. Helena era tan bella y tan fascinante que quizá 
intentaran raptarla. Lo cual no sería muy agradable, ni 
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para Helena, ni para su futuro marido. Además, cuando 
era niña, a Helena ya la habían raptado una vez. Estaba 
claro que era una persona propensa a que la raptasen. 
Aquella vez habían ido a rescatarla Cástor y Pólux, sus 
hermanos gemelos. Aunque ésa es otra historia. Pero 
aunque fuera otra historia, Tíndaro estaba cada vez 
más preocupado.

Llegaron entonces los príncipes griegos: eran mu-
chísimos y todos tenían nombres muy difíciles, pero de 
poco serviría que os los dijera todos.

Ulises, esto sí hace falta decirlo, era el más inteli-
gente de todos los príncipes que llegaron al palacio del 
rey de Esparta. Y de hecho enseguida se dio cuenta de 
que la situación era bastante complicada. Comprendió 
que Helena era bellísima, pero le esperaba un destino 
lleno de dificultades. Comprendió que Tíndaro no sabía 
cómo salir de ese atolladero, y comprendió también que 
Helena les causaría a todos un montón de problemas.

Para empezar, Ulises, al contrario que todos los 
demás príncipes griegos, no se enamoró de Helena, 
sino de su prima Penélope. Me refiero a la prima de 
Helena. Bueno, el caso es que Ulises no se enamoró de 
Helena. 

Nadie sabe por qué uno se enamora de una persona 
y no de otra. Y nadie, a menos que sea tonto de verdad, 
intenta entender por qué ocurre esto. Pues detrás de to-
das estas cosas está Eros, y Eros es el dios más poderoso. 
Más poderoso incluso que Zeus. Y a los dioses nunca 
hay que tratar de explicarlos. Pero ésa es otra historia.

18



Y en la historia que nos ocupa, a Ulises se le ocurrió 
una idea muy buena.

Estaba reflexionando sobre la manera de conquis-
tar a Penélope, que dicho sea de paso no era tan bella 
como Helena, pero tenía una carita de lista que al 
bueno de Ulises le había hecho perder la cabeza. Bueno, 
el caso es que pensó que para conquistar a Penélope 
podía pedirle ayuda a Tíndaro que, al fin y al cabo, 
a parte de ser el tío de Penélope, era también el rey. 
A menudo, en estas situaciones, eso suele ser de gran 
ayuda.

–¡Tíndaro! –le dijo Ulises–. En buen lío te has me-
tido. No me gustaría a mí encontrarme en la situación 
de dar como esposa a una hija tan bella como Helena.

–¿Verdad que es un problema? –Tíndaro sacudía la 
cabeza de un lado a otro, absorto como estaba en sus 
preocupaciones. 

Ambos permanecieron un momento en silencio.
–Pero esa que está jugando a la pelota con Helena… 

–preguntó por fin Ulises–, ¿sabrías por casualidad 
quién es?

Ulises le dijo a Tíndaro que si lo ayudaba a casarse 
con Penélope le indicaría la manera de salir del aprieto 
en el que se encontraba. Tíndaro, como ya habrá que-
dado claro, no deseaba otra cosa.

Fue entonces cuando a Ulises se le ocurrió la idea 
del pacto. Y fue precisamente eso lo que desencadenó 
la mayor batalla de todos los tiempos.

Ulises aconsejó a Tíndaro que obligara a todos a 
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hacer un juramento: una vez que Helena se hubiera 
casado, si alguien la raptaba, los demás príncipes debe-
rían ayudar a su marido a traerla de vuelta a casa.

A Tíndaro le pareció una idea verdaderamente 
buena. De esta manera, ninguno de los príncipes rap-
taría nunca a Helena. Pero –y aquí Ulises, como de 
costumbre, había estado genial– si a algún extranjero, 
por ejemplo, a un troyano, se le ocurriera la idea de 
raptar a Helena, todos tendrían que acudir en auxilio 
del futuro rey de Esparta.

Los príncipes, que habrían hecho cualquier cosa 
para poder casarse con Helena, dieron su palabra.

Tíndaro, que no tenía ya ningún motivo de preocu-
pación, quiso que fuese Helena la que decidiera con 
quién quería casarse.

–Pónsela alrededor de la cabeza al príncipe con el 
que te quieras casar –le dijo, dándole una corona. He-
lena vio a Menelao, que era guapo, joven y fuerte, y se 
enamoró. Y quiso casarse con él.

Tampoco en este caso podemos estar preguntán-
donos por qué Helena se tuvo que enamorar precisa-
mente de Menelao. Ni podemos estar pensando que 
quizá, si se hubiera enamorado de uno un poco más 
listo, las cosas habrían sido diferentes. Pero sobre 
todo no podemos preguntárnoslo porque se trata de 
Helena, y da la casualidad de que Helena se enamoró 
varias veces en su vida, y cada una de esas veces se 
armó un lío tremendo.

Así funcionan las cosas: Eros hace que nos enamo-
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remos, y luego todo lo demás ya es problema nuestro, 
tenemos que resolverlo nosotros mismos. Y no se 
puede hacer nada para que las cosas sean de otra ma-
nera.

Dado que Ulises había resuelto el problema de los 
príncipes y del rapto, Tíndaro mantuvo su promesa y le 
presentó a Penélope.

Penélope y Ulises se enamoraron enseguida y se 
amaron toda la vida. Y desde el momento mismo en 
que se conocieron, supieron que sería así.

Ulises decidió que Penélope sería la mujer con la 
que pasaría toda la vida, el alma de su hogar, la madre 
de su hijo.

«Por ella», pensó Ulises en cuanto la miró a los 
ojos, «volveré. Pase lo que pase, volveré. Y ella sabrá 
esperarme».

Ulises y Penélope se casaron y decidieron ir a vivir 
juntos a Ítaca. Y hacia allá partieron, surcando el mar 
color vino. 
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