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Prefacio 
 

Les presento a Trent

Me da un poco de vergüenza escribir acerca del personaje de 
Philip Trent, porque el pobre solo ha aparecido en un par de li-
bros. No obstante, me complace decir que se trata de unos vo-
lúmenes que se han vendido muy bien y durante años. No lo 
digo con jactancia, en absoluto, sino tan solo porque es la única 
excusa que tengo para abordar esta disertación. Uno de los re-
latos, el llamado El último caso de Philip Trent, se publicó en 1913. 
De eso hace ya mucho tiempo. Tal fecha nos remite a una época 
en la cual las historias de detectives eran harto diferentes de lo 
que son ahora. No tengo claro por qué Sherlock Holmes y sus 
primeros imitadores nunca podían ser mínimamente diverti-
dos o desenfadados; puede que fuera porque creían que tenían 
una misión y debían mantener una posición de superioridad 
respecto al curso ordinario de la humanidad. Trent no se ve así 
en absoluto, como sugiere un breve fragmento de diálogo del 
libro1. La historia gira en torno al asesinato de un millonario en 
su casa de campo de Devonshire (uno de los primeros de una 
larga, larguísima, lista de millonarios asesinados). Trent entra 
en escena en un hotel rural cerca del lugar del crimen y allí, 

1 Este pasaje, así como el siguiente, presenta diferencias notables respecto 
del texto que el lector recordará de El último caso de Philip Trent.
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para su sorpresa, topa con un anciano al que conoce bien —se 
llama señor Cupples—, que está acabando de desayunar al aire 
libre, en la terraza. Trent sale del coche y sube a su encuentro 
por la escalera.

TRENT: ¡Cupples, menudo milagro! Hoy me sonríe la suerte. 
¿Cómo está, queridísimo amigo? ¿Y qué hace aquí? ¿Por qué os 
sentáis junto a las ruinas de ese desayuno? ¿Recordáis su antiguo 
orgullo, o acaso os preguntáis cómo cayó? ¡Qué alegría verlo!
CUPPLES: Casi lo esperaba a usted, Trent. Tiene una pinta esplén-
dida, camarada. Se lo voy a contar todo. Pero seguro que no 
habrá desayunado todavía. ¿Quiere acompañarme en mi mesa?
TRENT: ¡Ya lo creo! Un desayuno enorme, además... Sospecho 
que hoy voy a tener un día duro. Es probable que no vuelva a co-
mer hasta la cena. Ya se imaginará por qué estoy aquí, ¿verdad?
CUPPLES: Sin duda alguna. Ha venido a escribir sobre el asesinato 
para el Daily Record.
TRENT: Lo ha expresado usted de forma bastante anodina. Prefe-
riría decir que he venido a guisa de vengador de la sangre, para 
rastrear al culpable y vindicar el honor de la sociedad. A eso me 
dedico: servicio a familias en sus residencias particulares.

Una de las citas más manidas que hay es esa de la Vida de 
Samuel Johnson de James Boswell, sobre el hombre que dijo que 
había tratado de ser filósofo, pero había descubierto que la ale-
gría se metía por medio sin cesar. Philip Trent tiene el mismo 
problema como detective. Tiende a ceder a la frivolidad y a sol-
tar citas absurdas de poemas casi en cualquier momento. Entre 
los detectives de la vieja escuela, más rígida, no había nada de 
eso. No reían jamás, y solo sonreían de cuando en cuando y 
con un gran esfuerzo. No leían más que las páginas de sucesos 
de los periódicos y solo citaban, en caso de hacerlo, sus propios 
panfletos sobre la importancia de los botones de la camisa en la 
investigación de los delitos, o sobre el uso de la piel de plátano 
como instrumento homicida. No eran indiferentes a sus propias 
habilidades e importancia, ni mucho menos. Holmes, por ejem-
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plo, se refería a su cerco al profesor Moriarty, el Napoleón del 
crimen, con las siguientes palabras:

—Usted sabe de lo que soy capaz, querido Watson, pero es 
obligado reconocer que por fin he topado con un rival que está 
a mi altura.

O, en otro momento, cuando afronta la posibilidad de per-
der la vida, Holmes dice:

—Si esta noche hubiera de cerrarse mi expediente, todavía 
podría estudiarlo con ecuanimidad. Mi presencia endulza el aire 
de Londres. En más de mil casos, no soy consciente de haber 
usado mis talentos erróneamente ni una sola vez.

Si bien yo era de la opinión, como probablemente muchos 
otros, de que no estaría de más contar con una alternativa a ese 
estilo, no había en ello, sin duda, la menor intención de me-
nospreciar la maravillosa creación de Conan Doyle. Sostengo 
que, dentro de unos años, probablemente nada de lo escrito en 
la misma época se leerá tanto como las aventuras de Sherlock 
Holmes, porque son grandes historias, obra de una imaginación 
poderosa y vívida. Y debo añadir que todas las historias de de-
tectives escritas desde que Holmes fue creado, incluida la mía, 
se basan, en mayor o menor medida, en ese notable conjunto 
de obras. Holmes decía a menudo: «Usted conoce mis métodos, 
Watson». Bueno, todos hemos tenido ocasión de conocer esos 
métodos y, en el negocio de la investigación, todos los hemos 
empleado.

Cosa muy diferente era tratar de introducir en dicho negocio 
una caracterización más moderna del personaje. Ello ha dado a 
luz a una rica variedad de tipos de detective protagonista, como 
demuestra esta serie de conferencias. Yo fui uno de los primeros 
en intentarlo, y ahora soy consciente, aun cuando entonces ape-
nas lo era, de que la idea subyacente era alejarme de la tradición 
de Holmes tanto como fuera posible. Como he dicho, Trent 
no se toma nada en serio. No es un experto científico, ni un 
investigador criminal profesional. Es artista, pintor y ha llegado 
al negocio del periodismo de sucesos por casualidad, porque 
resulta que tiene mano para ello, y sin la menor vocación. No 
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está por encima de los sentimientos del humano corriente; no se 
mantiene aparte, sino que disfruta de la compañía de criaturas 
como él y se hace amigo de todos. Llega incluso a enamorarse. 
No considera a los hombres de Scotland Yard un hatajo de cha-
puceros y mentecatos, sino que siente el mayor respeto por su 
preparación y capacidad; al contrario que Holmes.

La actitud de Trent respecto a la policía, francamente, es de 
deportividad y competición con unos contrincantes que son tan 
capaces de derrotarlo como él de derrotarlos a ellos. Citaré aquí 
otro fragmento de diálogo de El último caso de Philip Trent que 
lo ilustra. Trent y el inspector jefe Murch acaban de escuchar la 
historia de Martin, el correctísimo mayordomo al servicio del 
hombre asesinado la víspera. Martin acaba de salir del cuarto 
con una reverencia impresionante, y Trent se deja caer en un 
sillón e inspira hondo.

TRENT: Martin es una gran persona. Es muchísimo mejor que 
una obra de teatro. No hay otro igual; de verdad que no. Y hon-
rado; el bueno de Martin no tiene un ápice de maldad. ¿Sabe, 
Murch? Se equivoca al sospechar de ese hombre.
MURCH: Nunca he dicho que sospeche de él. No obstante, ¿de 
qué sirve negarlo? Le he echado el ojo. Es un témpano de hie-
lo. Acuérdese del caso del ayuda de cámara de Lord William 
Russell, que entró por la mañana en el dormitorio de su señor, 
como solía, para subir las persianas, más silencioso y envara-
do imposible, pocas horas después de haberlo asesinado en su 
cama. Pero Martin no sabe que lo tengo en mente, claro.
TRENT: Me arriesgaría a decir que no. Es una persona maravi-
llosa, un artista consumado; pero, con todo, no tiene ninguna 
sensibilidad. No se le ha pasado por la cabeza que usted, Murch, 
pudiera sospechar de él. Pero yo sí me di cuenta. Tiene que 
entender, inspector, que he estudiado especialmente la psico-
logía de los agentes de la ley. Es una rama del conocimiento 
desgraciadamente minusvalorada. Son mucho más interesan-
tes que los delincuentes y mucho más complicados. Mientras 
lo interrogábamos, no dejaba de ver las esposas en los ojos de 
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usted. Sus labios articulaban mudos las sílabas de esas palabras 
tremendas: «Es mi deber informarle de que todo lo que diga 
podrá ser utilizado en su contra».

Este es un buen ejemplar de Trent, y descubrí que a la gente 
le gustaba el cambio.

Y descubrí otra cosa: que construir una historia de misterio 
satisfactoria era mucho más difícil de lo que había imaginado. 
Me puse a escribir una novela de detectives a la ligera. Lo hice a 
sugerencia —podría llamarlo «reto»— de mi viejo amigo G. K. 
Chesterton y no se me pasó por la cabeza que pudiera tratarse 
de una empresa tan compleja. No me di cuenta de dónde me 
había metido. Una vez empecé, la trama comenzó a crecer. Se 
me fue de las manos. Debería haber acabado poco después de 
la mitad del libro tal como es ahora. Pero para nada; la historia 
no quiso ni oír hablar de ello. Insistió en llevar las cosas a una 
conclusión completamente diferente de la muy satisfactoria a la 
que llegaba, según creía yo, el capítulo XI, y tuvo que proseguir 
hasta una muy posterior, en el capítulo XVI.

Así que, dado que por entonces estaba ocupado ganándome 
la vida por otros medios, llegué a la conclusión de que, por lo 
que a mí respectaba, escribir historias de detectives no era la 
mejor manera de pasar el tiempo libre. Y por eso la novela se 
llamó El último caso de Philip Trent.

E. C. BENTLEY

1935
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I 

El tabardo auténtico

La primera vez que los Langley visitaron Europa, Philip Trent 
los conoció por casualidad, en una cena del agregado naval es-
tadounidense. Durante el aperitivo que precedió a la cena, se 
fue acercando poco a poco a George D. Langley, porque era el 
hombre de mejor aspecto de la habitación (alto, de constitución 
fuerte y aire juvenil, de rostro sonrosado, rasgos vigorosos y des-
comunales, y una mata de pelo canoso). 

Hablaron acerca de la Torre de Londres, el Cheshire Cheese 
y el zoo, todos los cuales habían visitado los Langley aquel día. El 
agregado le dijo a Trent que Langley era un pariente lejano, que 
había amasado una gran fortuna fabricando material para inge-
nieros delineantes, era un ciudadano prominente de Cordova, 
Ohio, sede principal de su compañía, y estaba casado con una 
Schuyler. Aunque no tenía claro qué era una Schuyler, Trent 
dedujo que casarse con una era estupendo, y esa impresión se 
vio confirmada cuando en la cena le tocó sentarse al lado de la 
señora Langley.

Esta siempre daba por hecho que sus asuntos eran el tema 
de conversación más interesante y, puesto que era una interlo-
cutora vivaz y divertida, además de una mujer hermosísima y de 
buen corazón, solía acabar teniendo razón. Le contó a Trent 
que le pirraban las iglesias antiguas, y que ya había perdido la 
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cuenta de cuántas había visto y fotografiado en Francia, Alema-
nia e Inglaterra. Trent, a quien le gustaban mucho las vidrieras 
del siglo XIII, mencionó Chartres, que según la señora Langley 
era, efectivamente, de una perfección indescriptible. Trent le 
preguntó si había estado en Fairford, en Gloucestershire. Ha-
bía estado y declaró con énfasis que fue el mejor día de toda su 
estancia en Europa; no por la iglesia, que, sin duda, era hermo-
sa, sino por el tesoro que encontró aquella tarde.

Trent le pidió que le contase más, y la señora Langley le ex-
plicó que era una historia sensacional. El señor Gifford los llevó 
a Fairford en su coche. ¿Trent conocía al señor Gifford..., W. 
N. Gifford, que vivía en el Hotel Suffolk? A la sazón estaba en 
París. Trent tenía que conocerlo, porque nadie sabía tanto de 
vidrieras, adornos religiosos, oropeles y antigüedades en gene-
ral como el señor Gifford. La primera vez que lo vieron estaba 
haciendo esbozos de tracerías en la Abadía de Westminster, y se 
hicieron muy amigos. Los había llevado a muchos sitios de las 
cercanías de Londres. Conocía bien Fairford, claro, y lo pasaron 
muy bien.

Al volver a Londres, después de cruzar Abingdon, el señor 
Gifford dijo que era la hora del café, que siempre tomaba a eso 
de las cinco —era un café excelente; se lo preparaba él mismo 
y lo llevaba en un termo—. Aminoraron la velocidad para bus-
car un buen lugar en el que detenerse, y a la señora Langley le 
llamó la atención un nombre extraño en una señal de un des-
vío de la carretera (no sé qué EPISCOPI). Sabía que quería decir 
«obispos», lo cual era interesante; así que pidió al señor Gifford 
que detuviese el coche para descifrar el rótulo castigado por las 
inclemencias del tiempo al estar a la intemperie. La señal decía: 
SILCOTE EPISCOPI 800 M.

¿Le sonaba a Trent? Al señor Gifford, tampoco. Pero aquel 
nombre delicioso, dijo la señora Langley, le bastaba. Tenía que 
haber una iglesia y, además, antigua; y, de todas formas, le en-
cantaría añadir «Silcote Episcopi» a su colección. Le preguntó al 
señor Gifford si, ya que estaban tan cerca, podían ir a sacar fotos 
antes de que oscureciese, y a lo mejor tomar allí el café.
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Encontraron la iglesia, con la rectoría al lado. Un poco más allá 
se veía un pueblo. La iglesia se alzaba detrás del cementerio y, 
según avanzaban por el camino, repararon en una tumba cerca-
da por una verja alta; no era una lápida alzada, sino horizontal, 
erigida encima de una base pequeña. Se fijaron en ella porque, 
aunque era antigua, no estaba desatendida o deteriorada, sino 
limpia de musgo y tierra, de manera que la inscripción era legi-
ble, y la hierba que la rodeaba estaba cortada y cuidada. Leyeron 
el epitafio de Sir Rowland Verey, y la señora Langley —así se lo 
aseguró a Trent— gritó de alborozo.

Un hombre que estaba podando el seto que rodeaba el ce-
menterio los miró con suspicacia cuando gritó, pensó ella. De-
dujo que seguramente se trataba del sacristán, así que adoptó 
un aire encantador y le preguntó si había inconveniente en que 
fotografiase la inscripción de la lápida. El hombre dijo que, que 
él supiese, no lo había, pero que quizá debería hablar con el 
vicario, porque la tumba era suya, en cierta forma; esto es, era 
la tumba del bisabuelo del vicario y siempre la tenía atendida. 
Ahora estaría en la iglesia, muy probablemente, si querían verlo.

El señor Gifford dijo que en todo caso bien podían echar 
un vistazo a la iglesia, que, pensaba, podía valer la pena. Hizo 
notar que no era muy antigua —más o menos de mediados del 
siglo XVII, diría—. Una párvula iglesita, pobre, dijo la señora 
Langley con sarcástico regocijo. En un lugar con un nombre 
como ese, dijo el señor Gifford, probablemente hubiera habido 
una iglesia varios siglos más antigua, pero quizá se había quema-
do, o derrumbado, y aquel edificio la había sustituido. Así que 
entraron en la iglesia; y al punto el señor Gifford se quedó ma-
ravillado. Señaló que el púlpito, el coro, los bancos, las vidrieras 
y el órgano de la nave oeste eran de la misma época. La señora 
Langley andaba atareada con la cámara cuando un hombre de 
mediana edad y rostro agradable surgió de la sacristía con un 
libro grande bajo el brazo.

El señor Gifford los presentó como un grupo de turistas que 
por casualidad se habían quedado prendados de la belleza de 
la iglesia y se habían aventurado a explorar el interior. ¿Podía el 
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vicario hablarles de los escudos de armas de las vidrieras de la 
nave principal? Podía, y lo hizo; pero en aquel preciso momento 
la única crónica de familia que le interesaba a la señora Langley 
era la del propio vicario, y no tardó en abordar el asunto de la 
lápida de su bisabuelo.

Sonriendo, el vicario dijo que se apellidaba como Sir Rowland 
y que creía que era deber suyo cuidar de la tumba, ya que era el 
único Verey enterrado en aquel lugar. Añadió que el cabeza de 
familia podía disponer de aquella prebenda como quisiese, y que 
él era el tercer Verey vicario de Silcote Episcopi en el transcur-
so de doscientos años. Dijo que por supuesto la señora Langley 
podía fotografiar la lápida, pero que dudaba de que pudiera 
hacerlo en condiciones con una cámara portátil y por encima 
de la verja... y, claro está, la señora Langley contestó que tenía 
toda la razón. A continuación, el vicario preguntó si quería una 
copia del epitafio, que podía hacerle si tenían a bien ir a su casa, 
y su esposa les daría el té; lo cual, como Trent se imaginaría, les 
había encantado.

—Pero, señora Langley, ¿por qué le gustó tanto el epita-
fio? —preguntó Trent—. Por lo visto, hablaba sobre un tal Sir 
Rowland Verey... De momento, solo me ha contado eso.

—Iba a enseñárselo ahora —dijo la señora Langley, abriendo 
el bolso—. A lo mejor no le parece tan valioso como a nosotros. 
He mandado hacer un montón de copias para enviárselas a los 
amigos.

Y desdobló una cuartilla mecanografiada en la que Trent leyó:

En esta cripta están enterrados
los restos del

teniente general Sir Rowland Edmund Verey,
rey de Armas principal de la Jarretera,

caballero ujier de la Vara Negra
y

guardián del Canasto,
que dejó esta vida
el 2 de mayo de 1795
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a los 73 años de edad,
confiando con serenidad

a los méritos del Redentor
la salvación de

su alma.
Asimismo están los restos de Lavinia Prudence,

esposa del anterior,
que alcanzó el descanso
el 12 de marzo de 1799
con 68 años de edad.

Fue mujer de fina inteligencia,
conducta amable,

economía prudente
y

gran integridad.
«Esta es la puerta del Señor;

los justos entrarán por ella»1.

—Sin duda, ha conseguido usted un buen ejemplar dentro 
de este estilo —observó Trent—. Hoy en día, por lo general, no 
vamos mucho más allá de un «en memoria de», seguido de los 
datos fundamentales. Por lo que respecta a los títulos, no me ex-
traña que los admire, son como el sonido de las trompetas. Tam-
bién hay un remoto tintineo de dinero, me parece. En tiempos 
de Sir Rowland, Vara Negra era un puesto que probablemente 
mereciese la pena y, aunque no sé qué es el Canasto, sí recuerdo 
que su guardián era una de esas sinecuras jugosas que hacían que 
ser cortesano valiera la pena.

La señora Langley guardó aquel tesoro, dando unos golpeci-
tos afectuosos al bolso.

—El señor Gifford nos dijo que el guardián tenía que recau-
dar no sé qué tasas legales a favor de la corona y que podía llegar 
a cobrar 7.000 u 8.000 libras al año por ello, pagando a otro hom-
bre doscientas o trescientas por el trabajo real. Bueno, la vicaría 

1 Salmos 118, 20.
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nos pareció perfecta..., una casa antigua en la que todo era ma-
ravillosamente delicado y personal. Había un remo largo colga-
do de la pared del vestíbulo y, al preguntar al vicario por él, dijo 
que, cuando estuvo en Oxford, remó en la barca de All Souls 
College. Su esposa también era un encanto. Y ahora, ¡escuche!, 
mientras ella nos servía el té y el marido estaba haciéndome 
una copia del epitafio, nos habló del antepasado de su marido y 
dijo que la primera tarea de Sir Rowland tras su nombramiento 
como rey de Armas fue proclamar la Paz de Versalles en la esca-
linata del Palacio de St. James. ¡Imagínese, señor Trent!

Trent la miró dubitativo.
—Así que ya entonces había Paz de Versalles.
—No lo dude —dijo la señora Langley, con cierta brusque-

dad—. Y bastante importante, por cierto. En mi país la recorda-
mos, aunque ya veo que en el de ustedes no. Fue el primer tratado 
que firmaron los Estados Unidos, y en dicho tratado el Gobierno 
británico recibió una tunda, puso fin a la guerra y reconoció nues-
tra independencia. Bien, cuando el vicario dijo que su antepasado 
proclamó la paz con los Estados Unidos, vi que George Langley 
aguzaba el oído, y supe por qué.

»Verá, George colecciona piezas de la Revolución y tiene co-
sas bastante buenas, aunque está mal que lo diga yo. Empezó a 
preguntar, y en un santiamén la vicaria había bajado el tabardo 
del antiguo rey de Armas, y lo estaba enseñando. Usted sabe lo 
que es un tabardo, señor Trent, evidentemente. ¡Qué prenda 
tan bonita! Me cautivó al instante y, por lo que a George respec-
ta, se le pusieron los ojos como platos. Ese tono rojo maravilloso 
del satén, y el escudo real bordado en esos colores despampa-
nantes, rojo, dorado, azul y plata, que no se suelen ver.

»Al poco, George se puso a hablar en un rincón con el señor 
Gifford, y vi al señor Gifford torcer el gesto y sacudir la cabeza; 
pero George se limitó a cuadrarse, y un rato después, mientras 
la vicaria nos enseñaba el jardín, George se llevó aparte al vicario 
y entró en materia.

»Según George, al señor Verey no le gustó nada, pero George 
tiene un pico de oro, cuando quiere, y al final el vicario tuvo que 
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reconocer que le tentaba, con los hijos a punto de irse de casa, y 
el impuesto de la renta por las nubes, y el impuesto de sucesio-
nes, etc. Y por fin accedió. No le diré la cantidad que le ofreció 
George, señor Trent, ni a usted ni a nadie, porque George me 
hizo jurar que le guardaría el secreto, pero, como él dice, en un 
negocio así no sirve de nada ser agarrado, e intuyó que el vicario 
no iba a permitirle regatear. Y, de todas formas, para George 
valía hasta el último centavo, con tal de tener algo que no posea 
ningún otro cazador de curiosidades. Dijo que iría a recoger 
el tabardo al día siguiente, y que llevaría el dinero en metálico, 
y el vicario dijo que muy bien, que entonces los tres teníamos 
que ir a comer, y tendría un papel preparado con la historia 
del tabardo y su firma. Así que eso hicimos; y el tabardo está en 
nuestra suite del Greville, en un armario bajo llave, y George lo 
saca y se regodea al despertarse y al acostarse.

Trent dijo sinceramente que aquella historia era más intere-
sante que cualquier otra de la vida real.

—¿Cree usted —dijo— que su marido me dejaría echarle 
un vistazo a su trofeo? No sé mucho de antigüedades, pero me 
interesa la heráldica, y los únicos tabardos que he visto eran 
bastante modernos.

—¡Pues claro! —dijo la señora Langley—. Quede con él des-
pués de la cena. Le encantará. ¡No tiene la menor intención de 
tenerlo guardado a cal y canto, se lo aseguro! 

Al día siguiente por la tarde, en la salita de los Langley en el 
Greville, el tabardo estaba expuesto en una percha ante la mi-
rada pensativa de Trent, y su nuevo propietario lo miraba con 
orgullo no exento de ansiedad.

—A ver, señor Trent —dijo—. ¿Qué le parece? Me imagino 
que no duda de que es un tabardo auténtico.

Trent se acarició la barbilla.
—Oh, sí, es un tabardo. He visto varios, y pinté uno, con un 

tipo dentro, cuando el heraldo de Richmond quiso que lo retra-
tase con todo el equipo. Todo correcto. Estas cosas son difíciles 
de encontrar. Hasta hace poco, tengo entendido, el tabardo de 
un heraldo era propiedad suya y pasaba a la familia; y, si tenían 
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una mala racha, podían venderlo discretamente, como se lo han 
vendido a usted. Ahora ha cambiado, según me dijo el heraldo 
de Richmond. Cuando muere un heraldo, el tabardo vuelve al 
Colegio de Armas del que lo obtuvo.

Langley suspiró aliviado.
—Me alegra oír que mi tabardo es auténtico. Cuando me 

pidió que le dejara verlo, me dio la impresión de que pensaba 
que podía ser falso.

La señora Langley, clavando una mirada penetrante en el 
rostro de Trent, meneó la cabeza.

—Me parece que sigue pensándolo, George. ¿No, señor 
Trent?

—Sí. Lamento decir que sí. Verá, se lo vendieron como un 
tabardo concreto, con una historia interesante; y, cuando la se-
ñora Langley me lo describió, casi tuve la certeza de que era 
una estafa. Ella no observó nada raro en el escudo real. Quise 
echarle una ojeada para estar seguro. No cabe duda de que no 
perteneció al rey de Armas de la Jarretera en 1783.

Una mirada feísima borró toda benevolencia del rostro de 
Langley, que se puso varios tonos más colorado.

—Si lo que dice es cierto, señor Trent, y ese timador me dio 
gato por liebre, me encargaré de que lo encierren, aunque me 
cueste la vida. Pero sin duda cuesta creer... que un sacerdote..., 
y de una de las mejores familias de por aquí..., instalado en ese 
lugar encantador, pacífico, responsable de su congregación, y 
todo. ¿Está totalmente seguro de lo que dice?

—Solo sé que el escudo real de este tabardo está mal.
La mujer profirió una exclamación.
—¡Caramba, Trent, qué cosas dice! Hemos visto el escudo 

real unas cuantas veces, y es justo así..., y, de todas formas, usted 
nos ha dicho que es un tabardo auténtico. No entiendo nada.

—Le pido disculpas —dijo Trent, triste— por el escudo real. 
Verá, tiene historia. En el siglo XIV, Eduardo III reclamó sus de-
rechos al trono de Francia, y sus descendientes tardaron cien 
años de guerra en convencerse de que aquella reclamación no 
era una política práctica. Pese a todo, siguieron incluyendo la 
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flor de lis de Francia en el escudo real, y no la quitaron hasta 
principios del siglo XIX.

—¡Madre mía! —dijo la señora Langley con un hilo de voz.
—Además de lo cual, los cuatro primeros Jorges y el cuarto 

Guillermo fueron reyes de Hanover, así que, hasta que llegó la 
reina Victoria y no pudo heredar Hanover, porque era mujer, 
el escudo de la casa de Brunswick estaba apelotonado junto al 
nuestro. En realidad, el tabardo del rey de Armas de la Jarretera 
en el año en que proclamó la paz con los Estados Unidos de 
América era un revoltijo de los leopardos de Inglaterra, el león 
de Escocia, el arpa de Irlanda, las flores de lis de Francia, junto 
a unos pocos leones más, un caballo blanco y unos cuantos cora-
zones, al estilo de Hanover. Estaban muy apretados en el blasón, 
pero lo consiguieron, no sé cómo..., y ya ve que el escudo de su 
tabardo no es ni mucho menos tan abigarrado. Es un tabardo 
victoriano..., una prenda bonita, propia de un caballero, que 
todo heraldo que se precie debe tener. 

Langley dio un golpe en la mesa.
—Muy bien, pues yo no pienso tenerla, si puedo recuperar 

el dinero.
—Por lo menos tenemos que intentarlo —dijo Trent—. A 

lo mejor es posible. Pero, si le pedí que me dejase verlo, señor 
Langley, fue porque pensé que podía evitarle pasar un mal trago. 
Verá, si hubiese vuelto a casa con su tesoro, lo hubiese enseñado, 
hubiese hablado de su historia y la prensa lo hubiese menciona-
do, y luego alguien se hubiese puesto a indagar sobre su auten-
ticidad, hubiese averiguado lo que le he contado y lo hubiese 
hecho público..., bueno, habría sido un poco desagradable para 
usted.

Langley volvió a ponerse colorado e intercambió una mirada 
elocuente con su esposa.

—Claro que sí, maldita sea —dijo—. Y hasta sé cómo se 
llama el buitre que me habría hecho la cama, en cuanto me 
hubiese puesto en ridículo del todo. Caramba, no me impor-
taría perder el dinero veinte veces más, y además un buen 
pellizco, con tal de que eso no ocurra. Se lo agradezco, señor 
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Trent..., de verdad. Si le soy sincero, en casa aspiramos a ser 
admirados socialmente, y pensamos que seríamos más impor-
tantes si llevábamos este maldito cachivache y la gente lo co-
mentaba. ¡Cielos! Y pensar que... Pero eso es lo de menos. 
Ahora lo que hay que hacer es ir a volver a ver a ese ladrón y 
obligarlo a confesar. Le sacaré el dinero, aunque tenga que 
usar un abrelatas.

Trent meneó la cabeza.
—No soy muy optimista al respecto, señor Langley. Pero 

¿qué le parece si mañana vamos los dos a verlo con un amigo 
mío al que le interesan estas cosas y que podría ayudar más que 
nadie?

Langley dijo, con entusiasmo, que le parecía muy bien. 

El coche que recogió a Langley a la mañana siguiente no parecía 
el típico de Scotland Yard, pero lo era; y otro tanto podía decirse 
del atildado chófer. Dentro iba Trent con un hombre de pelo 
negro y rostro redondo al que presentó como superintendente 
Owen. Durante el trayecto, a petición suya, Langley contó con 
todo lujo de detalles la historia de la adquisición del tabardo, 
que llevaba guardado en una maleta con la esperanza de que 
hubiese suerte.

Pocos kilómetros antes de llegar a Abingdon, le ordenaron al 
chófer que condujese despacio.

—Dice usted, señor Langley, que a este lado de Abingdon, no 
muy lejos, fue donde se desviaron de la carretera principal —dijo 
el superintendente—. Si hace el favor de estar atento, quizá pue-
da indicarnos dónde.

Langley lo miró fijamente.
—¿Y eso? ¿Es que el conductor no tiene mapa?
—Sí, pero en su mapa no viene ningún Silcote Episcopi.
—Ni en ningún otro mapa —añadió Trent.
Langley comentó sucintamente que no entendía nada, miró 

por la ventana con impaciencia y poco después dio la orden de 
parar. 


