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Prefacio

La mayoria de las aventuras que refiero en este libro
son reflejo de la realidad; una o dos me han ocurrido a mi
mismo; el resto son anécdotas de otros ninos, companeros
mios de escuela. Huck Finn ha existido; Tom Sawyer tam-
bién, si bien no se trata de un solo individuo; es una com-
binacion de las caracteristicas de tres chiquillos amigos. Es,
pues, un trabajo arquitectonico de orden compuesto.

Las raras supersticiones de las que doy fe prevalecian
entre los ninos y los esclavos del Oeste en la época de este
relato, o sea hace treinta o cuarenta anos.

A pesar de que destino este libro a pasatiempo de mu-
chachos, espero que no lo despreciaran los hombres ni las
mujeres, ya que en parte esta compuesto con la idea de des-
pertar recuerdos del pasado en los adultos y exponer co6mo
sentian, pensaban y hablaban, y en qué raras empresas se
embarcaban.

Mark Twain
Hartford, 1876
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—iTom! —silencio—. [Tom! —silencio—-. ;Dénde estara me-
tido ese chico? ;Tom!

La anciana senora se bajo las gafas para mirar alrededor
del cuarto por encima de ellas; luego, echandoselas sobre
la frente, mir6 por debajo. Raramente, por no decir nunca,
miraba a través de sus cristales una cosa tan insignificante
como un chiquillo..., porque aquel par de gafas eran ele-
gantes, la enorgullecian, y habian sido hechas para «lucir»,
no para ser usadas; lo mismo hubiera podido ver a través
de un par de rejillas de estufa. Se qued6é un momento per-
pleja, y continué gritando, no fuertemente pero si lo bas-
tante alto para que la oyeran los muebles:

—Ya veras si te cojo; te...

No terminé la frase, porque en aquellos momentos,
puesta en cuclillas, daba escobazos por debajo de la cama
y perdia el aliento al manejar la escoba. No hizo salir mas
que al gato.

—Qué chico éste!

Se dirigio6 a la puerta, se detuvo en el umbral y mir6 ha-
cia fuera entre las ristras de tomates y hierbajos que consti-
tuian el jardin. Tom no estaba. Levantando la voz, grité en
un tono lo bastante alto para que se oyera a distancia:
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—Tom!

Un ligero ruido tras ella la hizo volverse con rapidez, la
justa para agarrar a un chiquillo por las solapas detenién-
dolo en su huida.

—iEa! Ya podia haber pensado que estabas junto a mi.
¢Qué hacias?

—Nada.

—iNada! Mirate las manos y la boca. :Qué es eso?

—No sé, tia.

—Pues yo si que lo sé. Es confitura, eso es. Te he dicho
cien veces que si no dejas en paz la confitura te pegaré.
Dame el latiguillo.

El latiguillo cruzo el aire. El peligro era inminente.

—jCuidado, tia, mira ahi detras!

Volvi6 el rostro la vieja senora, y el chiquillo, aprove-
chando el instante para escapar, cruzé de un salto la alta
valla y desapareci6. Tia Polly se qued6 un momento en sus-
penso y luego rompi6 a reir bonachonamente.

—iDiablo de chico! jQue siempre me deje enganar! jQue
tenga siempre dispuesta una treta que le permita librarse
del castigo! Pero no hay nada peor que un viejo loco. «Pe-
rro viejo no aprende juegos nuevos», se dice con razon. El
caso es que no repite nunca lo mismo, ni tan sélo dos ve-
ces; ¢como, pues, va una a adivinar? Sabe al dedillo lo que
puede atormentarme antes de sacarme de mis casillas, y el
pillastre sabe también que cuando logra enganarme, o ha-
cerme reir, se ha derrumbado todo y no puedo ya pegarle.
No cumplo con mi deber para con este chiquillo, realmen-
te. «Estaca al chico y no economices la vara», dice el buen
libro. Comprendo y lamento mi pecado. Es mas malo que
Barrabas, pero jqué puedo hacerle, si es hijo de la que fue
mi hermana, pobrecillo, y el corazén no me deja castigarle
severamente! Cada vez que se escurre, mi conciencia me lo
recrimina; y cada vez que le pego, mi corazon se destroza.
«Son contados los dias del hombre que ha nacido de mujer
y muchos sus pesares», dice la Sagrada Escritura, y reconoz-
co que asi es. Esta tarde hard novillos y me veré obligada a
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castigarle haciéndole trabajar manana. Es duro obligarle
asi los sabados, cuando todos los chiquillos huelgan, pero
como sé que le repugna el trabajo mas que cualquier otra
cosa, debo exigirselo; es preciso que cumpla con mi deber
hacia el chico si no quiero echarlo a perder por completo.

Tom hizo novillos y se divirtié de lo lindo. Lleg6 a casa
con el tiempo justo para ayudar a Jim, el negrito, a ase-
rrar lena para el dia siguiente y partir unas astillas antes
de cenar, a tiempo para explicarle sus aventuras, mientras
Jim, escuchdndole, hacia las tres cuartas partes del trabajo.
Sydney, el hermano menor de Tom, o mejor dicho, su me-
dio hermano, trabajaba también (recogia astillas); era un
chiquillo tranquilo; su alma no era aventurera.

Mientras Tom cenaba, escamoteando azucar tan pronto
se le presentaba la ocasion, tia Polly le hacia preguntas de
doble sentido; deseaba pillarlo en cualquier cosa compro-
metedora. Como la mayoria de las almas sencillas, estaba
convencida de poseer una gran habilidad diplomatica, y
consideraba sus mas simples ideas como maravillas de in-
genio. Decia:

—Debia de hacer un calor regularcillo en la escuela, sver-
dad, Tom?

-Si, tia.

—Mucho calor, ¢verdad?

—Si, tia.

—:No te entraron ganas de nadar, Tom?

Tom se amosco; entraba en sospechas. Levanto la mirada
hacia tia Polly, pero no ley6 nada en su rostro, y contesto:

—No, tia..., no muchas.

La vieja senora tendi6é la mano vy, tocando la camisa de
Tom, dijo:

—Pero ahora no tienes calor, /no es cierto?

Y se sinti6 halagada al reflexionar que habia descubierto
que la camisa estaba seca, sin que nadie hubiese compren-
dido lo que pensaba. Tom, que sabia muy bien de qué lado
soplaba el viento, se puso en guardia por lo que pudiera
ocurrir.
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—Algunos de nosotros nos hemos mojado la cabeza; la
mia esta empapada. ¢Ves?

Tia Polly, contrariada al comprobar que se habia descu-
bierto su treta y perdia la partida, tuvo una nueva inspira-
cion.

—Tom, supongo que no se te habra descosido el cue-
llo de la camisa cuando te has mojado la cabeza, ¢verdad?
jDesabrochate la chaquetal

El miedo desaparecio6 del rostro de Tom. Se desabrocho
la chaqueta. EI cuello de su camisa estaba firmemente co-
sido.

—jCaramba! Estaba segura de que habias hecho novillos
e ido a nadar. Pero te perdono, Tom; reconozco que esta
vez te has abstenido de hacer travesuras, quiza por aquello
que dicen de que «gato escaldado...».

Se sentia disgustada al ver que su diplomacia le habia
fallado, aunque igualmente contenta al comprobar que
Tom, por una vez, no habia hecho nada malo.

Pero Sidney dijo:

—Tia Polly, me pareci6 que habias cosido el cuello de
Tom con hilo blanco, y ahora lo esta con hilo negro.

—jComo! jEs verdad que lo cosi con hilo blanco! ;Tom!

Tom no esperd6 el final. Se marché vy, ya junto a la puer-
ta, grito:

—Sidy..., ésta me la pagaras.

Cuando estuvo fuera del alcance de su tia, Tom dirigi6é
una mirada a dos grandes agujas que llevaba prendidas en
la solapa de la chaqueta, una enhebrada con hilo blanco y
otra con hilo negro, y murmur6 para si:

«Tia Polly no se habria dado nunca cuenta si no hubiese
sido por Sidy. A veces también ella se confunde. Coge el
hilo negro en vez del blanco. Ella sola no se hubiera dado
cuenta. Sidy no ha jugado limpio».

Tom no era ciertamente un muchacho modelo. Pero
conocia muy bien este tipo de muchacho modelo... y le as-
queaba.

A los dos minutos, o quizas antes, se habia olvidado de
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todos sus quebraderos de cabeza. No porque fuesen me-
nos importantes para €l de lo que puedan serlo para un
hombre hecho y derecho, sino porque un nuevo y potente
interés los esfumaba hasta hacerlos desaparecer de su ima-
ginacion; hasta los hombres olvidan las desgracias en la ex-
citacion de una gran empresa. Su nuevo interés radicaba en
una variacién del arte de silbar, variacion que habia apren-
dido de un negro y que deseaba con el alma ensayar a sus
anchas sin ser molestado. Consistia en una tonada parecida
al canto de un pdjaro, interrumpida por una especie de gor-
jeo producido con la lengua, que a cortos intervalos ponia
en contacto con lo alto del paladar. Tal vez el lector pueda
recordarlo si ha sido alguna vez chiquillo. La atencién que
necesitaba el canto pronto dio al traste con todo, y deambu-
16 calle abajo, con la boca rebosante de armonias y el alma
de gratitud. Se sentia tan satisfecho como un astrénomo al
acabar de descubrir un nuevo planeta. No hay duda, sin em-
bargo, de que, en cuanto a fuerza, intensidad y pureza del
goce, la ventaja esta en ser chiquillo, no astronomo.
Aquellos crepusculos estivales eran largos. No habia
oscurecido todavia. Tom dejoé repentinamente de silbar.
Ante €l tenia a un forastero: un chico ligeramente mas
alto que €l. En aquel pueblecito de San Petersburgo, un
recién venido, cualquiera que fuese su edad o su sexo, re-
sultaba una curiosidad impresionante. E1 muchacho iba
bien vestido, demasiado bien vestido para un dia de tra-
bajo. Constituia algo portentoso. Su gorra era un primor;
su chaqueta, de tela azul, cuidadosamente abrochada, era
nueva y elegante, lo mismo que sus pantalones. Llevaba
zapatos, y era s6lo viernes. Hasta llevaba corbata, hecha de
una preciosa cinta. Tenia un aspecto ciudadano que amos-
caba a nuestro Tom. Cuanto mas miraba Tom a aquella
espléndida maravilla, mas se dilataba la nariz del mas alto,
y mds y mas parecia que aumentara en estatura. Ninguno
de los dos chiquillos hablaba. Si uno se movia, el otro tam-
bién..., pero del mismo lado, formando circulo. Continua-
ban mirandose fijamente, cara a cara. Por fin dijo Tom:
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