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Acta de la reunion del Jurado calificador del
Premio de Novela Café Gijon 2015

Reunido desde las 20:00 horas del miércoles 9 de septiembre
de 2015, en el Café Gijon de Madrid, el Jurado calificador
del Premio de Novela Café Gij6n, compuesto por D.* Mer-
cedes Monmany, D. Antonio Colinas, D. Marcos Giralt
Torrente, D.* Rosa Regas y D. José Maria Guelbenzu, en
calidad de presidente, y actuando como secretaria D.? Patri-
cia Menéndez Benavente, tras las oportunas deliberaciones
y votaciones, el Jurado acuerda:

Otorgar por mayoria el Premio de Novela Café Gijon
2015 a la novela Todos los miedos presentada por Miguel
Angel Gonzilez.

El Jurado ha destacado que en la novela hay dos voces
narrativas unidas por un estilo comtn y una alta ambicién
expresiva. Ambas cuentan historias aparentemente disimi-
les, con el denominador comtn de un pasado familiar cuyo
dolor solo se soporta gracias a la distancia temporal y la
frialdad de los narradores.

La trama y la subtrama de las dos historias se van de-
sarrollando con gran sutileza y con un resultado de gran
calidad literaria.

Rosa Regas

Mercedes Monmany
José Maria Guelbenzu
Antonio Colinas

Marcos Giralt Torrente
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MIEDO

Miedo a ver un coche de policia acercarse a mi puerta.
Miedo a dormirme por la noche.

Miedo a no dormirme.

Miedo al pasado resucitando.

Miedo al presente echando a volar.

Miedo al teléfono que suena en la quietud de la noche.
Miedo a las tormentas eléctricas.

Miedo a la limpiadora que tiene una mancha en la mejilla.
Miedo a los perros que me han dicho que no muerden.
Miedo a la ansiedad.

Miedo a tener que identificar el cuerpo de un amigo muerto.
Miedo a quedarme sin dinero.

Miedo a tener demasiado, aunque la gente no creerd esto.
Miedo a los perfiles psicolégicos.

Miedo a llegar tarde y miedo a llegar antes que nadie.
Miedo a la letra de mis hijos en los sobres.

Miedo a que mueran antes que yo y me sienta culpable.
Miedo a tener que vivir con mi madre cuando ella sea vieja,

[y yo también.



Miedo a la confusion.

Miedo a que este dia acabe con una nota infeliz.

Miedo a llegar y encontrarme con que te has ido.

Miedo a no amar y miedo a no amar lo suficiente.

Miedo a que lo que yo amo resulte letal para los que amo.
Miedo a la muerte.

Miedo a vivir demasiado.

Miedo a la muerte.
Ya he dicho eso.

Poema extraido del libro Todos nosotros,

de RaymMmonD CARVER



Prefacio

En la gala de los premios Goya de hace algunos afios, Pe-
dro Almodévar subié a recoger un galardén por su trabajo
como director en una pelicula cuyo titulo ahora no recuer-
do; y lo hizo con una piedra en la mano. Era una piedra
blanca de considerables dimensiones; mas que una piedra,
parecia realmente un trozo de fachada.

El agarraba fuertemente aquel pedazo de pared con los
dedos pulgar, indice y corazén de su mano izquierda, y
fue justo de ese modo como decidié personarse en el es-
cenario.

Al subir las escaleras que le separaban de la estatuilla
que acababan de otorgarle, la inercia le llevé a dibujar un
pequefio vaivén con los brazos, del mismo modo en que lo
harfamos cualquiera de nosotros al recorrer media decena
de peldaiios, manchando involuntariamente la pernera de
su pantalén de yeso blanco.

A él este infortunio no parecié importarle demasiado,
puesto que continué sonriendo hasta llegar al atril desde el
que tenia que pronunciar su discurso, con su inmaculado
esmoquin negro manchado de yeso blanco y el desmesura-
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do escombro sujeto por los dedos pulgar, indice y corazén
de su mano izquierda.

Luego se colocé frente al micréfono, tragd una gran bo-
canada de aire y dio las gracias. No recuerdo demasiado
bien esta parte de su discurso, pero supongo que reconocid
el apoyo recibido por parte de sus familiares y amigos y
compartié el trofeo con los miembros del equipo técnico
y artistico.

Acto seguido alzé el brazo, levantando la piedra tanto
como su corta estatura le permitia, y finalmente grit6:

—iEsto que tengo en mis manos es parte de la historia
universal! jEsto que tengo en mis manos es un pedazo del
muro de Berlin! {Hoy celebramos que somos un poco mas
libres!

Aquel afio era 1989 y pocas semanas antes Mijail Ser-
géyevich Gorbachov habia pronunciado el famoso discurso
en el que, por vez primera, hablaba sobre el posible de-
rrumbamiento del muro que habia partido en dos a Alema-
nia durante casi tres décadas.

El caso es que todos los asistentes a la ceremonia se pu-
sieron en pie y aplaudieron con fervor y admiracién a aquel
pequefio hombre que sostenia una piedra enorme con los
dedos pulgar, indice y corazén de su mano izquierda, como
si de algiin modo creyeran que él hubiera sido una pieza
fundamental en el derrocamiento del comunismo soviético.

Y él se quedé alli.

De pie.

Inmévil.

Petrificado.

Observando detenidamente a todas aquellas personas
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que le aclamaban, sin bajar en ningtin momento el brazo;
y cuando sus ojos se inundaron por la emocién que le em-
bargaba, les agradeci6 su cdlido aplauso acercando el trozo
del muro de la vergiienza contra su pecho, manchando su
solapa también de yeso blanco, y prometiéndoles que nun-
ca olvidaria aquel momento.

Afios después otra pelicula de Pedro Almodévar volvié a
copar la lista de nominaciones para la gala de los premios de
la Academia de Cine, pero esta vez, contra todo prondstico,
su obra no se alzé con ninguna estatuilla, o tal vez si que lo
hizo, pero en tal caso debié tratarse de uno de esos premios
menores que se entregan para destacar algun logro técnico
del film y que no despiertan interés en nadie.

Asi que el genial creador manchego se pasé toda la noche
sentado en su silla, sin que nadie le dejara subir al escenario
para ensefiarles mds piedras al resto de directores, produc-
tores y actores.

Esto hizo que se disgustara profundamente con todos
sus compaiieros de profesion, los mismos a los que pro-
meti6 fidelidad eterna afios antes tras recibir su ovacién; y
esa misma noche, al finalizar el evento, prometi6 ante las
cdmaras que nunca mas asistiria a la ceremonia.

Lo que intento explicar con esta introduccion es que las
cosas siempre funcionan asi, la opinién de la gente sobre
el mundo que hay a su alrededor cambia constantemente.
Cambié la de los miembros de la Academia sobre el trabajo
de Almodévar y también cambi6 la suya propia sobre sus
compaiieros de profesion.
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Y es que por mucho que nos esforcemos en intentar mol-
dear la percepcion que el resto de personas tienen sobre
nosotros, e incluso la que nosotros mismos tenemos sobre
todo cuanto nos rodea, los factores externos que intervie-
nen influyen en que el resultado final se escape a nuestro
control.

Supongo que las dos historias que les voy a contar tratan
justamente de esto, de la forma casi imperceptible en que
los acontecimientos de nuestra vida logran modificar para
siempre el concepto que tenemos sobre el mundo que nos
rodea.
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