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I

El curso que se puede discurrir no es el curso permanente (dao ke dao fei 

chang dao): Lao zi juega en esta primera frase con las diversas acepciones de la pa-

labra dao («vía», «curso», «proceso», «caminar», «procedimiento», «decir», «explicar», 

«conocer», «conjeturar», «instruir», etc.) para dejar claro que no se refiere a ninguna 

de ellas: utiliza esa palabra aplicada al concepto inefable de lo absoluto, no ya sólo 

al dao como proceso que constituye el orden y la coherencia del mundo (según el 

concepto común en el pensamiento tradicional), sino al origen de todo, permanente 

e inefable. La traducción más corriente de la palabra dao es «vía», y, para conservar 

el juego de palabras, una posibilidad era: «La vía (dao) viable (en el sentido latino de 

«transitable», ke dao) no es la vía permanente», si bien la he desechado por el sentido 

actual y más corriente de «viable» y porque el significado quedaría muy reducido: 

entre otras cosas, no abarcaría la acepción de «explicar» que, según se considera 

generalmente, tiene en este capítulo, aunque con dicha acepción no se utiliza en 

ninguna otra parte del Lao zi. 

Sin nombre es el origen del cielo y de la tierra (wu ming tian di zhi shi): Otra 

interpretación corriente es «“Nada” (o “No ser”) se denomina el principio del cielo 

y la tierra», todo depende de dónde se coloque la primera pausa: wu ming, tian 

di zhi shi o wu, ming tian di zhi shi. Lo mismo ocurre con la frase siguiente, que 

sería «“Ser” se denomina la madre de todos los seres». Lo que no tiene nombre (el 

curso en su fase incognoscible, indivisa, indistinta e inefable, anterior a cualquier 

distinción) es lo indeterminado, pero contiene todos los nombres o determinaciones 

en potencia. Por eso es el origen de las dos primeras determinaciones: el cielo y 

la tierra, que constituyen el universo. Lo que tiene nombre (el curso en su etapa 

fenoménica) constituye la última fase de la determinación: la de todos los seres.

Por eso, en la nada permanente se vislumbrará su misterio (gu chang wu 

yu yi guan qi miao): Una vez más, las diferentes posibilidades de puntuación dan 

lugar a diversas interpretaciones, como por ejemplo «En la permanente ausencia de 

deseos se contempla su misterio», que presupone que la pausa va después de yu: gu 

chang wu yu, yi guan qi miao. En ese caso, yu tiene función de sustantivo y el 

sentido de «deseo/s». Lo mismo ocurre con la frase siguiente, que sería, según esa 

misma interpretación: «En la constante presencia de deseo se contempla su límite». 

La interpretación por la que he optado se refiere a los dos aspectos del curso: in-

determinado (wu) y determinado (you); la otra sólo puede referirse al ser humano: 

vacío de deseo (incluyendo el de conocer el curso), encuentra su misterio; lleno de 

deseo (de conocerlo), encuentra sólo su aspecto limitado, el de las apariencias. En 
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I

El curso que se puede discurrir no es el curso permanente.
El nombre que se puede nombrar no es el nombre permanente.
Sin nombre es el origen del cielo y de la tierra.
Con nombre es la madre de todos los seres.
Por eso, 
en la nada permanente se vislumbrará su misterio,
en el ser permanente se vislumbrará su límite.
Ambos brotan de lo mismo, aunque tienen distinto nombre.
Juntos significan oscuridad.
Oscuridad y oscuridad, puerta de todos los misterios.



cualquier caso, no hay gran diferencia entre ambas interpretaciones. En cuanto a wu 

(«no haber», «inexistencia»; aquí, «nada») no ha de interpretarse en su acepción ab-

solutamente negativa, sino en la de latencia, existencia potencial, lo «por haber». En 

este sentido, es interesante relacionarlo con el carácter miao («sutil», «misterioso», 

«misterio», «prodigio»), compuesto del elemento semántico «mujer» y el elemento 

fonético-semántico xiao, que significa «ínfimo», y que sugiere el germen impercep-

tible de la existencia. 

Ambos brotan de lo mismo (ci liang zhe tong chu): «Nada» (wu) y «ser» (you) 

«salen de lo mismo», de lo que aquí se llama «oscuridad» (xuan, un color negro 

con matiz rojizo; suele traducirse como «misterio», «misterioso», «abstruso», etc.). 

Según T. Izutsu, xuan, wu y you son «los tres principales aspectos primarios de lo 

Absoluto», entre los cuales «sólo el primero es el que lleva propiamente el nombre 

de “vía”» (o «curso»); si bien los demás representan las diversas fases de su proceso 

de determinación y, en este sentido, también son el curso (ver Sufismo y taoísmo, 

vol. II, pág. 119). Ver también capítulo XLVIII.

II

Todos bajo el cielo reconocen la belleza de lo bello, luego la fealdad (tian xia 

jie zhi mei zhi mei si e yi): Cualquier afirmación implica su propia negación: ambas 

son fundamentalmente complementarias, por eso es inútil preferir o favorecer una 

cualidad determinada en detrimento de su contraria: igual que el curso (dao) abarca 

ser y nada (ver capítulo anterior), y éstos se producen uno a otro, el santo  acepta 

y ampara la totalidad de los seres.

El santo (sheng ren): Se refiere al hombre arquetípico según el pensamiento 

chino tradicional y común a todas las escuelas (ver glosario). El santo está en total 

compenetración con el curso y transmite su eficacia o virtud (de) a los seres, ha-

ciendo que se produzcan y se equilibren espontáneamente. El santo es también el 

gobernante idealizado como ordenador de los seres y armonizador del mundo, en 

consonancia con el curso. Por esa razón, en varias ocasiones se identifica con el dao, 

como sucede aquí, o en el capítulo LVI.

Permanece en estado de inacción (chu wu wei zhi shi): La inacción (wu wei) 

es otro de los conceptos comunes del pensamiento tradicional chino (ver, por ejem-

plo, Confucio, Lun yu XV-4: «Si alguien fue capaz de gobernar sin acción, ése fue 

Shun. ¿Cómo lo hizo? Majestuosamente, sentado de cara al sur; eso es todo»). No se 

trata de una inercia absoluta, sino de comprender el curso de las cosas, y equilibrarlo 

32



II

Todos bajo el cielo reconocen la belleza de lo bello, luego  
la fealdad.

Todos reconocen la bondad de lo bueno, luego la maldad.
Por eso,
el ser y la nada se generan uno a otro,
lo difícil y lo fácil se completan uno con otro,
lo largo y lo corto se forman uno de otro,
lo alto y lo bajo se vierten uno en otro,
el sonido y el tono se armonizan uno con otro,
el antes y el después se siguen uno a otro.
Así, el santo
permanece en estado de inacción,
practica la enseñanza sin habla,
y todos los seres se crean sin que él los origine. 
Los genera sin tenerlos por suyos.
Los realiza sin ufanarse.
Cumple su obra sin complacencia.
Así, no complaciéndose [en su obra],
ésta no se desvanece.
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sin ejercer presión alguna en los seres, ni forzar las situaciones, sin que afloren en su 

mente intencionalidad, deseos ni preferencias, ya que con ello no conseguiría sino 

obstaculizar el devenir universal. La inacción es propia del santo/rey (sheng ren/

wang) como lo es del curso, cuya eficacia es universal y permanente. 

Practica la enseñanza sin habla (xing wu yan zhi jiao): También aquí se puede 

citar a Confucio: «¿Habla el cielo? Las cuatro estaciones transcurren, los seres nacen 

y, sin embargo, ¿habla el cielo?» (Lun yu XVII-19). Sin presionar por la acción (wu 

wei) y sin aleccionar por la palabra (wu yan), el soberano consigue que todo lo que 

está bajo su influencia se ordene espontáneamente, sin necesidad de imponer leyes, 

prestaciones ni castigos. Ver también capítulo XLIII.

Todos los seres se crean sin que él los origine (wan wu xi er fu shi): Ésta es la 

versión que figura en los manuscritos de Ma wang dui. La versión de Wang Bi dice: 

wan wu zuo er bu ci, que suele traducirse: «Todos los seres se crean sin que [él] los 

rechace» o «sin que [él] lo mencione [con jactancia]», pero en sus comentarios al 

capítulo XVII, que reproducen este fragmento, sustituye bu ci por bu wei shi («sin 

actuar como su origen»), coincidiendo, salvo una ligera variante, con el texto de 

Ma wang dui. Una vez más, la acción del santo se identifica aquí con la del curso.

III

Si no prefieres los hombres de talento (bu shang xian): Alusión a la teoría de 

confucianos y moístas según la cual ha de promoverse al hombre según su talento, 

independientemente de su linaje, idea que, en época de Confucio (551?-479?), resul-

taba muy innovadora. En este caso, se considera que crear esa clase de expectativas 

en la gente favorece las ambiciones, las intrigas y las luchas por el poder que abun-

daban en la caótica época de los Señoríos Guerreros. Lo mismo que con el conoci-

miento o el talento sucede con los «bienes inasequibles», que suscitan la codicia y la 

insatisfacción en el pueblo. Ver capítulos XII y LXV.

Para que los sabios no osen actuar (shi fu zhi zhe bu gan wei ye): Aquí, «sa-

bios» (zhi zhe) se refiere a los eruditos u «hombres de talento» de las diversas escue-

las, que siembran la confusión con sus doctrinas y sus recetas de poder. El saber es 

pernicioso porque dispersa y aleja de lo esencial, por una parte, y también porque, 

al tratarse de un conocimiento buscado y adquirido, intencionado, impide «actuar 

sin acción»: «los que actúan se apoyan en sus experiencias personales y sus conoci-

mientos particulares (luego limitados), instituyen reglas y enseñanza y, por ende, se 

enzarzan en una concatenación en que todo va complicándose cada vez más, en que 
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III

Si no prefieres los hombres de talento,
el pueblo no rivalizará.
Si no aprecias los bienes inasequibles,
el pueblo no robará.
Si no exhibes nada deseable, 
la mente del pueblo no se turbará.
Así, en su gobierno, el santo
vacía las mentes,
llena los vientres,
debilita las voluntades,
fortalece los huesos,
para que el pueblo carezca siempre de saber y de deseos,
para que los sabios no osen actuar.
Actúa sin acción,
y nada hay que no regule.
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todo es cada vez más insatisfactorio, y se embarrancan en esa complejidad» (ver F. 

Jullien: Procès ou création, pág. 40).

Actúa sin acción, y nada hay que no regule (wei wu wei ze wu bu zhi): Com-

parar con la segunda parte del capítulo II y con el capítulo XXXVII. Ver inacción 

en el glosario.

IV

El curso es vacío que mana, mas su uso no alcanza plenitud (dao chong er 

yong zhi huo bu ying): Tal como figura esta primera frase en la versión de Wang 

Bi, el carácter chong sugiere la imagen de una corriente que brota hacia arriba, bor-

boteante (ver Xu Shen: Shuo wen jie zi, pág. 229). Por otra parte, en otros capítulos 

se utiliza la imagen del agua para hablar del curso o del santo identificado con él 

(ver, por ejemplo, capítulos VIII o LXXVIII), y en este mismo se utilizan los adjetivos 

«abismal» y «profunda», ambos refiriéndose al agua. Sin embargo, prácticamente to-

dos los comentarios a este capítulo están de acuerdo en que chong (con el elemento 

semántico del agua) es una variante gráfica de otro carácter homófono con el ele-

mento semántico del recipiente y que indica la parte hueca del mismo (ver Xu Shen: 

Shuo wen jie zi, pág. 104). La segunda frase del capítulo XLV parece corroborar esta 

idea: el curso es vacío, pero, por mucho que se use como receptáculo donde todo 

confluye, no llega a llenarse nunca, o su eficacia [la eficacia propia de la vacuidad] 

no llega a agotarse nunca: tiene capacidad para contener, recibir y producir infinita-

mente todo lo que es (you) y lo que aún no es (wu). Lo más probable es que se trate 

de una combinación de ambos sentidos: vacío del que incesantemente mana todo, 

un vacío fecundo, y a la vez receptáculo que todo lo abarca y adonde todo acaba 

regresando, sin llegar, no obstante, a una plenitud, que implicaría seguidamente una 

decadencia (ver, por ejemplo, el final del capítulo XV).

Mella lo agudo, deslía lo enredado, templa lo luminoso, se confunde con el 

polvo (cuo qi rui jie qi fen he qi guang tong qi chen): Se considera normalmente 

que el curso es agente y paciente de «mellar», «desliar», «templar» y «confundirse», 

si bien, como sucede en el capítulo LVI, donde se repite esta frase, el agente y pa-

ciente bien podría ser el santo identificado con el curso. Duyvendak considera que 

este pasaje, aquí, es una interpolación y lo omite (ver Le Livre de la Voie et de la 

Vertu, pág. 11). Probablemente tiene razón. El curso (y el santo) es suave y no 

agresivo («mella lo agudo» o, en el capítulo XLI, «el cuadrado más grande carece de 

ángulos» y, en el LVIII, «es cuadrado sin ser cortante, aristado sin ser punzante, recto 
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IV

El curso es vacío que mana,
mas su uso no alcanza plenitud.
Abismal,
diríase el antepasado de todos los seres.
Mella lo agudo,
deslía lo enredado,
templa lo luminoso,
se confunde con el polvo.
Profundo, 
diríase perpetuo.
No sé de quién es hijo,
parece anterior al emperador [del cielo].
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sin ser inmoderado»), es «liso» (capítulo LIII) y fluido, carece de nudos y complica-

ciones («deslía lo enredado»), tanto es así que no se distingue («templa lo luminoso, 

se confunde con el polvo»). La frase ha dado lugar a la expresión he guang tong 

chen, «templar [su] luz, confundirse con el polvo», que tiene el sentido de «vivir 

humildemente (confundido en la multitud), sin manifestar talento ni brillo alguno», 

sin dejar que sobresalga la propia inteligencia, el propio conocimiento consciente. 

Ver también los capítulos LII y LVIII.

Profundo, diríase perpetuo (zhan xi, si huo cun): Esta frase y la segunda de este 

capítulo son paralelas, y en ambas se emplean adjetivos específicamente relacionados 

con el agua profunda, calma y límpida (yuan y zhan), matiz que no queda tan claro 

en la traducción.

No sé de quién es hijo, parece anterior al emperador [del cielo] (xiang di zhi 

xian): El curso absoluto es anterior a todo, incluso al «emperador del cielo», ances-

tro supremo en la creencia tradicional.

V

El cielo y la tierra no son humanos (tian di bu ren): La humanidad (ren) era, 

según Confucio, la virtud de virtudes que el hombre debía cultivar, junto con la 

sabiduría (zhi, el conocimiento del hombre y del dao o curso del cielo), en su 

perfeccionamiento. El santo, hombre perfecto o arquetípico, poseía esas cualidades 

de forma innata; pero los demás tenían que esforzarse en alcanzarlas. Aquí, Lao zi 

se opone a esta visión: el cosmos (cielo y tierra) no posee esas cualidades propias de 

los hombres. El santo, como microcosmos que es, tampoco las posee. Es igual de 

impersonal que el cosmos, igual de «inhumano», y su acción benéfica o virtud nada 

tiene que ver con las buenas intenciones, ni, de hecho, con intención alguna (ver 

comentarios al capítulo II; para virtud, ver capítulo X y glosario).

Tratan a los seres como perros de paja (yi wan wu wei chu gou): Los perros 

de paja eran, según la explicación que aparece en el capítulo XIV del Zhuang zi (en 

un pasaje en que, precisamente, se critica a Confucio), unas figuras fabricadas para 

las ceremonias fúnebres: antes de ofrendarlos, «los guardan en cestos de bambú, en-

vueltos en brocados, mientras el representante del difunto y el oficiante del funeral 

se preparan, mediante el ayuno ritual, para presentarlos. Después de la ofrenda, los 

viandantes pisan sus cabezas y espinazos, y los leñadores los recogen para encender 

el fuego, y ahí se acabó» (ver traducción de I. Preciado: Zhuang zi, pág. 152). El 

santo, al igual que el cielo y la tierra, es indiferente respecto a los hombres que 
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V

El cielo y la tierra no son humanos,
tratan a los seres como perros de paja.
El santo no es humano,
trata a los hombres como perros de paja.
El espacio entre el cielo y la tierra
¡cómo se asemeja a un fuelle!
Vacío, no queda exhausto.
En movimiento, exhala sin cesar.
Las muchas palabras pronto se agotan;
más vale guardar el centro.
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