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Sobre la  mejora  
de la  Buena Nueva



¿Cómo hablar de Friedrich Nietzsche? ¿Cómo ha-
blar de su figura hoy en día, en el año 2000, en la 
fecha del centenario de su muerte física, a punto de 
acercarnos al primero de los milenios que, según él 
mismo había afirmado, tendrían necesariamente que 
datarse después de su persona? ¿Deberíamos decir 
que él también se encuentra sufriendo y descollan-
do ante nosotros como ese mismo siglo en el que 
transcurrió toda su vida y del que se arrancó en pos 
de la gloria eterna de la autoría? ¿Debemos estar de 
acuerdo con su apreciación de que no era un hombre 
sino dinamita? ¿Debemos volver a hacer hincapié una 
vez más en la singularidad de su posición dentro de la 
«historia de sus influencias», a saber, la de que jamás 
un autor había acentuado tanto la distinción y atraído 
tanto a la vulgaridad? ¿Debemos diagnosticar que 
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con él arranca la era del narcisismo, manifestada en un 
primer momento como «rebelión de las masas», más 
tarde como «Gran Política» colectivista y, finalmente, 
como dictadura de un Mercado globalizado? ¿Debe-
mos añadir que con él ha llegado a su fin la historia de 
la filosofía académica y empezado la historia artística 
del pensamiento? ¿O quizá deberíamos renunciar a 
realizar todo comentario y contentarnos con seguir 
leyendo y releyendo a Nietzsche?

Me gustaría describir el acontecimiento Nietzs-
che como una especie de catástrofe dentro de la 
historia del lenguaje y, de paso, aportar pruebas 
para la tesis de que su intervención como neo-
evangelista literario marca un punto y aparte en las 
condiciones de comprensión y comunicación de 
la vieja Europa. Para ello, partiré de entrada de la 
hipótesis de Marshall McLuhan, según la cual las 
pautas de comprensión sociales entre los hombres 
–sobre todo, lo que ellas son y hacen habitual-
mente– poseen un sentido auto plástico. Es decir, 
estas relaciones de comunicación proporcionan a 
los grupos la redundancia en la que les es posible 
vibrar; ellas marcan los ritmos y los modelos en 
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los que estos grupos se reconocen, y gracias a los 
cuales se reproducen casi en términos exactos; ellas 
generan además consenso interpretando el eterno 
retorno de lo mismo bajo la forma del himno ha-
blado. En este sentido, los lenguajes son instrumen-
tos del narcisismo de grupo; se tocan para afinar 
y volver a afinar a los instrumentistas; permiten a 
los hablantes sonar en los tonos idiosincrásicos de 
la autoexcitación; son sistemas melódicos orienta-
dos al reconocimiento que, en la mayoría de las 
ocasiones, ya también representan la totalidad del 
mensaje; su uso principal no tiene que ver con 
lo que en la actualidad se denomina transmisión 
de información, sino más bien con la formación 
de cuerpos grupales comunicativos. Los hombres 
disponen del lenguaje para poder hablar de sus 
ventajas, entre ellas –y no la menos importante– de 
esa insuperable ventaja que es poder hablar de sus 
propias ventajas en su propio lenguaje. De lo que 
se trata aquí sobre todo y fundamentalmente no es 
tanto de llamar la atención sobre los hechos como 
más bien de nimbar estos mismos hechos con un 
halo de gloria. Los grupos históricos de hablantes, 

13



las tribus y pueblos, son entidades que buscan 
alabarse a sí mismas, entidades que impulsan ese 
idioma suyo tan difícil de imitar como un juego 
psicosocial del que pueden explotar ventajas a fa-
vor suyo. En este sentido, todo lenguaje, antes de 
convertirse en un procedimiento técnico, permite 
a cualquier hablante ensalzarse y glorificarse, y los 
discursos técnicos, aunque de manera indirecta, 
no pueden por menos de hacer el elogio de los 
técnicos. Incluso los lenguajes autocríticos se orien-
tan a esta función de autoensalzamiento. Hasta el 
mismo masoquismo anuncia la distinción del tortu-
rado. Quien utiliza un lenguaje según su genuina 
función constitutiva, esto es, narcisista-primaria, 
expresa con su discurso siempre lo mismo: al ha-
blante no le habría podido pasar nada mejor en el 
mundo que ser precisamente él o ella misma y dar 
fe en este lenguaje, y desde este preciso lugar, de la 
ventaja de poder estar en su propio pellejo.

Desde una perspectiva histórica, hay que reparar 
en el hecho de que antes de que el narcisismo prima-
rio se convirtiera, con la irrupción de la era moderna, 
en la seña de identidad de unas naciones tan absortas 
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en sus clásicos como en sus armas, en un primer mo-
mento este fenómeno sólo podía ser observado en el 
ámbito étnico y entre la realeza. Por lo que respecta 
al individuo, tendrá que pasar todavía algún tiempo 
para que su autoafirmación adquiera la legitimidad 
suficiente para salir de las sombras del pecado y apa-
recer como el amour-propre en el siglo XVIII, la sagrada 
búsqueda del yo en el XIX, el narcisismo en el XX, y el 
auto-diseño en el XXI. Muy probablemente Nietzsche 
fue el único teórico del lenguaje de la Modernidad al 
que no le pasaron desapercibidas estas circunstancias 
tan fundamentales; en cierto momento, deduciendo 
la práctica de la oración de la elevación sentimental 
de un pueblo orgullosamente consciente de sus vir-
tudes, afirmó: «Éste proyecta su propio placer [...] en 
un Ser al que se le pueda dar las gracias [...] uno está 
agradecido consigo mismo, entonces necesita a un 
Dios»1. Asimismo, en términos más generales, anotó 
en un texto anterior: «Bella locura la del lenguaje: 
gracias a él el hombre baila sobre todas las cosas»2. Si 
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Kritische Studienausgabe, KSA, vol. VI, pág. 182 [trad. castellana: El 



reconstruimos el hecho afectivo religioso partiendo 
de esta gratitud autorreferencial, podemos definir el 
lenguaje como un médium que autoriza a los hablan-
tes a expresar en voz alta las razones por las que se 
sienten henchidos de orgullo como dominadores. De 
ahí que la confesión de fe se convierta en el modus 
vivendi propio del acto de habla más noble. Se trata 
del gesto eulógico par excellence. Siguiendo esta in-
vestigación de los orígenes de la nobleza, el discurso 
y el silencio han de comprenderse como sendos modi 
de un sentimiento sublime que hace explícita confe-
sión de su fe. Tanto en uno como en otro se expresa 
la automanifestación del éxito obtenido en la lucha 
por llegar al Ser: en el discurso como manifestación de 
derecho y de fuerza; en el silencio, como autorización 
a descansar en unas condiciones que no necesitan 
ningún tipo de justificación.
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Anticristo, Germán Cano (ed.), Biblioteca Nueva, Madrid 2000].
2 Also sprach Zarathustra, III, «Der Genesende», KSA, vol. IV, pág. 

272 [trad. castellana: «El convaleciente», en Así habló Zaratustra, A. 

Sánchez Pascual (ed.), Alianza, Madrid 1985].


