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Prefacio

En este libro ofrezco al lector de habla hispana la traducción castellana 
de un texto que ocupa un lugar singular en la historia del budismo –en Asia 
y en Occidente–. Aunque el título de esta obra se ha traducido de diversas 
maneras, el texto se conoce aún hoy por su título sánscrito, Bodhi­ca­ryā­
vatāra. Se compuso en la India, quizá a fines del siglo VII o comienzos del 
VIII de nuestra era, y se le atribuye a un monje llamado Śāntideva. Es una 
obra culta, escrita en versos sánscritos que reflejan el genio literario, la es-
piritualidad refinada y el conocimiento doctrinal de la tradición monástica 
letrada de la India. Además de sus méritos inherentes, la obra es de un va-
lor histórico excepcional: el Bodhicaryāvatāra ha influido en el budismo 
culto y monástico del norte de la India y del Tíbet, e influye hoy en el bu-
dismo –intelectual y práctico– de Europa y Norteamérica.

El Bodhicaryāvatāra es un repaso detallado y erudito de los puntos 
sobresalientes de las enseñanzas ascéticas, morales, rituales, filosóficas y 
contemplativas de esa forma del budismo de la India que se conoce como 
budismo mahāyāna. El proemio del propio autor nos dice que quiso es-
cribir una introducción (avatāra) a la conducta e ideales prácticos (caryā) 
que se prescriben en el budismo mahāyāna para aquellas personas que as-
piran a alcanzar la iluminación, el despertar (bodhi), con el fin de conver-
tirse en tabla de salvación para los que no hemos despertado y sufrimos la 
pesadilla que es zozobrar en el océano del sufrimiento.

Ésta es la primera traducción castellana que se realiza directamente des-
de el original sánscrito y compuesta a partir de criterios filológicos cientí-
ficos, criterios que explico más adelante. He vertido los versos sánscritos 
en prosa castellana, en parte porque no confío en mi arte de versificador, 
pero también en buena medida porque el propósito principal de la traduc-
ción es reflejar el pensamiento del autor de la manera más exacta posible, 
comunicando algo de la riqueza de imágenes, alusiones y especulación que 
ha hecho de Śāntideva uno de los autores más preciados de la tradición 
budista de la India. Sería sumamente difícil (aunque quizá surja algún jo-
ven versificador que quiera intentarlo) conservar la doctrina, el argumento, 
el tono y las alusiones dentro del marco de una versión re-versificada, y 
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aún más difícil reproducir el efecto del metro poético sánscrito en versos 
españoles. Nuestros gustos han cambiado, hoy día no se nos hace tan fácil 
disfrutar de una obra en la que el tono prosaico de un argumento filosófico 
se plasma en el mismo metro en el que se expresan las aspiraciones espiri-
tuales mas profundas.

Esta presentación de la obra de Śāntideva tiene deudas para con más 
de una persona; son muchos los que me han afectado o animado (duran-
te unos cuarenta años, desde que comencé mi estudio de Śāntideva y su 
mundo religioso). En primer lugar expreso mi agradecimiento a los pri-
meros estudiosos de Śāntideva y a todos los que han seguido en sus pa-
sos: desde Minayeff y Barnett, a través de la figura titánica de Louis de 
la Vallée Poussin, hasta los traductores y comentaristas que mantienen 
hoy día nuestro interés en Śāntideva, entre quienes se destaca la figura de 
Tenzin Gyatso, el XIV Dalai Lama. También le debo mucho (y todos noso-
tros le debemos) a la tradición tibetana y a la india por haber conservado 
esta magnífica obra. Y por último a la china y a la japonesa, de la cual 
he recibido tantas enseñanzas de inspiración y sosiego. Mi deuda no es 
menos hacia todos los que de una forma u otra continúan el diálogo de los 
estudiosos del budismo en el mundo académico; incluso en aquellos casos 
en que no he podido estar de acuerdo con mis colegas mi pensamiento no 
podría crecer sin nuestros desacuerdos y sus críticas.

Ya en el ámbito de las personas más allegadas a mí, siento un agra-
decimiento especial a mi amigo Juan Arnau, quien me animó a terminar 
este trabajo y publicarlo primero en castellano antes de una posible versión 
inglesa.

Desde mi pasado, antes de mis estudios universitarios, tengo una deuda 
especial para con mi tía abuela, Carmen Gómez Tejera, primera académica 
de mi familia y pedagoga amante de los niños, de quien aprendí el placer de 
la imaginación y la lectura, el goce de la poesía y las añoranzas de la espi-
ritualidad y la interioridad literaria. Ya en mis días de madurez, por decirlo 
así, siento que de alguna forma regreso a ese mundo que abrió ella para mí 
cuando apenas comenzaba yo a leer. También quiero expresar mi agrade-
cimiento especial a mi prima hermana mayor Delma Salas, quien de niño 
me inspiró a pensar la teología en un marco de poesía, cariño y devoción.

Por último y sobre todo, quiero expresar lo que le debo a mi esposa, Ma-
ría de Lourdes Vergara, por su entusiasmo y la fe que ha puesto en mí, y por 
sus comentarios al último borrador de la traducción. Y, sobre todo, porque 
sabe recordarme que Śāntideva puede hablar por sí mismo sin que necesite 
interpretación o explicación.

México, 25 de agosto de 2010
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Introducción

La obra que el lector está punto de leer se conoce comúnmente como 
«el Bodhicaryāvatāra de Śāntideva»1. Es una obra budista compuesta en 
la India, en la lengua literaria clásica más antigua de esa tierra, el sáns-
crito2. Los académicos especialistas occidentales suponen que la obra se 
compuso aproximadamente en el siglo VII de «nuestra era» (que llamare-
mos aquí «la era común» o «e. c.»)3.

Cuando decimos que el Bodhicaryāvatāra es una obra budista, colo-
camos el texto dentro de dos marcos que, aunque no son idénticos y nos 

1 El Apéndice 1 explica la pronunciación de los nombres y términos en lenguas asiáti-
cas, así como los sistemas de transliteración que se utilizan en este volumen. Allí se in-
cluyen algunas sugerencias para aquellos lectores de habla hispana que prefieran pronun-
ciar los términos en forma castellanizada. Por ejemplo, bodhicaryāvatāra se puede dividir 
y pronunciar de la siguiente manera: bodi-charyá=(a)vatára. En estas interpretaciones 
fonológicas, los acentos se incluyen como ayuda al lector y no siguen necesariamente 
las reglas que rigen los acentos ortográficos españoles. El signo de igualdad seguido de 
una vocal en paréntesis indica que en la pronunciación clásica esta vocal se fundía con la 
anterior.

2 El sánscrito es la lengua clásica de la cultura indoaria de la India y el modelo lite-
rario para muchas otras lenguas del subcontinente indio. Ocupa en esas culturas un lugar 
similar al que ha ocupado el latín en las culturas de Europa. No obstante, no debe perderse 
de vista que no es la única lengua clásica de la India; entre otras se destaca el támil por 
su antigüedad y su influencia. Es un error común, además, suponer que el sánscrito es la 
fuente o raíz de las lenguas indoeuropeas; una analogía útil (aunque no del todo exacta) 
sería imaginar el latín, el griego clásico y el sánscrito como primos hermanos, más o me-
nos a un mismo nivel en la genealogía de las lenguas de la familia indoeuropea.

3 Es decir, d. C. El Diccionario de la Real Academia (DRAE, avance de la 23.ª edi-
ción) ya reconoce este sentido para la frase «era común» (aunque insiste todavía que con 
esta era contamos los años «desde el nacimiento de Cristo»). Ya se va estableciendo la 
norma de utilizar la denominación «era común» como expresión más exacta (sabemos 
que Jesús no nació ni en el año cero ni en el 1), y como señal de respeto a las tradiciones 
no-cristianas.
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remiten a mundos dispares, tienen algo en común. El primer marco es el 
de la obra clásica, inspiradora, accesible, de una forma u otra, al lector 
contemporáneo que se ha acostumbrado a suponer que el budismo siem-
pre puede ofrecer ideas y prácticas nuevas, quizás exóticas, pero siempre 
como fuente accesible de sabiduría y sosiego. El otro marco es el del 
budismo distante en el tiempo y en el espacio, el fenómeno específico, 
tal vez idiosincrásico por la peculiaridad de su historia y su ubicación 
geográfica y cultural.

En su lugar histórico, el budismo es un fenómeno cultural muy especí-
fico; pero en sus aseveraciones sobre la vida humana parece presentarnos 
un paradigma de conducta que podría trascender las limitaciones de su 
mundo cultural original. Así, leemos el Bodhicaryāvatāra como una obra 
de cierto exotismo, pero también como una obra sabia que a la vez nos 
presenta ideales que aspiran a ser universales.

La obra budista

Decir «obra budista» implica que esperamos encontrar, en las palabras 
de los diez capítulos de traducción que siguen a esta introducción, una 
cosa, «la obra», con cierta unidad de tema, estilo, intención y mensaje, 
y que la intención remite a, o se entronca en, el mundo de las ideas y 
las prácticas budistas. Pero ese mundo es un enjambre que se extiende a 
través de muchos siglos y esferas culturales, es una red de textos, ritos e 
instituciones. Y la obra, al presentarse por voluntad del traductor y del lec-
tor ante un público contemporáneo como obra budista, se convierte en una 
ventana abierta hacia ese mundo complejo que es y ha sido el budismo, 
y se abre además al mundo del pensamiento y las instituciones religiosas 
de la India.

Entonces, debemos preguntarnos ¿qué es eso que llamamos «budis-
mo»? Es una palabra de cuño occidental que usamos para referirnos, más 
o menos, a lo que la tradición llama buddha­śāsana (la enseñanza del 
Buda, o de los budas) o buddha­dharma (el Dharma de los budas). Pues, 
como algo ideal, «budismo» es dharma, palabra intraducible que denota 
los fundamentos, las verdades, las virtudes y los ideales, las prácticas y 
los modos de ser que enseña el Buda (o «los budas», pues puede haber 
y ha habido más de un buda). Por lo tanto, esperamos descubrir muchos 
de estos elementos a través del Bodhicaryāvatāra: es una obra que quiere 
explicar lo que es ese Dharma, esa enseñanza de los budas y cómo se 
debe practicar.
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Pero el budismo también se define por la persona ideal que es objeto 
de veneración y culto, el Buda (buddha)4. Y este objeto es, además, mo-
delo de conducta y sabiduría. Al menos para el budismo de Śāntideva, 
decir «buddha» es articular con una sola palabra lo que el practicante 
aspira a ser5.

La palabra buddha significa «despierto». Es epíteto y metáfora; se ex-
plica de muchas maneras, como lo hace Candrakīrti en sus­Setenta­estro­
fas­sobre­el­Refugio­Triple6:

2. Cuando el pensamiento queda libre del pasado, el presente y el futuro, 
florece y se abre ante todo objeto de la consciencia, deshace los velos del aturdi-
miento y despierta, se abre y florece como el loto en la madrugada.

3. Y declara entonces que todo lo que aparece ante los ojos de este mundo, 
que ha estado adormilado por el estupor de su propia ceguera –en esta existencia 
que no tiene ni principio ni fin–, todo eso es engañoso y es como un sueño.

4. Los que han despertado plenamente porque han interrumpido este estupor 
de la insipiencia y que han ganado el conocimiento recto, se llaman «despiertos», 
como una persona que ha despertado de su sueño.

Así, el budismo se define a sí mismo por el objeto de su culto, el Buda, 
que es a la vez la manifestación más perfecta de sus ideales, el Dharma: 
conocer el Dharma es conocer las cosas tal cual ellas son, y ese cono-
cimiento se le da en su plenitud solamente a los que han despertado, a 
los budas. Así, leemos en un antiguo texto canónico que el Buda, una 
vez, cuando el discípulo Vakkhali se lamentó de no haber podido acudir 
a verle, declaró: «Basta, Vakkhali, ¿a qué tanto empeño en ver este cuer-
po corrupto? Aquel que ve el Dharma, me ve a mí, y el que me ve, ve el 
Dharma. Porque, al ver el Dharma, me ves a mí, Vakkhali, y al verme, ves 
el Dharma»7.

El ideal supremo es llegar a despertar, cada cual en la medida de su 

4 En los casos en que existe (o propongo) una forma castellanizada de una palabra, 
indico su grafía tradicional la primera vez que aparece la forma hispanizada incluyendo 
entre paréntesis la transliteración de rigor en los medios académicos especializados.

5 Esto es característico del budismo de Śāntideva, el budismo mahayana (mahāyāna). 
Los budistas que no comulgan con este estilo de budismo consideran que aspirar a ser 
buda es un poco arrogante y pretencioso, y defienden un ideal más modesto, el de alcanzar 
la liberación, aunque no se llegue a tener la sabiduría y las virtudes de un buda.

6 Sorensen 1986, Candrakīrti,­Triśasraṇasaptati.
7 Saṃyutta­nikāya, III.120.
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capacidad. Y el Dharma, en el budismo de Śāntideva también es la vía 
que lleva al despertar, a llegar a ser buda. Pero, el budismo se define tam-
bién por la comunidad que practica el culto a los budas y los ideales del 
Dharma. Esta comunidad (saṅgha) es, por antonomasia, la congregación 
de los monjes que intentan llevar una vida santa como discípulos del 
Buda, como nobles discípulos (ārya­śrāvaka) que buscan despertar a la 
verdad del Dharma y, luego, en forma más plena, a alcanzar el nirvana, 
en el momento de morir, cuando cese su existencia en el torbellino de 
renaceres en el que vivimos. Es decir, aspiran a una liberación similar a 
la que alcanzó el Buda. También estos elementos aparecen, de manera 
explícita o tácita, a través de la obra: como el trasfondo para los ideales 
de renuncia, dádiva generosa, dedicación al bien, aspiración a desasirse 
de los objetos de las pasiones y de los afectos desordenados, ejercicio del 
dominio de sí, deseo de serenidad y concentración mental, y discerni-
miento liberador.

La obra que se traduce en este libro es una presentación de estos idea-
les y de sus manifestaciones simbólicas; pero, en un sentido aún más 
específico, el Bodhicaryāvatāra es obra de un budista y de un budismo 
particular. En sentido más restringido, debemos especificar que se trata 
de una obra del budismo­mahayana­(mahāyāna). Esta forma de budismo 
no se deja definir fácilmente. Es en parte una modalidad, en parte una co-
rriente o movimiento que tiene sus orígenes en la India aproximadamente 
entre los siglos I y II de la era común8. Es ante todo un ramal de doctrinas 
y prácticas en las cuales la persona que se compromete con las ense-
ñanzas del Buda y de los budas se concibe a sí misma ya no como mero 
discípulo noble de un buda, ya no sólo como el que quiere ser monje para 
alcanzar la virtud y la liberación, sino como aspirante al mismo despertar 
de los budas, aspirante a hacerse buda. Y esta convicción, de que se puede 
llegar a ser y se quiere llegar a ser un buda, se define por su propósito 
final: ganar la sabiduría, la virtud y las habilidades de un buda con el fin 
de ayudar al prójimo, incluso a todos los seres sensibles, para que logren 
ellos su propio despertar y su liberación. El fin último del despertar de un 
buda es, pues, rescatar a todos los seres vivos que sufren en el torbellino 
del renacer, del continuo volver a nacer y volver a morir.

Una vez dentro de este marco del budismo mahayana, el ideal de la 
persona santa es el de la persona dedicada al bien del prójimo, el que 

8 En los primeros estudios occidentales sobre el budismo se llegó a entender que el 
mahayana fue un movimiento revolucionario y reformista; también se lo ha concebido 
como una secta. Hoy día entendemos que  estos modelos no son ni útiles ni probables.
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practica el Dharma ante todo con el fin de traer el bien a los demás: el 
bien en esta vida, en vidas futuras y más allá del torbellino del nacer –de 
morir y volver a nacer y volver a morir– que el budismo todo acepta 
como un hecho. Esa persona con esa aspiración tan noble de liberar a 
todas las criaturas de todo dolor es el bodisatva (bodhisattva).

El autor elogia la virtud de esta aspiración cuando afirma (I.31-33):

(31) Se elogia en verdad a quien devuelve un favor, pero ¿qué decir del bodi-
satva, cuya bondad no resulta de instancia alguna?

(32) La gente respeta como hombre de bien a quien ofrece un banquete públi-
co a un puñado de gente […]. 

(33) ¿Qué se dirá entonces de aquel que ofrece a un número ilimitado la sa-
tisfacción de todos los deseos, ese don que permanece inagotable mientras no se 
agoten los seres sensibles o el espacio infinito?

La comunidad de los que comparten su aspiración es la comunidad 
mahayana, una nueva sangha (saṅgha). La comunidad es aquí algo más 
que la congregación de los monjes, ahora es la comunidad de todos aque-
llos que también aspiran al despertar de un buda para bien de todos los 
seres vivos; en fin, que la comunidad es la comunidad de los bodisatvas. 
Así, el autor declara:

(II.26) Me amparo en el Despierto hasta que logre yo ese mismo despertar, 
tomo refugio en el Dharma y en la comunidad de los bodisatvas. 

También el Dharma adquiere nuevos significados; entre ellos, el del 
despertar como un llegar a ser el Dharma encarnado, «el cuerpo del Dhar-
ma»: la persona de un despierto es en su totalidad una persona que es 
Dharma, encarna la verdad y la virtud. Así, la obra comienza con una alu-
sión a este concepto de Dharma como realidad que se encarna cuando 
alguien vive el despertar, cuando alguien existe como un buda:

(I.1) Postrado, en señal del más profundo homenaje, ante los budas, ante sus 
hijos, ante el cuerpo del Dharma y ante todos los venerables, expondré sumaria-
mente y según la tradición cómo se inicia la conducta que es propia de los hijos 
legítimos de los que han recorrido el sendero dichoso.

Como se ve, la relación con el Buda también ha cambiado: el bodisatva 
es hijo del Buda, heredero de sus tesoros de sabiduría y virtud, y a la larga 
heredero de su propio cuerpo o persona espiritual. Estos hijos constituyen 
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la nueva comunidad, comunidad de la aspiración al despertar para bien de 
todos los seres sensibles9.

Éste es el ideal budista del Bodhicaryāvatāra, y, como se ve en su títu-
lo y en sus primeras estrofas, es una obra que intenta explicar y prescribir 
la conducta del bodisatva que quiere hacer el bien y llevar a la liberación 
a todos los seres sensibles, y con este fin busca primero el despertar para 
sí mismo. La obra se nos presenta como una introducción (avatāra) a la 
conducta (caryā) de ese bodisatva. Su conducta o manera de proceder es 
la práctica ideal, y como implica la palabra, consiste en andar un camino 
(es marcha, viaje, jornada, vía): la carrera espiritual del bodisatva.

La obra comienza con una explicación de cómo surge en la mente hu-
mana esa intención solemne de perseguir el Despertar para hacer el bien 
a nuestros semejantes (a cualquier criatura que sea semejante a nosotros 
por su capacidad de sentir dolor y no tan sólo a los semejantes humanos). 
Luego, el autor explica cómo se puede preservar y cultivar esa aspiración, 
cómo se pone en práctica, en qué consiste el sendero que lleva a ese ideal, 
el camino que conduce al despertar.

Tenemos ante nosotros, pues, una de las grandes obras del budismo, 
obra que comunica un mensaje de liberación y compasión, pero que tam-
bién comunica el mensaje ascético de negación o desapego del mundo, 
que constituye uno de los temas centrales del budismo en India. La obra, 
además, nos introduce, a veces con suavidad y otras veces en un lenguaje 
seco y farragoso, a las sutilezas de las doctrinas, a las ideas filosóficas 
que se supone sirven de fundamento a la aspiración y a la práctica del 
bodisatva.

El autor

No podemos comenzar la lectura de esta obra sin considerar, aunque 
sea de paso, una última pregunta: ¿quién fue su autor? Y la respuesta es 
tan simple que nos complica la lectura, porque en realidad no sabemos a 

9 La antigua comunidad de «los nobles discípulos» se entendía como una orden o con-
gregación cuádruple (catuṣ­pariṣad), a saber: monjes, monjas, seguidores laicos varones 
(algo así como los terciarios de algunas órdenes católicas, laicos que tomaban votos espe-
ciales) y seguidoras mujeres, que tomaban igualmente los votos laicos (en sánscrito, los 
miembros de estos grupos se conocían, respectivamente, como bhikṣu,­bhikṣuṇī,­upāsaka, 
y upāsikā).
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ciencia cierta nada sobre su autoría10. En las versiones sánscritas (que nos 
llegan desde Nepal) y en las versiones canónicas en traducción tibetana, 
la obra se le atribuye a Śāntideva, de quien sabemos al menos que es el 
presunto autor de otra obra que por suerte se conserva aún hoy en su len-
gua original, el «Compendio de enseñanzas» o Śikṣāsamuccaya11. Pero 
la versión canónica china de estas obras no se las atribuye a Śāntideva: 
el Bodhicaryāvatāra se le atribuye a Nāgārjuna y el Śikṣāsamuccaya, a 
Dharmakīrti12. Una versión tibetana del Bodhicaryāvatāra que se descu-
brió en las cuevas de Dunhuang nos dice que su autor fue Akṣayamati.

Tenemos además una hagiografía, es decir, una leyenda en el estilo de 
las vidas milagrosas de los santos, probablemente tardía (¿siglos X-XI?). 
Esa leyenda nos dice que Śāntideva nació en el oeste de la India y que 
fue maestro en el gran colegio monástico de Nālandā. Pero los detalles de 
esta «biografía», aunque sugerentes, se deben tomar con cierto escepticis-
mo13. Comoquiera, la leyenda no nos dice cuándo y en qué ambiente reli-
gioso y filosófico se creó la obra. Esta leyenda y la obra de los cronistas 
tibetanos Bu-ston (1290-1364) y Tāranātha (1575-?) confirman al menos 
la existencia de una tradición según la cual el autor del Bodhicaryāvatāra 
es la misma persona que el autor del Śikṣāsamuccaya, y nos sugieren, 
además, que al menos entre los siglos X y XIV este autor se consideraba 
innovador e influyente. 

Pero la leyenda también nos confunde, pues identifica a Śāntideva con 
uno de los grandes poetas-magos de la tradición de los siddhas (aproxi-
madamente, siglos IX-XI). Esta identificación aparece con toda claridad 
en la colección hagiográfica conocida como «Las hazañas de los ochenta 
y cuatro siddhas» (Caturaśīti­pravṛtti) de Abhayadatta (siglo XII o XIII). 
En esa obra Śāntideva aparece como el gran siddha Bhusuku, a quien se 
le atribuyen también algunos de los cánticos de la caryāgīti14.

La traducción tibetana del Bodhicaryāvatāra del manuscrito de Dun-
huang, como hemos dicho, se le atribuye a un tal Akṣayamati, nombre 

10 La crítica llamada postestructuralista y postmoderna ha puesto en tela de juicio los 
conceptos de autor y obra, de suerte que, el reto de la obra de Śāntideva, con su incierta 
autoría, ya no nos parece ni tan raro ni tan formidable. Ver, sobre todo, M. Foucault, ¿Qué 
es­un­autor? (1969), y R. Barthes, «De la obra al texto» (1971).

11 Se facilita la pronunciación si se divide el título Shik­shaá­­samuch­cháya.
12 Taishō, XXXII, 1662 y 1636, respectivamente.
13 Más detalles en el Epílogo 2.
14 Traducción y notas en Per Kvaerne (ed.) 1977. Las variantes ortográficas «Bhusukū» 

y «Bhūsuku» parecen ser un error reciente.
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que no podemos asociar con ningún personaje histórico conocido. Al-
gunos historiadores han argumentado que esta versión tiene que ser la 
más antigua y que quizá Akṣayamati es el verdadero nombre del au-
tor de la obra (o al menos un seudónimo o epíteto de él). De ser así, 
también es posible que el autor del Bodhicaryāvatāra no sea el autor 
del Śikṣāsamuccaya. Es posible, pero no más probable que las hipótesis 
contrarias.

De todos modos, me parece más útil trabajar sobre una versión, acep-
tarla como la obra de base para nuestra lectura y aceptar como hipóte-
sis de trabajo que tenemos ante nosotros una obra integral, con algunos 
pasajes dudosos, es cierto, y con otros problemáticos, otros claramente 
interpolados, pero una obra con importantes elementos de unidad temá-
tica y con un argumento que la hace posiblemente una obra hermana del 
Śikṣāsamuccaya. Además, me pregunto, ¿de qué nos servirá un nombre 
más si de este otro nombre (sea Akṣayamati o Bhusuku) sabemos tanto o 
menos de lo que sabemos del igualmente misterioso Śāntideva? El nom-
bre de Śāntideva lo podemos asociar al menos con la otra obra que se le 
atribuye, el Śikṣāsamuccaya, y con una leyenda que, por fantástica que 
nos parezca, ubica al autor al menos en un marco legendario, que es el 
marco en el cual lo ha ubicado la tradición tibetana durante siglos. 

No obstante, a pesar del escepticismo y el cuidado con que debemos 
tratar la cuestión de la autoría de la obra, propondré una hipótesis de 
trabajo. Podemos ubicar la obra (y el Śikṣāsamuccaya), y quizá con ella 
a ese misterioso autor que es Śāntideva, aproximadamente entre los si-
glos VII y VIII de la era común, posiblemente en algún lugar de la India 
central15. 

Pero, en cualquier caso, sea cual sea su autoría, datación y origen, el 
Bodhi­caryāvatāra, es una obra original, de un autor innovador (o autores 
innovadores: al fin y al cabo no importa mientras no los conozcamos). 
Es una obra docta, de alguien que conocía la literatura escolástica y filo-
sófica pero que, como el Śikṣāsamuccaya, se fundamenta en una lectura 
cuidadosa de las escrituras (sūtra). Se distingue por la originalidad de su 
enfoque, pues es un resumen de la práctica ideal del budismo mahayana 
que se separa de los sistemas cerrados de la escolástica. Se deja leer como 
épica de salvación y, en ocasiones, como un poema lírico de duda, espe-
ranza y aspiración. A ratos es un repaso de la literatura mahayana y a ratos 
una polémica filosófica, como también refleja varios géneros de la poesía 
hierática de la India: los versos gnómicos y didácticos de la literatura as-

15 Los argumentos que apoyan esta hipótesis se detallan en el Epílogo 2.
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cética y moral, los cánticos a los deleites y consuelos de la vida recoleta 
y eremítica, y los versos filosóficos (versificados, pero ya no necesaria-
mente poéticos) de un Nāgārjuna o un Vasubandhu.

En esta selva de estilos, voces y entonaciones podemos reconocer 
un argumento, más o menos lineal, que sugiere cierta intencionalidad y 
a un mismo tiempo una cacofonía de preocupaciones escolásticas y mo-
rales. La obra es ambas cosas: sugiere la intención de un autor y sugiere 
la confusión de voces que constituyen el proceso de la formación de una 
ortodoxia. Como este último proceso, la lucha por definir lo verdadero, 
lo correcto y lo bueno siempre está en diálogo con otras voces, y a me-
nudo en conflicto consigo mismo, nunca se acaba. Por eso pienso en el 
Bodhicaryāvatāra como la lucha interna de nuestro Śāntideva envuelto 
en la dinámica confusa de un budismo que siempre está en proceso de 
formarse, intentando definirse cada vez que se pronuncia a sí mismo. Po-
demos leer esta variedad de voces como un ejemplo más de la gran red 
doctrinal y ritual que nos teje la tradición: guía, si logramos seguir uno de 
sus hilos sin pensar en los otros diez mil; búsqueda siempre frustrada, si 
nos dejamos llevar por la multitud confusa de su entramado.

El Bodhicaryāvatāra es, pues, varias obras, creación de un autor 
oculto o de muchos autores ocultos. No obstante, mantendré, aunque sea 
temporalmente, la ilusión o la ficción del autor único, o la autoridad de 
una intencionalidad coherente a través del texto16. Creo que esta ficción 
siempre acompaña al placer de leer y, además, es necesaria si quiero que 
mi lector se vaya abriendo paso a través de una lectura que nos enseñe 
algo a ambos. Con este propósito mantendré en uso las expresiones «el 
autor» y «la obra», junto al nombre de Śāntideva, cuando en realidad 
quiero decir «la voz que reconozco en este pasaje o en aquellos versos» 
o, mejor aún, «la voz que tengo que imaginar para poder seguir la cadena 
del discurso y la unidad gramatical de al menos partes o trozos de un ca-
pítulo». Mantendré además como ficción necesaria o como hipótesis de 
trabajo la idea de que Śāntideva también es el autor del Śikṣāsamuccaya.

Luego, poco a poco, ya mi lector, y yo, podremos ir pensando en los 
otros múltiples derroteros por donde nos llevará la lectura.

16 El ensayo paradigmático es el de Foucault que se cita en la nota 10.
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Cómo se puede leer y utilizar este libro.  
Sugerencias al lector

¿Cómo se ha de leer entonces una obra como la de Śāntideva? Aunque 
hay quien diga que la llave para la lectura es el conocimiento de quién 
escribió la obra y para quién se escribió, no tenemos, como hemos visto, 
base para ese tipo de lectura. Sugiero, por eso, que empecemos aceptando 
la ficción de un autor, a quien llamaremos Śāntideva.

Además, la verdad es que el Bodhicaryāvatāra rebasó hace ya muchos 
siglos los límites de una biografía o una autoría. No es menester mencio-
nar el problema de la autoría dudosa para entender que es una obra que ya 
se lee independientemente de quién haya sido su autor. Es más, yo diría 
que imaginamos al autor a través de nuestra lectura del Bodhicaryāvatāra 
y no al revés.

Las grandes obras trascienden los límites de la autoría y la autoridad, 
como rebasan también los límites del público y los individuos que las 
reciben. Aquellos de nosotros con visos de ser especialistas seguiremos 
tratando de desatar los nudos de la historia, y a menudo cuando se desata 
un nudo se gana algo en nuestro entendimiento de la tradición: si no, la 
lectura sería mero capricho. Pero, aunque nos falte la certeza de conocer 
el autor y su ambiente, basta conocer la tradición budista de la India entre 
los siglos VI y VIII e. c. para contar ya con muchas de las herramientas 
necesarias para leer el texto, y basta con que se le ofrezca al lector algu-
nas de esas herramientas para asistirle en la aventura de adentrarse en el 
Bodhicaryāvatāra.

Para algunos de nosotros, el Bodhicaryāvatāra será una ventana para 
la curiosidad antropológica, una ventana a un paisaje muy rico. Para 
otros, será obra inspiradora y, por ende, una ventana que se abre sobre el 
panorama de nuestras vidas: vida interior, vida pública de identidades re-
ligiosas, morales y sociales. Entonces el Bodhicaryāvatāra es luz, sus pa-
labras nos inspiran o nos parecen tan claras y sabias que nos convencen. 

No obstante, el pensamiento de Śāntideva tiene muchas facetas es-
condidas y alude a complejas tradiciones textuales y rituales, y a polé-
micas filosóficas milenarias. La lectura a fondo de esta obra presupone, 
pues, una familiaridad extensa con la tradición budista, y las metas que 
Śāntideva les propone a los que aspiran al despertar son tan difíciles de 
entender como difíciles de practicar (a veces parecen ser ideales inal-
canzables –como confiesa el propio Śāntideva cuando desfallece y se 
siente incapaz de alcanzar los mismos ideales que pregona–: estrofas 
VIII.26-29). 
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Comencemos, pues, con un pensamiento que deberá acompañarnos a 
través de nuestra lectura de la obra: quizá debamos entender lo de «intro-
ducción» (avatāra) no como esbozo fácil, sino como iniciación práctica 
para el que ya ha entendido los principios básicos de la doctrina. Inicia-
ción es entonces un mero punto de partida, un empezar un proyecto de 
vida. Si lo entendemos así, podemos glosar el título de esta manera: «De 
cómo se pone en camino el que aspira a despertar por el bien de todos los 
seres sensibles». Y debemos entender que la aspiración en este caso nace 
de un conocimiento cabal de muchos de los principios básicos de las tra-
diciones budistas, especialmente los ideales del mahayana. 

El Bodhicaryāvatāra, desde luego, como obra religiosa clásica, ofrece 
sus argumentos como si no mediara nada entre el lector y sus aspiraciones 
en el sendero, como si el sendero y sus metas se nos dieran directamente, 
sin un conocimiento de doctrina y los argumentos de una ortodoxia. Pero 
el lector contemporáneo, por aguerrido que sea, y por mucho que sepa 
ya sobre el budismo, entiende que entre un primer encuentro y un com-
promiso, entre una aspiración y una práctica, median palabras, doctrinas, 
textos, enseñanzas y conatos de práctica que van determinando paulati-
namente nuestra manera de entender un texto como el Bodhicaryāvatāra.

El lector que no conozca el mundo de conceptos y palabras que tejen 
el argumento y crean la ficción de la experiencia inmediata de un budis-
mo como el de Śāntideva tendrá que adquirirlos según lee la obra. Y el 
lector que los conoce tendrá que modificar su entendimiento al encontrar-
se con el budismo mahayana de Śāntideva, al enfrentarse a la versión que 
destila Śāntideva de ese budismo general de la India clásica que conoce-
mos a través de tantas exposiciones occidentales contemporáneas y tantas 
adaptaciones de autores asiáticos, también contemporáneos, y también 
influidos por la expectativa y la visión occidental, aunque no lo quieran 
estar. Así, leer será aprender y ponerse en camino, no importa cuál sea 
nuestro fin último.

Esta traducción y estudio se han organizado de manera que facilite 
esa lectura que es un abrirse camino, y que es muchas lecturas. Se ha 
organizado además de manera que el lector pueda intentar –al menos ini-
cialmente– una lectura abierta o directa, como si el texto pudiera hablarle 
por sí solo, enseñarle algo nuevo sobre ese budismo que el lector cree 
conocer ya, y quizá a la vez enseñarle algo nuevo sobre lo que ese mismo 
lector se imagina ser como ser humano religioso. Luego, el lector podrá 
pasar a una lectura un poco más pensada, razonada e informada, con cier-
ta consciencia de lo difícil que es comprender un texto cualquiera, pero 
especialmente uno tan distante de nosotros, un texto que nos exige acep-



22

tar, o al menos entender, ciertos marcos culturales que nos son ajenos.
Así pues, he intentado presentar la obra como si pudiera hablar por sí 

sola, desnuda de toda glosa o comentario. Pero esta presentación inicial 
es, desde luego, efecto del ilusionismo del traductor. Traducir y presentar 
un texto es ya transformarlo. Después de todo, es mi versión castellana, el 
recipiente dentro del cual vierto una lectura, mi lectura, del texto sánscri-
to, recipiente formado por un texto que divido en párrafos y al que le doy 
forma y adorno con subtítulos. Es decir, que aunque el lector no leyera ni 
la introducción ni los epílogos ni las notas, un vistazo al texto presente 
le recordará que el cuadro del Bodhicaryāvatāra le llega ya enmarcado, 
y que en su marco contemporáneo se exhibe, por decirlo así, en nuevas 
salas de exposiciones (que incluyen otros estudios y ediciones modernas 
del Bodhicaryāvatāra y otros libros de la editorial Siruela), y que, para-
dójicamente, el esmero y cuidado de los conservadores de esas salas se 
convierten hoy en parte de la vida cambiante del texto.

La intención de leer el texto desnudo es una ficción tan necesaria como 
la de imaginar un solo autor con una sola voz, a pesar de los saltos que da 
el texto y nuestra lectura del mismo. Al menos inicialmente, es necesario 
creer en esta ficción, porque se trata de una ficción práctica, «una ilusión 
creada en vista de la tarea que se debe llevar a cabo» (Bodhicaryāvatāra, 
IX.76). La ficción se irá abandonando según vayamos creando conscien-
cia de la interacción viva que tenemos con el texto. 

No es meramente una idea moderna o postmoderna, sino la práctica 
misma de leer e interpretar. La tradición, después de todo, solía presentar 
y estudiar el texto a través del comentario. Así, no hago nada que no se 
haya hecho antes cuando agrupo los versos en párrafos y secciones, aña-
do títulos y subtítulos a las secciones y a los párrafos como hitos que van 
sugiriendo la estructura del argumento (ver además el Epílogo 1). Esos 
subtítulos o subapartados sugieren una manera de analizar el texto imagi-
nando sus articulaciones. Eso no quita que haya otras interpretaciones o 
maneras de dividir y organizar el texto. Hay más de un mapa que nos pue-
da guiar en nuestra lectura; pero mejor es empezar con uno solo. Luego, 
en otro nivel de lectura proveo notas al texto.

De esta manera espero presentar el Bodhicaryāvatāra como una crea-
ción de muchas caras y como un caudal de ideas, prácticas y consejos tan 
dispares como lo son los tesoros de una tradición religiosa que nos trae 
elementos recogidos a lo largo de dos milenios y medio de historia crea-
dora. Pero también presento la obra como una voz cantante que lleva el 
coro de tantas otras voces. Imagino un solo autor, pero no puedo imaginar 
un solo lector ni una lectura única y definitiva. Porque entiendo la obra 
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de esta manera, he resumido en las notas las doctrinas que presupone el 
texto, la literatura y la liturgia a la que alude, y las prácticas que parece 
recomendar o al menos acepta sin cuestionar.

Este libro se ha planeado de manera que el lector pueda encontrarse 
con el texto directamente, pero también de suerte que pueda ir descu-
briendo lo que la obra ha sido para otros lectores a través de los siglos. 
La traducción se puede leer haciendo caso omiso a los títulos de las sec-
ciones y párrafos o sin consultar las notas al texto. Si se lee así, el lector 
puede terminar ahí su apreciación.

A los lectores que deseen entender otras dimensiones del texto a través 
de una lectura más crítica y técnica les sugiero la siguiente estrategia: 
después de leer el texto de la traducción, se puede leer el repaso de la 
estructura de la obra en el Epílogo 1.

Finalmente, se puede leer el Epílogo 2, donde se da noticia de lo que 
sabemos sobre Śāntideva y su obra.

El lector de inclinación más intelectual e histórica quizá prefiera leer 
primero el Epílogo 2, seguido de la traducción con las notas. Las notas 
están diseñadas como puntos de aclaración, pero si se las lee con más cui-
dado, son una guía tanto para el estudio de las complejidades de la obra 
como para los métodos de los estudios textuales del budismo.

El texto de base

Ya he apuntado que esta traducción castellana se realizó a partir de 
los criterios filológicos científicos de la crítica contemporánea. Conviene 
aclarar, sin embargo, que cuando se trata del estudio de la India antigua 
el rigor científico se enfrenta a limitaciones mucho más serias de las que 
encuentra, digamos, en el estudio de la literatura medieval en Europa. Se 
trata aquí más bien de reconstruir los contextos y los temas que nutren 
la creatividad del autor del Bodhicaryāvatāra, pero siempre dentro de 
un marco muy limitado de certeza positiva en lo que toca a lo que fue la 
época o la vida.

La traducción se basa en cuatro ediciones modernas; a saber, las edicio-
nes de Minayeff (1889)17, Bhattacharya (1960)18, Louis de la Vallée Pous-

17 En realidad no sale a la luz hasta 1890.
18 Esta edición se basa en parte en la de la Buddhist Text Society, de H. P. Sastri, 1894, 

difícil de encontrar hoy día y que no he tenido a mano.
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sin (1914, como parte de su edición del comentario de Prajñākaramati)19 y 
la de P. L. Vaidya (1960, aunque no ofrece nada nuevo es la más asequible 
y manejable e incluye el comentario). Además se han consultado las tra-
ducciones clásicas de las colecciones canónicas tibetanas y chinas, y las 
traducciones europeas, especialmente las de Schmidt y Steinkellner20.

No he querido ofrecer una traducción demasiado erudita o pedante, 
pero son más de cuarenta años de leer esta obra y treinta desde el primer 
borrador de una traducción, y se me hace difícil no explicar los razona-
mientos de tantos años de ponderación. Además, muchos encuentros con 
colegas y estudiantes, textos y estudios, años de discusiones en los semi-
narios y las aulas, hacen imposible volver a la ingenuidad de mis prime-
ras lecturas. Sin embargo, como a menudo leo la obra como si empezara 
de nuevo, dejándome asombrar una vez más, espero comunicar a mis 
lectores el placer de conocer a Śāntideva. Espero, pues, que mis lectores 
al menos puedan leer la obra combinando la espontaneidad de su primera 
lectura con algo de lo que les brindan las lecturas ponderadas que les he 
guardado en mis notas y comentarios. Nada me daría más satisfacción 
que descubrir que he podido facilitar diálogos vivos entre Śāntideva, mis 
lectores y mis propias lecturas y que, de esos diálogos, nacieran entre 
mis lectores momentos de inspiración así como nuevas interpretaciones 
y nuevas visiones del budismo, además de correcciones a mis errores u 
omisiones.

19 No incluye el décimo capítulo.
20 Referencias en la Bibliografía. Ver mi reseña sobre las traducciones en Gómez 1999, 

donde explico por qué considero las traducciones de Schmidt y Steinkellner como las más 
exactas y acertadas y la del Grupo Padmakara como la más elegante y accesible.


