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Prefacio

En este libro ofrezco al lector de habla hispana la traduccién castellana
de un texto que ocupa un lugar singular en la historia del budismo —en Asia
y en Occidente—. Aunque el titulo de esta obra se ha traducido de diversas
maneras, el texto se conoce atn hoy por su titulo sanscrito, Bodhicarya-
vatara. Se compuso en la India, quiza a fines del siglo VII o comienzos del
VIII de nuestra era, y se le atribuye a un monje llamado Santideva. Es una
obra culta, escrita en versos sanscritos que reflejan el genio literario, la es-
piritualidad refinada y el conocimiento doctrinal de la tradicion mondstica
letrada de la India. Ademas de sus méritos inherentes, la obra es de un va-
lor histérico excepcional: el Bodhicaryavatara ha influido en el budismo
culto y monastico del norte de la India y del Tibet, e influye hoy en el bu-
dismo —intelectual y practico— de Europa y Norteamérica.

El Bodhicaryavatara es un repaso detallado y erudito de los puntos
sobresalientes de las enseflanzas ascéticas, morales, rituales, filoséficas y
contemplativas de esa forma del budismo de la India que se conoce como
budismo mahayana. El proemio del propio autor nos dice que quiso es-
cribir una introduccién (avatara) a la conducta e ideales pricticos (carya)
que se prescriben en el budismo mahdaydna para aquellas personas que as-
piran a alcanzar la iluminacién, el despertar (bodhi), con el fin de conver-
tirse en tabla de salvacién para los que no hemos despertado y sufrimos la
pesadilla que es zozobrar en el océano del sufrimiento.

Esta es la primera traduccion castellana que se realiza directamente des-
de el original sdnscrito y compuesta a partir de criterios filolgicos cienti-
ficos, criterios que explico mds adelante. He vertido los versos sanscritos
en prosa castellana, en parte porque no confio en mi arte de versificador,
pero también en buena medida porque el propédsito principal de la traduc-
cion es reflejar el pensamiento del autor de la manera mds exacta posible,
comunicando algo de la riqueza de imagenes, alusiones y especulaciéon que
ha hecho de Santideva uno de los autores més preciados de la tradicién
budista de la India. Seria sumamente dificil (aunque quiz4 surja algtin jo-
ven versificador que quiera intentarlo) conservar la doctrina, el argumento,
el tono y las alusiones dentro del marco de una version re-versificada, y



atin mds dificil reproducir el efecto del metro poético sdnscrito en versos
espafloles. Nuestros gustos han cambiado, hoy dia no se nos hace tan fécil
disfrutar de una obra en la que el tono prosaico de un argumento filos6fico
se plasma en el mismo metro en el que se expresan las aspiraciones espiri-
tuales mas profundas.

Esta presentacion de la obra de Santideva tiene deudas para con mds
de una persona; son muchos los que me han afectado o animado (duran-
te unos cuarenta afios, desde que comencé mi estudio de Santideva y su
mundo religioso). En primer lugar expreso mi agradecimiento a los pri-
meros estudiosos de Santideva y a todos los que han seguido en sus pa-
sos: desde Minayeff y Barnett, a través de la figura titdnica de Louis de
la Vallée Poussin, hasta los traductores y comentaristas que mantienen
hoy dia nuestro interés en Santideva, entre quienes se destaca la figura de
Tenzin Gyatso, el X1V Dalai Lama. También le debo mucho (y todos noso-
tros le debemos) a la tradicién tibetana y a la india por haber conservado
esta magnifica obra. Y por dltimo a la china y a la japonesa, de la cual
he recibido tantas ensefianzas de inspiracion y sosiego. Mi deuda no es
menos hacia todos los que de una forma u otra contindan el didlogo de los
estudiosos del budismo en el mundo académico; incluso en aquellos casos
en que no he podido estar de acuerdo con mis colegas mi pensamiento no
podria crecer sin nuestros desacuerdos y sus criticas.

Ya en el 4mbito de las personas mds allegadas a mi, siento un agra-
decimiento especial a mi amigo Juan Arnau, quien me animé a terminar
este trabajo y publicarlo primero en castellano antes de una posible versién
inglesa.

Desde mi pasado, antes de mis estudios universitarios, tengo una deuda
especial para con mi tia abuela, Carmen Gémez Tejera, primera académica
de mi familia y pedagoga amante de los nifios, de quien aprendi el placer de
la imaginacion y la lectura, el goce de la poesia y las afioranzas de la espi-
ritualidad y la interioridad literaria. Ya en mis dias de madurez, por decirlo
asi, siento que de alguna forma regreso a ese mundo que abrid ella para mi
cuando apenas comenzaba yo a leer. También quiero expresar mi agrade-
cimiento especial a mi prima hermana mayor Delma Salas, quien de nifio
me inspird a pensar la teologia en un marco de poesia, carifio y devocion.

Por dltimo y sobre todo, quiero expresar lo que le debo a mi esposa, Ma-
ria de Lourdes Vergara, por su entusiasmo y la fe que ha puesto en mi, y por
sus comentarios al dltimo borrador de la traduccién. Y, sobre todo, porque
sabe recordarme que Santideva puede hablar por si mismo sin que necesite
interpretacion o explicacion.

México, 25 de agosto de 2010
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Introduccion

La obra que el lector esta punto de leer se conoce cominmente como
«el Bodhicaryavatara de Santideva»'. Es una obra budista compuesta en
la India, en la lengua literaria cldsica mds antigua de esa tierra, el sdns-
crito®. Los académicos especialistas occidentales suponen que la obra se
compuso aproximadamente en el siglo VII de «nuestra era» (que llamare-
mos aqui «la era comun» 0 «e. C.»)>.

Cuando decimos que el Bodhicaryavatara es una obra budista, colo-
camos el texto dentro de dos marcos que, aunque no son idénticos y nos

"'El Apéndice 1 explica la pronunciacion de los nombres y términos en lenguas asidti-
cas, asi como los sistemas de transliteracion que se utilizan en este volumen. All{ se in-
cluyen algunas sugerencias para aquellos lectores de habla hispana que prefieran pronun-
ciar los términos en forma castellanizada. Por ejemplo, bodhicaryavatara se puede dividir
y pronunciar de la siguiente manera: bodi-charyd=(a)vatdra. En estas interpretaciones
fonoldgicas, los acentos se incluyen como ayuda al lector y no siguen necesariamente
las reglas que rigen los acentos ortogréficos espaiioles. El signo de igualdad seguido de
una vocal en paréntesis indica que en la pronunciacidn cldsica esta vocal se fundia con la
anterior.

2 El sdnscrito es la lengua cldsica de la cultura indoaria de la India y el modelo lite-
rario para muchas otras lenguas del subcontinente indio. Ocupa en esas culturas un lugar
similar al que ha ocupado el latin en las culturas de Europa. No obstante, no debe perderse
de vista que no es la unica lengua cldsica de la India; entre otras se destaca el tdmil por
su antigliedad y su influencia. Es un error comun, ademds, suponer que el sdnscrito es la
fuente o raiz de las lenguas indoeuropeas; una analogia ttil (aunque no del todo exacta)
serfa imaginar el latin, el griego cldsico y el sdnscrito como primos hermanos, mas o me-
nos a un mismo nivel en la genealogia de las lenguas de la familia indoeuropea.

3 Es decir, d. C. El Diccionario de la Real Academia (DRAE, avance de la 23.* edi-
cion) ya reconoce este sentido para la frase «era comin» (aunque insiste todavia que con
esta era contamos los anos «desde el nacimiento de Cristo»). Ya se va estableciendo la
norma de utilizar la denominacién «era comin» como expresion mds exacta (sabemos
que Jesus no nacid ni en el afio cero ni en el 1), y como sefial de respeto a las tradiciones

no-cristianas.
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remiten a mundos dispares, tienen algo en comiin. El primer marco es el
de la obra clésica, inspiradora, accesible, de una forma u otra, al lector
contempordneo que se ha acostumbrado a suponer que el budismo siem-
pre puede ofrecer ideas y practicas nuevas, quizds exdticas, pero siempre
como fuente accesible de sabiduria y sosiego. El otro marco es el del
budismo distante en el tiempo y en el espacio, el fenémeno especifico,
tal vez idiosincrésico por la peculiaridad de su historia y su ubicacién
geografica y cultural.

En su lugar histérico, el budismo es un fendmeno cultural muy especi-
fico; pero en sus aseveraciones sobre la vida humana parece presentarnos
un paradigma de conducta que podria trascender las limitaciones de su
mundo cultural original. Asi, leemos el Bodhicaryavatara como una obra
de cierto exotismo, pero también como una obra sabia que a la vez nos
presenta ideales que aspiran a ser universales.

La obra budista

Decir «obra budista» implica que esperamos encontrar, en las palabras
de los diez capitulos de traduccién que siguen a esta introduccion, una
cosa, «la obra», con cierta unidad de tema, estilo, intencién y mensaje,
y que la intencién remite a, o se entronca en, el mundo de las ideas y
las précticas budistas. Pero ese mundo es un enjambre que se extiende a
través de muchos siglos y esferas culturales, es una red de textos, ritos e
instituciones. Y la obra, al presentarse por voluntad del traductor y del lec-
tor ante un publico contempordneo como obra budista, se convierte en una
ventana abierta hacia ese mundo complejo que es y ha sido el budismo,
y se abre ademads al mundo del pensamiento y las instituciones religiosas
de la India.

Entonces, debemos preguntarnos ;qué es eso que llamamos «budis-
mo»? Es una palabra de cufio occidental que usamos para referirnos, mas
0 menos, a lo que la tradiciéon llama buddha-sasana (la ensefanza del
Buda, o de los budas) o buddha-dharma (el Dharma de los budas). Pues,
como algo ideal, «budismo» es dharma, palabra intraducible que denota
los fundamentos, las verdades, las virtudes y los ideales, las practicas y
los modos de ser que ensefia el Buda (o «los budas», pues puede haber
y ha habido mds de un buda). Por lo tanto, esperamos descubrir muchos
de estos elementos a través del Bodhicaryavatara: es una obra que quiere
explicar lo que es ese Dharma, esa ensefianza de los budas y cémo se
debe practicar.

12



Pero el budismo también se define por la persona ideal que es objeto
de veneracion y culto, el Buda (buddha)*. Y este objeto es, ademds, mo-
delo de conducta y sabidurfa. Al menos para el budismo de Santideva,
decir «buddha» es articular con una sola palabra lo que el practicante
aspira a ser”.

La palabra buddha significa «despierto». Es epiteto y metifora; se ex-
plica de muchas maneras, como lo hace Candrakirti en sus Setenta estro-
fas sobre el Refugio Triple®:

2. Cuando el pensamiento queda libre del pasado, el presente y el futuro,
florece y se abre ante todo objeto de la consciencia, deshace los velos del aturdi-
miento y despierta, se abre y florece como el loto en la madrugada.

3.Y declara entonces que todo lo que aparece ante los ojos de este mundo,
que ha estado adormilado por el estupor de su propia ceguera —en esta existencia
que no tiene ni principio ni fin—, todo eso es engafioso y es como un suefio.

4. Los que han despertado plenamente porque han interrumpido este estupor
de la insipiencia y que han ganado el conocimiento recto, se llaman «despiertos»,
como una persona que ha despertado de su suefio.

Asi, el budismo se define a si mismo por el objeto de su culto, el Buda,
que es a la vez la manifestacion mds perfecta de sus ideales, el Dharma:
conocer el Dharma es conocer las cosas tal cual ellas son, y ese cono-
cimiento se le da en su plenitud solamente a los que han despertado, a
los budas. Asi, leemos en un antiguo texto canénico que el Buda, una
vez, cuando el discipulo Vakkhali se lament6 de no haber podido acudir
a verle, declaré: «Basta, Vakkhali, ;a qué tanto empefio en ver este cuer-
po corrupto? Aquel que ve el Dharma, me ve a mi, y el que me ve, ve el
Dharma. Porque, al ver el Dharma, me ves a mi, Vakkhali, y al verme, ves
el Dharma»’.

El ideal supremo es llegar a despertar, cada cual en la medida de su

* En los casos en que existe (o propongo) una forma castellanizada de una palabra,
indico su graffa tradicional la primera vez que aparece la forma hispanizada incluyendo
entre paréntesis la transliteracion de rigor en los medios académicos especializados.

5 Esto es caracteristico del budismo de Santideva, el budismo mahayana (mahayana).
Los budistas que no comulgan con este estilo de budismo consideran que aspirar a ser
buda es un poco arrogante y pretencioso, y defienden un ideal mds modesto, el de alcanzar
la liberacién, aunque no se llegue a tener la sabiduria y las virtudes de un buda.

¢ Sorensen 1986, Candrakirti, Trisasranasaptati.

7 Samyutta-nikaya, 11.120.
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capacidad. Y el Dharma, en el budismo de Santideva también es la via
que lleva al despertar, a llegar a ser buda. Pero, el budismo se define tam-
bién por la comunidad que practica el culto a los budas y los ideales del
Dharma. Esta comunidad (sangha) es, por antonomasia, la congregacion
de los monjes que intentan llevar una vida santa como discipulos del
Buda, como nobles discipulos (arya-sravaka) que buscan despertar a la
verdad del Dharma y, luego, en forma mads plena, a alcanzar el nirvana,
en el momento de morir, cuando cese su existencia en el torbellino de
renaceres en el que vivimos. Es decir, aspiran a una liberacion similar a
la que alcanz6 el Buda. También estos elementos aparecen, de manera
explicita o técita, a través de la obra: como el trasfondo para los ideales
de renuncia, dadiva generosa, dedicacion al bien, aspiracion a desasirse
de los objetos de las pasiones y de los afectos desordenados, ejercicio del
dominio de si, deseo de serenidad y concentracién mental, y discerni-
miento liberador.

La obra que se traduce en este libro es una presentacion de estos idea-
les y de sus manifestaciones simbdlicas; pero, en un sentido ain mas
especifico, el Bodhicaryavatara es obra de un budista y de un budismo
particular. En sentido mds restringido, debemos especificar que se trata
de una obra del budismo mahayana (mahdayana). Esta forma de budismo
no se deja definir facilmente. Es en parte una modalidad, en parte una co-
rriente 0 movimiento que tiene sus origenes en la India aproximadamente
entre los siglos I'y IT de la era comun®. Es ante todo un ramal de doctrinas
y précticas en las cuales la persona que se compromete con las ense-
flanzas del Buda y de los budas se concibe a si misma ya no como mero
discipulo noble de un buda, ya no sélo como el que quiere ser monje para
alcanzar la virtud y la liberacién, sino como aspirante al mismo despertar
de los budas, aspirante a hacerse buda. Y esta conviccidn, de que se puede
llegar a ser y se quiere llegar a ser un buda, se define por su propdsito
final: ganar la sabiduria, la virtud y las habilidades de un buda con el fin
de ayudar al préjimo, incluso a fodos los seres sensibles, para que logren
ellos su propio despertar y su liberacion. El fin dltimo del despertar de un
buda es, pues, rescatar a todos los seres vivos que sufren en el torbellino
del renacer, del continuo volver a nacer y volver a morir.

Una vez dentro de este marco del budismo mahayana, el ideal de la
persona santa es el de la persona dedicada al bien del prdjimo, el que

8 En los primeros estudios occidentales sobre el budismo se llegé a entender que el
mahayana fue un movimiento revolucionario y reformista; también se lo ha concebido

como una secta. Hoy dia entendemos que estos modelos no son ni ttiles ni probables.
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practica el Dharma ante todo con el fin de traer el bien a los demas: el
bien en esta vida, en vidas futuras y mds alld del torbellino del nacer —de
morir y volver a nacer y volver a morir— que el budismo todo acepta
como un hecho. Esa persona con esa aspiracién tan noble de liberar a
todas las criaturas de todo dolor es el bodisatva (bodhisattva).

El autor elogia la virtud de esta aspiracion cuando afirma (1.31-33):

(31) Se elogia en verdad a quien devuelve un favor, pero ;qué decir del bodi-
satva, cuya bondad no resulta de instancia alguna?

(32) La gente respeta como hombre de bien a quien ofrece un banquete publi-
co a un puiado de gente [...].

(33) (Qué se dird entonces de aquel que ofrece a un nimero ilimitado la sa-
tisfaccion de todos los deseos, ese don que permanece inagotable mientras no se
agoten los seres sensibles o el espacio infinito?

La comunidad de los que comparten su aspiracion es la comunidad
mahayana, una nueva sangha (sangha). La comunidad es aqui algo mds
que la congregacion de los monjes, ahora es la comunidad de todos aque-
llos que también aspiran al despertar de un buda para bien de todos los
seres vivos; en fin, que la comunidad es la comunidad de los bodisatvas.
Asi, el autor declara:

(11.26) Me amparo en el Despierto hasta que logre yo ese mismo despertar,
tomo refugio en el Dharma y en la comunidad de los bodisatvas.

También el Dharma adquiere nuevos significados; entre ellos, el del
despertar como un llegar a ser el Dharma encarnado, «el cuerpo del Dhar-
ma»: la persona de un despierto es en su totalidad una persona que es
Dharma, encarna la verdad y la virtud. Asi, la obra comienza con una alu-
sién a este concepto de Dharma como realidad que se encarna cuando
alguien vive el despertar, cuando alguien existe como un buda:

(1.1) Postrado, en sefial del mds profundo homenaje, ante los budas, ante sus
hijos, ante el cuerpo del Dharma y ante todos los venerables, expondré sumaria-
mente y segin la tradicién cémo se inicia la conducta que es propia de los hijos
legitimos de los que han recorrido el sendero dichoso.

Como se ve, la relacion con el Buda también ha cambiado: el bodisatva
es hijo del Buda, heredero de sus tesoros de sabiduria y virtud, y a la larga
heredero de su propio cuerpo o persona espiritual. Estos hijos constituyen
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la nueva comunidad, comunidad de la aspiracion al despertar para bien de
todos los seres sensibles’.

Este es el ideal budista del Bodhicaryavatara,y,como se ve en su titu-
lo y en sus primeras estrofas, es una obra que intenta explicar y prescribir
la conducta del bodisatva que quiere hacer el bien y llevar a la liberacién
a todos los seres sensibles, y con este fin busca primero el despertar para
si mismo. La obra se nos presenta como una introduccion (avatara) a la
conducta (carya) de ese bodisatva. Su conducta o manera de proceder es
la practica ideal, y como implica la palabra, consiste en andar un camino
(es marcha, viaje, jornada, via): la carrera espiritual del bodisatva.

La obra comienza con una explicacién de cémo surge en la mente hu-
mana esa intencion solemne de perseguir el Despertar para hacer el bien
a nuestros semejantes (a cualquier criatura que sea semejante a nosotros
por su capacidad de sentir dolor y no tan sélo a los semejantes humanos).
Luego, el autor explica como se puede preservar y cultivar esa aspiracion,
cémo se pone en practica, en qué consiste el sendero que lleva a ese ideal,
el camino que conduce al despertar.

Tenemos ante nosotros, pues, una de las grandes obras del budismo,
obra que comunica un mensaje de liberaciéon y compasion, pero que tam-
bién comunica el mensaje ascético de negacioén o desapego del mundo,
que constituye uno de los temas centrales del budismo en India. La obra,
ademds, nos introduce, a veces con suavidad y otras veces en un lenguaje
seco y farragoso, a las sutilezas de las doctrinas, a las ideas filos6ficas
que se supone sirven de fundamento a la aspiracion y a la practica del
bodisatva.

El autor

No podemos comenzar la lectura de esta obra sin considerar, aunque
sea de paso, una ultima pregunta: ;quién fue su autor? Y la respuesta es
tan simple que nos complica la lectura, porque en realidad no sabemos a

° La antigua comunidad de «los nobles discipulos» se entendia como una orden o con-
gregacién cuddruple (catus-parisad), a saber: monjes, monjas, seguidores laicos varones
(algo asi como los terciarios de algunas érdenes catdlicas, laicos que tomaban votos espe-
ciales) y seguidoras mujeres, que tomaban igualmente los votos laicos (en sanscrito, los
miembros de estos grupos se conocian, respectivamente, como bhiksu, bhiksunt, upasaka,

y upasika).
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ciencia cierta nada sobre su autoria'®. En las versiones sanscritas (que nos
llegan desde Nepal) y en las versiones candnicas en traduccion tibetana,
la obra se le atribuye a Santideva, de quien sabemos al menos que es el
presunto autor de otra obra que por suerte se conserva atin hoy en su len-
gua original, el «Compendio de ensefianzas» o Siksasamuccaya'. Pero
la versién canénica china de estas obras no se las atribuye a Santideva:
el Bodhicaryavatara se le atribuye a Nagarjuna y el Siksasamuccaya, a
Dharmakirti'?. Una version tibetana del Bodhicaryavatara que se descu-
brié en las cuevas de Dunhuang nos dice que su autor fue Aksayamati.

Tenemos ademads una hagiografia, es decir, una leyenda en el estilo de
las vidas milagrosas de los santos, probablemente tardia (;siglos X-X1?).
Esa leyenda nos dice que Santideva nacié en el oeste de la India y que
fue maestro en el gran colegio monastico de Nalanda. Pero los detalles de
esta «biografia», aunque sugerentes, se deben tomar con cierto escepticis-
mo'?. Comoquiera, la leyenda no nos dice cuando y en qué ambiente reli-
gioso y filosofico se cred la obra. Esta leyenda y la obra de los cronistas
tibetanos Bu-ston (1290-1364) y Taranatha (1575-?) confirman al menos
la existencia de una tradicion segtn la cual el autor del Bodhicaryavatara
es la misma persona que el autor del Siksasamuccaya, y nos sugieren,
ademds, que al menos entre los siglos X y XIV este autor se consideraba
innovador e influyente.

Pero la leyenda también nos confunde, pues identifica a Santideva con
uno de los grandes poetas-magos de la tradicién de los siddhas (aproxi-
madamente, siglos IX-XI). Esta identificacion aparece con toda claridad
en la coleccidn hagiografica conocida como «Las hazafias de los ochenta
y cuatro siddhas» (Caturasiti-pravrtti) de Abhayadatta (siglo XII o XIII).
En esa obra Santideva aparece como el gran siddha Bhusuku, a quien se
le atribuyen también algunos de los canticos de la caryagrti'.

La traduccion tibetana del Bodhicaryavatara del manuscrito de Dun-
huang, como hemos dicho, se le atribuye a un tal Aksayamati, nombre

10 La critica llamada postestructuralista y postmoderna ha puesto en tela de juicio los
conceptos de autor y obra, de suerte que, el reto de la obra de Santideva, con su incierta
autorfa, ya no nos parece ni tan raro ni tan formidable. Ver, sobre todo, M. Foucault, ; Qué
es un autor? (1969), y R. Barthes, «De la obra al texto» (1971).

I Se facilita la pronunciacién si se divide el titulo Shik-shad--samuch-chdya.

12 Taisho, XXX11, 1662 y 1636, respectivamente.

13 Mds detalles en el Epilogo 2.

!4 Traduccion y notas en Per Kvaerne (ed.) 1977. Las variantes ortograficas «Bhusukai»

y «Bhuisuku» parecen ser un error reciente.
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que no podemos asociar con ningun personaje histérico conocido. Al-
gunos historiadores han argumentado que esta version tiene que ser la
mds antigua y que quizd Aksayamati es el verdadero nombre del au-
tor de la obra (o al menos un seudénimo o epiteto de él). De ser asi,
también es posible que el autor del Bodhicaryavatara no sea el autor
del Siksasamuccaya. Es posible, pero no mas probable que las hipétesis
contrarias.

De todos modos, me parece mds util trabajar sobre una version, acep-
tarla como la obra de base para nuestra lectura y aceptar como hipdte-
sis de trabajo que tenemos ante nosotros una obra integral, con algunos
pasajes dudosos, es cierto, y con otros problemdticos, otros claramente
interpolados, pero una obra con importantes elementos de unidad tema-
tica y con un argumento que la hace posiblemente una obra hermana del
Siksasamuccaya. Ademds, me pregunto, ;de qué nos servira un nombre
mads si de este otro nombre (sea Aksayamati o Bhusuku) sabemos tanto o
menos de lo que sabemos del igualmente misterioso Santideva? El nom-
bre de Santideva lo podemos asociar al menos con la otra obra que se le
atribuye, el Siksasamuccaya, y con una leyenda que, por fantéstica que
nos parezca, ubica al autor al menos en un marco legendario, que es el
marco en el cual lo ha ubicado la tradicion tibetana durante siglos.

No obstante, a pesar del escepticismo y el cuidado con que debemos
tratar la cuestién de la autoria de la obra, propondré una hipétesis de
trabajo. Podemos ubicar la obra (y el Siksasamuccaya), y quiza con ella
a ese misterioso autor que es Santideva, aproximadamente entre los si-
glos VII y VIII de la era comun, posiblemente en algun lugar de la India
central'.

Pero, en cualquier caso, sea cual sea su autoria, datacién y origen, el
Bodhicaryavatara, es una obra original, de un autor innovador (o autores
innovadores: al fin y al cabo no importa mientras no los conozcamos).
Es una obra docta, de alguien que conocia la literatura escoldstica y filo-
sofica pero que, como el Sik_sdsamuccaya, se fundamenta en una lectura
cuidadosa de las escrituras (sitra). Se distingue por la originalidad de su
enfoque, pues es un resumen de la practica ideal del budismo mahayana
que se separa de los sistemas cerrados de la escoldstica. Se deja leer como
épica de salvacién y, en ocasiones, como un poema lirico de duda, espe-
ranza y aspiracion. A ratos es un repaso de la literatura mahayana y a ratos
una polémica filoséfica, como también refleja varios géneros de la poesia
hierdtica de la India: los versos gnémicos y diddcticos de la literatura as-

15 Los argumentos que apoyan esta hipétesis se detallan en el Epilogo 2.
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cética y moral, los canticos a los deleites y consuelos de la vida recoleta
y eremitica, y los versos filoséficos (versificados, pero ya no necesaria-
mente poéticos) de un Nagarjuna o un Vasubandhu.

En esta selva de estilos, voces y entonaciones podemos reconocer
un argumento, mas o menos lineal, que sugiere cierta intencionalidad y
a un mismo tiempo una cacofonia de preocupaciones escoldsticas y mo-
rales. La obra es ambas cosas: sugiere la intencién de un autor y sugiere
la confusidn de voces que constituyen el proceso de la formacion de una
ortodoxia. Como este ultimo proceso, la lucha por definir lo verdadero,
lo correcto y lo bueno siempre estd en didlogo con otras voces, y a me-
nudo en conflicto consigo mismo, nunca se acaba. Por eso pienso en el
Bodhicaryavatara como la lucha interna de nuestro Santideva envuelto
en la dindmica confusa de un budismo que siempre estd en proceso de
formarse, intentando definirse cada vez que se pronuncia a si mismo. Po-
demos leer esta variedad de voces como un ejemplo mds de la gran red
doctrinal y ritual que nos teje la tradicion: guia, si logramos seguir uno de
sus hilos sin pensar en los otros diez mil; biisqueda siempre frustrada, si
nos dejamos llevar por la multitud confusa de su entramado.

El Bodhicaryavatara es, pues, varias obras, creacion de un autor
oculto o de muchos autores ocultos. No obstante, mantendré, aunque sea
temporalmente, la ilusién o la ficcién del autor tnico, o la autoridad de
una intencionalidad coherente a través del texto'®. Creo que esta ficcién
siempre acompana al placer de leer y, ademads, es necesaria si quiero que
mi lector se vaya abriendo paso a través de una lectura que nos ensefle
algo a ambos. Con este propdsito mantendré en uso las expresiones «el
autor» y «la obra», junto al nombre de Sﬁntideva, cuando en realidad
quiero decir «la voz que reconozco en este pasaje o en aquellos versos»
0, mejor aun, «la voz que tengo que imaginar para poder seguir la cadena
del discurso y la unidad gramatical de al menos partes o trozos de un ca-
pitulo». Mantendré ademds como ficcion necesaria o como hipétesis de
trabajo la idea de que Santideva también es el autor del Siksasamuccaya.

Luego, poco a poco, ya mi lector, y yo, podremos ir pensando en los
otros multiples derroteros por donde nos llevara la lectura.

16 El ensayo paradigmadtico es el de Foucault que se cita en la nota 10.
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Como se puede leer y utilizar este libro.
Sugerencias al lector

Cémo se ha de leer entonces una obra como la de Santideva? Aunque
hay quien diga que la llave para la lectura es el conocimiento de quién
escribid la obra y para quién se escribid, no tenemos, como hemos visto,
base para ese tipo de lectura. Sugiero, por eso, que empecemos aceptando
la ficcién de un autor, a quien llamaremos Santideva.

Ademas, la verdad es que el Bodhicaryavatara rebas6 hace ya muchos
siglos los limites de una biografia o una autoria. No es menester mencio-
nar el problema de la autoria dudosa para entender que es una obra que ya
se lee independientemente de quién haya sido su autor. Es mas, yo diria
que imaginamos al autor a través de nuestra lectura del Bodhicaryavatara
y no al revés.

Las grandes obras trascienden los limites de la autoria y la autoridad,
como rebasan también los limites del publico y los individuos que las
reciben. Aquellos de nosotros con visos de ser especialistas seguiremos
tratando de desatar los nudos de la historia, y a menudo cuando se desata
un nudo se gana algo en nuestro entendimiento de la tradicién: si no, la
lectura seria mero capricho. Pero, aunque nos falte la certeza de conocer
el autor y su ambiente, basta conocer la tradicién budista de la India entre
los siglos VI 'y VIII e. c. para contar ya con muchas de las herramientas
necesarias para leer el texto, y basta con que se le ofrezca al lector algu-
nas de esas herramientas para asistirle en la aventura de adentrarse en el
Bodhicaryavatara.

Para algunos de nosotros, el Bodhicaryavatara serd una ventana para
la curiosidad antropoldgica, una ventana a un paisaje muy rico. Para
otros, serd obra inspiradora y, por ende, una ventana que se abre sobre el
panorama de nuestras vidas: vida interior, vida publica de identidades re-
ligiosas, morales y sociales. Entonces el Bodhicaryavatara es luz, sus pa-
labras nos inspiran o nos parecen tan claras y sabias que nos convencen.

No obstante, el pensamiento de Santideva tiene muchas facetas es-
condidas y alude a complejas tradiciones textuales y rituales, y a polé-
micas filoséficas milenarias. La lectura a fondo de esta obra presupone,
pues, una familiaridad extensa con la tradicién budista, y las metas que
Santideva les propone a los que aspiran al despertar son tan dificiles de
entender como dificiles de practicar (a veces parecen ser ideales inal-
canzables —como confiesa el propio Santideva cuando desfallece y se
siente incapaz de alcanzar los mismos ideales que pregona—: estrofas
VIII.26-29).
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Comencemos, pues, con un pensamiento que deberd acompafarnos a
través de nuestra lectura de la obra: quizd debamos entender lo de «intro-
duccién» (avatara) no como esbozo fécil, sino como iniciacién practica
para el que ya ha entendido los principios bdsicos de la doctrina. Inicia-
cioén es entonces un mero punto de partida, un empezar un proyecto de
vida. Si lo entendemos asi, podemos glosar el titulo de esta manera: «De
cémo se pone en camino el que aspira a despertar por el bien de todos los
seres sensibles». Y debemos entender que la aspiracion en este caso nace
de un conocimiento cabal de muchos de los principios bésicos de las tra-
diciones budistas, especialmente los ideales del mahayana.

El Bodhicaryavatara, desde luego, como obra religiosa cldsica, ofrece
sus argumentos como si no mediara nada entre el lector y sus aspiraciones
en el sendero, como si el sendero y sus metas se nos dieran directamente,
sin un conocimiento de doctrina y los argumentos de una ortodoxia. Pero
el lector contemporédneo, por aguerrido que sea, y por mucho que sepa
ya sobre el budismo, entiende que entre un primer encuentro y un com-
promiso, entre una aspiracion y una practica, median palabras, doctrinas,
textos, ensefianzas y conatos de prictica que van determinando paulati-
namente nuestra manera de entender un texto como el Bodhicaryavatara.

El lector que no conozca el mundo de conceptos y palabras que tejen
el argumento y crean la ficcion de la experiencia inmediata de un budis-
mo como el de Santideva tendrd que adquirirlos segin lee la obra. Y el
lector que los conoce tendra que modificar su entendimiento al encontrar-
se con el budismo mahayana de Santideva, al enfrentarse a la versién que
destila Santideva de ese budismo general de la India cldsica que conoce-
mos a través de tantas exposiciones occidentales contempordneas y tantas
adaptaciones de autores asidticos, también contempordneos, y también
influidos por la expectativa y la visidon occidental, aunque no lo quieran
estar. Asi, leer serd aprender y ponerse en camino, no importa cudl sea
nuestro fin dltimo.

Esta traduccion y estudio se han organizado de manera que facilite
esa lectura que es un abrirse camino, y que es muchas lecturas. Se ha
organizado ademds de manera que el lector pueda intentar —al menos ini-
cialmente— una lectura abierta o directa, como si el texto pudiera hablarle
por si solo, ensefarle algo nuevo sobre ese budismo que el lector cree
conocer ya, y quizd a la vez ensefarle algo nuevo sobre lo que ese mismo
lector se imagina ser como ser humano religioso. Luego, el lector podra
pasar a una lectura un poco més pensada, razonada e informada, con cier-
ta consciencia de lo dificil que es comprender un texto cualquiera, pero
especialmente uno tan distante de nosotros, un texto que nos exige acep-
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tar, o al menos entender, ciertos marcos culturales que nos son ajenos.

Asi pues, he intentado presentar la obra como si pudiera hablar por si
sola, desnuda de toda glosa o comentario. Pero esta presentacién inicial
es, desde luego, efecto del ilusionismo del traductor. Traducir y presentar
un texto es ya transformarlo. Después de todo, es mi version castellana, el
recipiente dentro del cual vierto una lectura, mi lectura, del texto sanscri-
to, recipiente formado por un texto que divido en parrafos y al que le doy
forma y adorno con subtitulos. Es decir, que aunque el lector no leyera ni
la introduccién ni los epilogos ni las notas, un vistazo al texto presente
le recordard que el cuadro del Bodhicaryavatara le llega ya enmarcado,
y que en su marco contempordneo se exhibe, por decirlo asi, en nuevas
salas de exposiciones (que incluyen otros estudios y ediciones modernas
del Bodhicaryavatara y otros libros de la editorial Siruela), y que, para-
déjicamente, el esmero y cuidado de los conservadores de esas salas se
convierten hoy en parte de la vida cambiante del texto.

La intencion de leer el texto desnudo es una ficcion tan necesaria como
la de imaginar un solo autor con una sola voz, a pesar de los saltos que da
el texto y nuestra lectura del mismo. Al menos inicialmente, es necesario
creer en esta ficcidn, porque se trata de una ficcion préctica, «una ilusién
creada en vista de la tarea que se debe llevar a cabo» (Bodhicaryavatara,
1X.76). La ficcién se ird abandonando segiin vayamos creando conscien-
cia de la interaccion viva que tenemos con el texto.

No es meramente una idea moderna o postmoderna, sino la practica
misma de leer e interpretar. La tradicion, después de todo, solia presentar
y estudiar el texto a través del comentario. Asi, no hago nada que no se
haya hecho antes cuando agrupo los versos en pérrafos y secciones, afa-
do titulos y subtitulos a las secciones y a los parrafos como hitos que van
sugiriendo la estructura del argumento (ver ademds el Epilogo 1). Esos
subtitulos o subapartados sugieren una manera de analizar el texto imagi-
nando sus articulaciones. Eso no quita que haya otras interpretaciones o
maneras de dividir y organizar el texto. Hay mas de un mapa que nos pue-
da guiar en nuestra lectura; pero mejor es empezar con uno solo. Luego,
en otro nivel de lectura proveo notas al texto.

De esta manera espero presentar el Bodhicaryavatara como una crea-
cién de muchas caras y como un caudal de ideas, practicas y consejos tan
dispares como lo son los tesoros de una tradicion religiosa que nos trae
elementos recogidos a lo largo de dos milenios y medio de historia crea-
dora. Pero también presento la obra como una voz cantante que lleva el
coro de tantas otras voces. Imagino un solo autor, pero no puedo imaginar
un solo lector ni una lectura tnica y definitiva. Porque entiendo la obra
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de esta manera, he resumido en las notas las doctrinas que presupone el
texto, la literatura y la liturgia a la que alude, y las pricticas que parece
recomendar o al menos acepta sin cuestionar.

Este libro se ha planeado de manera que el lector pueda encontrarse
con el texto directamente, pero también de suerte que pueda ir descu-
briendo lo que la obra ha sido para otros lectores a través de los siglos.
La traduccidn se puede leer haciendo caso omiso a los titulos de las sec-
ciones y parrafos o sin consultar las notas al texto. Si se lee asi, el lector
puede terminar ahi su apreciacion.

Alos lectores que deseen entender otras dimensiones del texto a través
de una lectura més critica y técnica les sugiero la siguiente estrategia:
después de leer el texto de la traduccion, se puede leer el repaso de la
estructura de la obra en el Epilogo 1.

Finalmente, se puede leer el Epilogo 2, donde se da noticia de lo que
sabemos sobre Santideva y su obra.

El lector de inclinacion mds intelectual e histdrica quiza prefiera leer
primero el Epilogo 2, seguido de la traduccién con las notas. Las notas
estdn disefladas como puntos de aclaracion, pero si se las lee con mds cui-
dado, son una guia tanto para el estudio de las complejidades de la obra
como para los métodos de los estudios textuales del budismo.

El texto de base

Ya he apuntado que esta traduccion castellana se realiz6 a partir de
los criterios filoldgicos cientificos de la critica contempordnea. Conviene
aclarar, sin embargo, que cuando se trata del estudio de la India antigua
el rigor cientifico se enfrenta a limitaciones mucho maés serias de las que
encuentra, digamos, en el estudio de la literatura medieval en Europa. Se
trata aqui mds bien de reconstruir los contextos y los temas que nutren
la creatividad del autor del Bodhicaryavatara, pero siempre dentro de
un marco muy limitado de certeza positiva en lo que toca a lo que fue la
época o la vida.

La traduccidn se basa en cuatro ediciones modernas; a saber, las edicio-
nes de Minayeff (1889)'7, Bhattacharya (1960)'®, Louis de la Vallée Pous-

'7 En realidad no sale a la luz hasta 1890.
18 Esta edicion se basa en parte en la de la Buddhist Text Society, de H. P. Sastri, 1894,
dificil de encontrar hoy dia y que no he tenido a mano.
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sin (1914, como parte de su edicion del comentario de Prajiakaramati)'® y
la de P. L. Vaidya (1960, aunque no ofrece nada nuevo es la mds asequible
y manejable e incluye el comentario). Ademads se han consultado las tra-
ducciones clésicas de las colecciones candnicas tibetanas y chinas, y las
traducciones europeas, especialmente las de Schmidt y Steinkellner®.

No he querido ofrecer una traduccidon demasiado erudita o pedante,
pero son mds de cuarenta afios de leer esta obra y treinta desde el primer
borrador de una traduccion, y se me hace dificil no explicar los razona-
mientos de tantos afnos de ponderacion. Ademds, muchos encuentros con
colegas y estudiantes, textos y estudios, afios de discusiones en los semi-
narios y las aulas, hacen imposible volver a la ingenuidad de mis prime-
ras lecturas. Sin embargo, como a menudo leo la obra como si empezara
de nuevo, dejaindome asombrar una vez mds, espero comunicar a mis
lectores el placer de conocer a Santideva. Espero, pues, que mis lectores
al menos puedan leer la obra combinando la espontaneidad de su primera
lectura con algo de lo que les brindan las lecturas ponderadas que les he
guardado en mis notas y comentarios. Nada me darfa mas satisfaccion
que descubrir que he podido facilitar didlogos vivos entre Santideva, mis
lectores y mis propias lecturas y que, de esos didlogos, nacieran entre
mis lectores momentos de inspiracién asi como nuevas interpretaciones
y nuevas visiones del budismo, ademds de correcciones a mis errores u
omisiones.

' No incluye el décimo capitulo.
20 Referencias en la Bibliografia. Ver mi resefia sobre las traducciones en Gémez 1999,
donde explico por qué considero las traducciones de Schmidt y Steinkellner como las méds

exactas y acertadas y la del Grupo Padmakara como la mds elegante y accesible.
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