
Para Alfonso,  
que no tiene título de rey pero sí dientes, 

y para ti, que se te acaba de caer un diente.

A mis amigos del Palacio Valdés,  
con los que empecé a crecer.
En especial a Patricia, Alberto y Héctor.



Dónde vive el ratón de los dientes
y por qué se apellida Pérez 

Hace mucho mucho tiempo existió una especie de ratón cuya 
tarea era recoger los dientes que se les caían a los niños y luego 
reemplazarlos por otros tan duros y rectos como los que tienen 
los roedores: el ratón de los dientes, lo llamaban. Al principio, 
este ratón vivía en las casas. En los tejados, entre la paja, 
cuando los tejados eran de paja. O debajo de las tejas, cuando 
los tejados comenzaron a tener tejas. 



En aquella época, cuando a un niño se le caía un diente, se ponía de 
espaldas a la casa y lo lanzaba con mucha fuerza para que llegase hasta 
el tejado y el ratón pudiera cogerlo, porque si se le caía al suelo corría 
el peligro de que no le saliese ningún diente en aquel agujero que ahora 
sangraba. Y si se quedaba sin dientes... entonces no podría comer. Y si 
no podía comer... entonces no crecería. Por eso era tan importante que 
los nuevos dientes que iban a salir en su boca para siempre, gracias 
al ratón, fuesen duros y rectos como los de los ratones y aguantasen 
mucho tiempo sin caerse. Porque los dientes sirven para comer, y comer 
es muy importante para CRECER. 


