

A mis amigos del Palacio Valdés,
con los que empecé a crecer.
En especial a Patricia, Alberto y Héctor.

Para Alfonso,
que no tiene título de rey pero sí dientes,
y para ti, que se te acaba de caer un diente.



Dónde vive el ratón de los dientes y por qué se apellida Pérez

Hace mucho mucho tiempo existió una especie de ratón cuya tarea era recoger los dientes que se les caían a los niños y luego reemplazarlos por otros tan duros y rectos como los que tienen los roedores: el ratón de los dientes, lo llamaban. Al principio, este ratón vivía en las casas. En los tejados, entre la paja, cuando los tejados eran de paja. O debajo de las tejas, cuando los tejados comenzaron a tener tejas.





En aquella época, cuando a un niño se le caía un diente, se ponía de espaldas a la casa y lo lanzaba con mucha fuerza para que llegase hasta el tejado y el ratón pudiera cogerlo, porque si se le caía al suelo corría el peligro de que no le saliese ningún diente en aquel agujero que ahora sangraba. Y si se quedaba sin dientes... entonces no podría comer. Y si no podía comer... entonces no crecería. Por eso era tan importante que los nuevos dientes que iban a salir en su boca para siempre, gracias al ratón, fuesen duros y rectos como los de los ratones y aguantasen mucho tiempo sin caerse. Porque los dientes sirven para comer, y comer es muy importante para **CRECER**.