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Proélogo
El azar y la necesidad

En un relato literario una teja no puede matar a nadie a menos
que el suceso esté al servicio de algun significado. En la vida,
en cambio, no sabemos por qué las cornisas caen sobre unas
cabezas y no sobre otras, ni por qué al dar la vuelta a la esquina
se nos aparece indistintamente el rostro de la felicidad o la des-
dicha. La distancia, pues, entre la literatura y la vida es la que
va de lo necesario a lo contingente.

Decia un célebre cuentista que cuando en la primera pa-
gina de un relato aparece un revolver, alguien tiene que sui-
cidarse con €l en la dltima. La existencia, por el contrario, se
compone de multitud de acontecimientos que podrian pasar
o no pasar sin que ello alterara su funcionamiento. LLa mayoria
de ellos, por otra parte, son inverosimiles, pero no se nos ocu-
rriria mirarlos desde ese punto de vista, pues tienen a su favor
el hecho de haber sucedido.

El historial clinico, tan pegado a la vida, no deberia guardar
en principio ninguna relacion con la literatura, pero cuando
uno lee los de Freud, advierte enseguida que, independien-
temente de sus virtudes clinicas, tienen un poderoso instinto
narrativo, ya que los materiales que los componen se necesitan
unos a otros como las diferentes piezas de un reloj. Sin em-
bargo, la existencia de sus pacientes era sin duda tan casual y



arbitraria como la de cualquiera de nosotros; el secreto, pues,
estriba en la cadena asociativa que el fundador del psicoanali-
sis era capaz de establecer entre los sintomas para reducirlos a
esa forma de unidad caracteristica del relato literario. En otras
palabras: la mirada de Freud es capaz de descubrir el tejido
causal que se esconde bajo la trama del azar («una forma de
causalidad cuyas leyes ignoramos», segin Borges). ¢No es esa
la clase de mirada que exigimos también a un escritor?

En «Miss Lucy R.», por ejemplo, la paciente (¢o deberiamos
decir el personaje?) ha perdido el olfato, aunque tiene sensa-
ciones olfativas subjetivas: huele cosas que no estan sino en su
memoria. Casi al mismo tiempo averiguaremos que se resiste
a abandonar a las ninas de las que cuida como institutriz y de
cuyo padre esta enamorada, si bien ella no se ha dado cuenta.
Todos estos materiales narrativos se manifiestan al principio
de forma inconexa, como las diferentes piezas de un puzle
que mas tarde se iran aproximando hasta formar un cuadro
unitario en la conciencia del lector. Lucy ejemplifica ese caso
tan novelesco en el que lo que uno sabe de si mismo coincide
milimétricamente con lo que ignora. El lector, tras el descon-
cierto primero producido por la dispersion de los materiales,
asistira, con la protagonista del relato, a la aparicion fascinante
del sentido. Es tal la maestria en el tratamiento del punto de
vista, encarnado por Freud, que a uno le recuerda la atmosfera
moral de alguno de los mejores cuentos de Henry James.

En «Catalina», el lector tiene desde el principio mas infor-
macion sobre los personajes que ellos mismos, asi que el inte-
rés de su lectura estd montado sobre los efectos que produce
ver en otro el desenlace de un conflicto existencial.

En «Isabel de R.» aparece toda una constelacion familiar
compuesta, ademads de por la protagonista y su madre, por dos
hermanas y dos cunados (tan inquietantes, por cierto, como
corresponde a una figura parental tan ambigua). Ese mundo
cotidiano, reconocible, se transforma de subito en la encar-
nacion de algo siniestro que esta a punto de desencadenarse
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frente a los ojos del lector. Freud toma, en fin, un historial
cualquiera, integrado por lo que €l mismo llama en algin mo-
mento «vulgares conmociones animicas», y lo transforma en
un relato excitante donde lo contingente deviene en necesario
y lo banal en significativo.

Mas que eso: en apenas cuatro lineas, con una increible
economia de medios, es capaz de dibujar todo un escenario
emocional en cuyo interior no puede germinar sino una gran
historia. Veamos como empieza, por ejemplo, «Reproches
obsesivos»: «Una muchacha padece de reproches obsesivos.
Cuando en el periédico lee haberse descubierto una falsifica-
ciéon de moneda o un crimen cuyo autor se ignora, piensa en-
seguida estar complicada en la falsificacion...».

Frente a un comienzo tal, el lector no tiene mas remedio
que colocarse en una zona de desconcierto de la que solo po-
dra salir continuando la lectura del relato. Ello nos recuerda la
existencia de un curioso libro de Freud —El chiste y su relacion
con lo inconsciente—, que constituye de forma involuntaria un
magnifico tratado sobre el cuento, al menos sobre esa clase
de cuento circular que tiende a alimentarse de la forma de
contradiccion aparente que llamamos paradoja. Freud se vale
en el citado ensayo de la genial definicion de Bergson sobre el
humor («una espera decepcionada») para ilustrar su idea de
los dos momentos fundamentales que ha de tener todo chiste
que se precie: el desconciertoy el esclarecimiento. En efecto, empe-
zamos a oir una historia (llamémosla cuento o chiste) porque
hay algo en ella que nos desordena o sorprende obligandonos
a caminar hacia la zona de luz (el esclarecimiento), cuando la
tiene. Lo curioso es que la literatura se compone también de
momentos de desconcierto y de esclarecimiento. En ese senti-
do, podriamos decir que es, como el humor, «una espera de-
cepcionada». Nada hay menos literario que lo previsible.

La literatura, como el psicoanalisis, constituye con frecuen-
cia un viaje desde la superficie de la realidad, donde todo po-
see un caracter fragmentario, a su zona abisal, en busca de las
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conexiones ocultas que permiten una lectura significativa del
caos (o viceversa). En cierto modo, es un recorrido desde el
desconcierto al esclarecimiento, igual que estos Relatos clinicos de
Freud, que se ajustan con precision a dicho esquema. Por eso
siempre proporcionan una «decepcién» saludable. El mismo
dice en algin momento, no sabemos si con temor o con pla-
cer, que sus historiales presentan un aspecto «mas literario
que cientifico», anadiendo enseguida que se debe al objeto y
no a sus inclinaciones personales: «No siempre he sido exclu-
sivamente psicoterapeuta. Por el contrario, he practicado al
principio, como otros neurélogos, el diagnoéstico local y las re-
acciones eléctricas, y a mi mismo me causa singular impresion
el comprobar que mis historiales clinicos carecen, por decirlo
asi, del severo sello cientifico, y presentan mads bien un aspecto
literario. Pero me consuelo pensando que este resultado de-
pende por completo de la naturaleza del objeto y no de mis
preferencias personales». Cabe preguntarse si el objeto de la
literatura y el psicoanalisis no serd el mismo.

No nos resistimos a citar como ejemplo de esta tensiéon en-
tre desconcierto'y esclarecimiento, llevada al limite con un pulso
narrativo magistral, «<Una neurosis demoniaca en el siglo XVII»,
donde el lector ha de estar continuamente ajustando su mira-
da a los sucesivos desenlaces con los que Freud nos va confun-
diendo y sosegando también de forma sucesiva. No es ajena a
esta eficacia narrativa la utilizacion de otros polos de tension
conformados por dicotomias tales como historial patolégico/
enfermedad; secreto/cuerpo extrano; psicoanalisis/arqueolo-
gia; o supercheria/neurosis. Senalemos, como ejemplo de este
enfrentamiento enriquecedor de contrarios, que «Una neuro-
sis demoniaca...» esta escrito para los que creen en el analisis
y no en el diablo, aunque el documento sobre el que trabaja
Freud pertenece, paraddjicamente, a unos monjes que desde
luego creen mas en el diablo que en el analisis. Sin revelar nin-
gun dato esencial del argumento, no nos resistimos a anticipar
al lector algo, como menos, curioso y rompedor de este relato
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clinico: su protagonista realiza un pacto con el diablo en el que
a cambio de su alma no le pide la eterna juventud, ni el éxito,
como es habitual, sino, simplemente, que le quite la depresion
de la que es victima desde que falleciera su padre.

Pero si la lectura de este libro resulta apasionante por la
mera peripecia vital de los personajes que desfilan a través de
sus paginas, no lo es menos si nos dedicamos a escuchar la voz
del narrador (Freud) y nos preguntamos por qué nos cuenta
todo esto: quiza porque constituye uno de los modos de con-
tarnos su vida. En efecto, a medida que nos relata el conflicto
de Catalina, de Lucy, de Rosalia y del resto de los pacientes
que atraviesan su obra, asistimos también a la lectura de la
gran «novela» del psicoanalisis, lo que es tanto como viajar des-
de la hipnosis al método catartico y desde este a la asociacion
libre, pero también desde el mapa del cuerpo, con su conjunto
de sintomas, al territorio inmaterial del inconsciente.

Relatos clinicos, pues, se trata de un volumen condenado a
gustar a un registro muy amplio de lectores, sin olvidar desde
luego al hipocondriaco que puede hallar en €l una curiosa co-
leccion de sintomas con los que enriquecer su propio cuadro.

JuaN Jost MILLAS
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PRIMERA PARTE

Sugestion e hipnosis



Catalina

En las vacaciones de 189... emprendi una excursiéon por la
montana, con el propésito de olvidar durante algiun tiempo
la Medicina, y especialmente las neurosis, proposito que casi
habia conseguido un dia en que dejé el camino real para su-
bir a una cima, famosa tanto por el panorama que dominaba
como por la hosteria en ella enclavada. Repuesto de la penosa
ascension por un apetitoso refrigerio, me hallaba sumido en
la contemplacién de la encantadora lejania, cuando a mi es-
palda resono la pregunta «El senor es médico, ¢verdad?», que
al principio no crei fuera dirigida a mi, tan olvidado de mi
mismo estaba. Mi interlocutora era una muchacha de diecisie-
te o dieciocho anos, la misma que antes me habia servido el
almuerzo, por cierto con un marcado gesto de mal humor, y a
la que la hostelera habia interpelado varias veces con el nom-
bre de Catalina. Por su aspecto y su traje no debia de ser una
criada, sino una hija o una pariente de la hostelera.

Arrancado asi de mi contemplacioén, contesté:

—3S1, soy médico. ;Como lo sabe usted?

—Lo he visto al inscribirse en el registro de visitantes y he
pensado que podria dedicarme unos momentos. Estoy enfer-
ma de los nervios. El médico de L., al que fui a consultar hace
algiin tiempo, me receto varias cosas, pero no me han servido
de nada.
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De este modo me veia obligado a penetrar de nuevo en los
dominios de la neurosis, pues apenas cabia suponer otro pade-
cimiento en aquella robusta muchacha de rostro malhumorado.
Interesindome el hecho de que las neurosis florecieran también
a dos mil metros de altura, comencé a interrogarla, desarrollan-
dose entre nosotros el siguiente dialogo, que transcribo sin mo-
dificar la peculiar manera de expresarse de mi interlocutora:

—Bien. Digame usted: ;qué es lo que siente?

—Me cuesta trabajo respirar. No siempre, pero a veces pa-
rece que me voy a ahogar.

No presentaba esto, a primera vista, un definido caracter
nervioso; pero se me ocurrio enseguida que podria constituir
muy bien una descripcion de un ataque de angustia, en la cual
la sujeto hacia resaltar, de entre el complejo de sensaciones
angustiosas, la de ahogo.

—Siéntese aqui y cuénteme lo que le pasa cuando le dan
esos ahogos.

—Me dan de repente. Primero siento un peso en los ojos y
en la frente. Me zumba la cabeza y me dan unos mareos que
parece que me voy a caer. Luego se me aprieta el pecho de
manera que casi no puedo respirar.

—Y no siente usted nada en la garganta?

—Se me aprieta como si me fuera a ahogar.

—Y en la cabeza, ¢nota usted algo mas de lo que me ha dicho?

—S1, me late como si fuera a saltarseme.

—Bien. ¢Y no siente usted miedo al mismo tiempo?

—Creo siempre que me voy a morir. Y eso que de ordinario
soy valiente. No me gusta bajar a la cueva de la casa, que esta
muy oscura, ni andar sola por la montana. Pero cuando me da
€s0 No me encuentro a gusto en ningun lado y se me figura
que detras de mi hay alguien que me va a agarrar de repente.

Asi, pues, lo que la sujeto padecia eran, en efecto, ataques
de angustia, que se iniciaban con los signos del aura histérica,
o, mejor dicho, ataques de histeria con la angustia como conte-
nido. Pero ¢no contendrian también algo mas?
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—Piensa usted algo (lo mismo siempre), o ve algo cuando
le dan esos ataques?

—S1; veo siempre una cara muy horrorosa que me mira con
ojos terribles. Esto es lo que mas miedo me da.

Este detalle ofrecia, quizd, el camino para llegar rapida-
mente al nodulo de la cuestion.

—Y reconoce usted esa cara? Quiero decir que si es una
cara que ha visto usted realmente alguna vez.

—No.

—¢Sabe usted por qué le dan esos ataques?

—No.

—:Cuando le dio el primero?

—Hace dos anos, cuando estaba atiin con mi tia en la otra
montana. Hace ano y medio nos trasladamos aqui, pero me
siguen dando los ahogos.

Era, pues, necesario emprender un analisis en toda regla.
No atreviéndome a trasplantar la hipnosis a aquellas alturas,
pensé que quiza fuera posible llevar a cabo el analisis en un
dialogo corriente. Se trataba de adivinar con acierto. La angus-
tia se me habia revelado muchas veces, tratindose de sujetos
femeninos jovenes, como una consecuencia del horror que
acomete a un espiritu virginal cuando surge por primera vez
ante sus ojos el mundo de la sexualidad'.

'Quiero exponer aqui el caso que me revel6 por primera vez esta relacién
causal. Tenia en tratamiento, a consecuencia de una complicada neurosis, a
una senora joven, la cual se resistia a reconocer, como es habitual en estas
enfermas, que el origen de su dolencia radicaba en su vida conyugal, obje-
tando que ya de soltera padecia ataques de angustia y desvanecimientos, no
obstante lo cual yo mantuve mi punto de vista. Cuando ya teniamos mds con-
fianza, me dijo, de repente, un dia: «Va usted a saber ahora cual es el origen
de los ataques de angustia que de soltera me daban. Por entonces dormia yo
en una habitacién inmediata a la alcoba de mis padres, los cuales dejaban
la puerta abierta y una lamparilla encendida sobre la mesa. De este modo

vi algunas noches que mi padre se pasaba a la cama de mi madre, y escuché
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Con esta idea, dije a la muchacha:

—Puesto que usted no lo sabe, voy a decirle de donde creo
yo que provienen sus ataques. Hace dos anos, poco antes de
comenzar a padecerlos, debi6 usted de ver u oir algo que la
avergonzo mucho, algo que preferiria usted no haber visto.

—iSi, por cierto! Sorprendi a mi tio con una muchacha:
con mi prima Francisca.

—:Qué es lo que pasé? ;Quiere usted contarmelo?

—A un médico se le puede decir todo. Mi tio, el marido de
esa tia mia a quien acaba usted de ver, tenia entonces con ella
una posada en X. Ahora estan separados, y por culpa mia, pues
por mi se descubrieron sus relaciones con Francisca.

—:Como las descubrio6 usted?

—Voy a decirselo. Hace dos anos llegaron un dia a la po-
sada dos excursionistas y pidieron de comer. La tia no estaba
en casa, y ni mi tio ni Francisca, que era la que cocinaba, apa-
recian por ninguna parte. Después de recorrer en su busca
toda la casa con mi primo Luisito, un nino aun, este exclamo:
«A'lo mejor esta la Francisca con papa», y ambos nos echamos
a reir, sin pensar nada malo. Pero al llegar ante el cuarto del
tio vimos que tenia echada la llave, cosa que ya me parecio
singular. Entonces mi primo me dijo: «<En el pasillo hay una
ventana por la que se puede ver lo que pasa en el cuarto».
Fuimos al pasillo, pero el pequeno no quiso asomarse, dicien-
do que le daba miedo. Yo le dije entonces: «Eres un tonto.
A mi no me da miedo», y miré por la ventana, sin figurarme
aun nada malo. La habitacion estaba muy oscura; pero, sin
embargo, pude ver a Francisca tumbada en la cama y a mi tio
sobre ella.

—Y luego?

—Enseguida me aparté de la ventana y tuve que apoyarme
en la pared, pues me dio un ahogo como los que desde en-

luego ruidos que me excitaron mucho. Desde entonces comenzaron a darme

los ataques».
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tonces vengo padeciendo, se me cerraron los ojos y empezo a
zumbarme y a latirme la cabeza como si fuera a rompérseme.

—Le dijo usted algo a su tia aquel dia mismo?

—No, no le dije nada.

—Por qué se asusto usted tanto al ver a su tio con Francisca?
¢Comprendio6 usted lo que estaba pasando, o se formo6 alguna
idea de ello?

—iOh, no! Por entonces no comprendi nada. No tenia mas
que diecis€is anos, y ni me imaginaba siquiera tales cosas. No
sé, realmente, de qué me asusté.

—Si usted pudiera ahora recordar todo lo que en aquellos
momentos sucedié en usted, como le dio el primer ataque y
qué penso6 durante €l, quedaria curada de sus ahogos.

—iOjala pudiera! Pero me asusté tanto que lo he olvidado
todo.

(Traduciendo esto al lenguaje de nuestra «comunicacion
preliminar» [en Estudios sobre la histeria], diremos que el afecto
crea por si mismo el «estado hipnoide», cuyos productos que-
dan excluidos del comercio asociativo con la conciencia del yo.)

—Digame usted: la cara que ve cuando le da el ahogo, ¢es
quiza la de Francisca, tal y como la vio al sorprenderla?

—No. La cara que veo es la de un hombre.

—¢Quiza la del tio?

—No. Al tio no pude verle bien la cara por entonces, pues
la habitacion estaba muy oscura. Ademas, me figuro que no
tendria en aquel momento una expresion tan horrorosa.

—Tiene usted razon.

(Aqui parecia cerrarse de repente el camino por el que
habiamos orientado el analisis. Pero, pensando que una con-
tinuacion del relato iniciado podia ofrecerme alguna nueva
salida, continué mi interrogatorio.)

—:Qué pas6 después?

—NMi tio y Francisca debieron de oir algtiin ruido en el corre-
dor, pues salieron enseguida. Yo segui sintiéndome mal y no
podia dejar de pensar en lo que habia visto. Dos dias después
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fue domingo y hubo mucho que hacer. Trabajé sin descanso
manana y tarde, y el lunes volvi6é a darme el ahogo, vomité y
tuve que meterme en la cama. Tres dias estuve asi, vomitando
a cada momento.

La sintomatologia histérica puede compararse a una escri-
tura jeroglifica que hubiéramos llegado a comprender después
del descubrimiento de algunos documentos bilingties. En este
alfabeto, los vomitos significan repugnancia. Asi, pues, dije a
Catalina:

—EI que tres dias después tuviera usted vomitos repetidos
me hace suponer que, al ver lo que pasaba en la habitaciéon de
su tia, sintio usted asco.

—351, debi de sentir asco —me responde con expresion me-
ditativa—. Pero ¢de qué?

—Quiza viera usted desnuda alguna parte del cuerpo de los
que estaban en el cuarto.

—No. Habia poca luz para poder ver algo. Ademas estaban
vestidos. Por mas que hago no puedo recordar qué es lo que
me dio asco.

Tampoco yo podia saberlo. Pero la invité a continuar rela-
tandome lo que se le ocurriese, con la seguridad de que se le
ocurriria precisamente lo que me era preciso para el esclareci-
miento del caso.

Me relata, pues, que como su tia notase en ella algo extrano
y sospechase algin misterio, la interrogé tan repetidamente
que hubo de comunicarle su descubrimiento. A consecuencia
de ello se desarrollaron entre los conyuges violentas escenas,
en las cuales los ninos oyeron cosas que mas les hubiera valido
continuar ignorando, hasta que la tia decidi6 trasladarse, con
sus hijos y Catalina, a la casa que ahora ocupaban, dejando a su
marido con Francisca, la cual comenzaba a presentar senales
de hallarse embarazada. Al llegar aqui, abandona la muchacha,
con gran sorpresa mia, el hilo de su relato y pasa a contarme
dos series de historias que se extienden hasta dos y tres anos
antes del suceso traumatico. La primera serie contiene esce-
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nas en las que el tio persiguié con fines sexuales a mi interlo-
cutora, cuando esta tenia apenas catorce anos. Asi, un dia de
invierno bajaron juntos al valle y pernoctaron en una posada.
El tio permaneci6 en el comedor hasta muy tarde, bebiendo
y jugando a las cartas. En cambio, ella se retir6 temprano a la
habitacion destinada a ambos en el primer piso. Cuando su tio
subi6 a la alcoba ella no habia conciliado atin por completo
el sueno y le sinti6 entrar. Luego se qued6 dormida, pero de
repente se desperto y «sintié su cuerpo junto a ella». Asustada
se levanto y le reproch6 aquella extrana conducta: «;Qué hace
usted, tio? ;Por qué no se queda usted en su camar». El tio in-
tent6 convencerla: «jCalla, tonta! No sabes ta lo bueno que es
eso». «No quiero nada de usted, ni bueno ni malo. Ni siquiera
puede una dormir tranquila.» En esta actitud se mantuvo cerca
de la puerta, dispuesta a huir de la habitacion, hasta que, can-
sado el tio, dejo de solicitarla y se qued6 dormido. Entonces se
echo ella en la cama vacia y durmio, sin mas sobresaltos, hasta
la manana. De la forma en la que rechazé los ataques de su
tio parecia deducirse que no habia reconocido claramente el
caracter sexual de los mismos. Interrogada sobre este extremo,
manifesto, en efecto, que hasta mucho después no habia com-
prendido las verdaderas intenciones de su tio. De momento se
habia resistido tinicamente porque le resultaba desagradable
ver interrumpido su sueno y «porque le parecia que aquello
no estaba bien».

Transcribo minuciosamente estos detalles porque poseen
considerable importancia para la comprension del caso. A
continuacion Catalina me conto6 otros sucesos de épocas poste-
riores, entre ellos una nueva agresion sexual de que fue objeto
por parte su tio un dia en que se hallaba borracho. A mi pre-
gunta de si en estas ocasiones not6 algo semejante a los ahogos
que ahora la aquejan, responde con gran seguridad que siem-
pre sinti6 el peso en los ojos y la opresion que acompanan a
sus ataques actuales, pero nunca tan intensamente como cuan-
do sorprendio a su tio con Francisca.
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Terminada esta serie de recuerdos, comienza enseguida a
relatarme otra en la que trata de aquellas ocasiones en las cua-
les advirti6 algo entre Francisca y su tio. Una vez que toda la
familia durmi6 en un pajar ella se despert6 al sentir un ruido
y vio cOmo su tio se separaba bruscamente de Francisca. Otra
vez, en la posada de N., dormia ella con su tio en una alco-
ba y Francisca en otra inmediata. A medianoche se desperto y
vio junto a la puerta de comunicacién entre ambas una figura
blanca que se disponia a descorrer el pestillo. «:Es usted, tio?
¢Qué hace usted ahi, en la puerta?» «Cillate, estoy buscando
una cosa.» «La puerta que da al pasillo es la otra.» «Tienes ra-
z6n, me he equivocado», etc.

Al llegar aqui le pregunto si todo esto no desperto en ella
alguna sospecha. «No; por entonces no sospeché nada. Me
chocaban aquellas cosas, pero no pasaba de ahi.» «Sinti6 us-
ted también miedo en estas ocasiones?» Cree que si, pero no
puede afirmarlo con tanta seguridad como antes.

Agotadas estas dos series de reminiscencias, la muchacha
guarda silencio. Durante su relato ha ido experimentando
una curiosa transformacion. En su rostro, antes entristecido
y doliente, se pinta ahora una expresion llena de vida. Sus
ojos han recobrado el brillo juvenil y se muestra animada y
alegre. Entretanto he llegado a la comprensiéon de su caso.
Los sucesos que ultimamente me ha relatado, con un desor-
den aparente, aclaran por completo su conducta en la escena
del descubrimiento. Cuando esta tuvo efecto la sujeto llevaba
en si dos series de impresiones, que se habian grabado en su
memoria, sin que hubiera llegado a comprenderlas ni pudiera
utilizarlas para deducir conclusion alguna. A la vista de la pa-
reja sorprendida en la realizacion del coito, se establecio en
el acto el enlace de la nueva impresion con tales dos series de
reminiscencias, comenzando enseguida a comprenderlas y si-
multianeamente a defenderse contra ellas. A esto siguié un cor-
to periodo de incubacion, apareciendo luego los sintomas de
la conversion, o sea los vomitos sustitutivos de la repugnancia
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moral y fisica. Quedaba, pues, solucionado el enigma. Lo que
habia repugnado a la sujeto no habia sido la vista de la pareja,
sino un recuerdo que la misma desperto en ella, recuerdo que
no podia ser sino el de aquella escena nocturna en la que «sin-
ti6 el cuerpo de su tio junto al suyo».

De este modo, una vez que la sujeto terminé su confesion,
le dije:

—Ya sé lo que pensé usted cuando advirtié lo que sucedia
en la habitacion de su tio. Seguramente se dijo usted: «Ahora
hace con Francisca lo que quiso hacer conmigo aquella noche
y luego las otras veces». Esto fue lo que le dio a usted asco, ha-
ciéndole recordar la sensacion que advirti6 al despertar por la
noche y notar el cuerpo de su tio junto al suyo.

—S1i, debié de darme asco aquello y lo debi de recordar
luego.

—Bien. Entonces, digame usted exactamente... Ahora es us-
ted ya una mujer y lo sabe todo.

—3S1, ahora ya si.

—Digame entonces exactamente qué parte del cuerpo de
su tio fue la que sinti6 usted junto al suyo.

La sujeto no da a esa pregunta una respuesta precisa. Sonrie
confusa y como convicta; esto es, como quien se ve obligada a
reconocer que se ha llegado al nédulo real de la cuestion y no
hay ya que volver a hablar de ella. Puede, sin dificultad, supo-
nerse cual fue la sensacion de contacto que advirti6 en la escena
nocturna con su tio, sensacion que mas tarde aprendio a inter-
pretar. Su expresion parece decirme también que se da cuenta
de que lo he adivinado exactamente, pero evita ya continuar
profundizando en aquel tema. De todos modos, he de agrade-
cer a la sujeto la facilidad con que se dej6 interrogar sobre cosas
tan escabrosas, conducta opuesta a la observada por las hones-
tas damas de mi consulta ciudadana, para las cuales omnia natu-
ralia turpia sunt.

Con esto quedaria aclarado el caso. Resta inicamente expli-
car el origen de la alucinaciéon que retornaba en todos los ata-
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ques de la sujeto, haciéndole ver una horrible cabeza, que le
inspiraba miedo. Asi, pues, la interrogué sobre este extremo,
y como si nuestro didlogo hubiese ampliado su comprension,
me contest6 enseguida.

—Ahoraya lo sé. La cabeza que veo es la de mi tio, pero no
tal y como la vi cuando los sucesos que le he contado. Cuando,
después de sorprenderle con Francisca, comenzaron en casa
los disgustos, mi tio me tomé un odio terrible. Decia que todo
lo que pasaba era por mi culpa y que si no hubiera sido yo tan
charlatana no habria pedido su mujer el divorcio. Cuando me
veia se pintaba en su rostro una feroz expresion de célera e
iba tras de mi, dispuesto a maltratarme. Yo huia a todo correr
y procuraba no encontrarme con €l, pero siempre tenia mie-
do de que me cogiese por sorpresa. La cara que ahora veo,
siempre que me da el ahogo, es la de mi tio en aquellos dias,
contraida por la colera.

Estas palabras me recordaron que el primer sintoma de la
histeria, o sea los vomitos, desapareci6 al poco, subsistiendo el
ataque de angustia con un nuevo contenido. Tratabase, pues,
de una histeria derivada por reacciéon (Abreagiert) en gran par-
te, circunstancia debida al hecho de haber comunicado poco
después la sujeto a su tia el suceso traumatico.

—c:Le cont6 usted también a su tia las demas escenas con
su marido?

—Por entonces, no, pero si después, cuando ya se habia
planteado la separacion. Mi tia dijo entonces: «Todo eso hay
que tenerlo en cuenta, pues si en el pleito de divorcio pone
alguna dificultad lo contaremos ante los tribunales».

No puede tampoco extranarnos que el simbolo mnémico
procediese precisamente de esta época ulterior, durante la
cual se sucedieron de continuo en la casa las escenas violentas,
retrayéndose del estado de Catalina el interés de la tia, absor-
bido totalmente por sus querellas domésticas, pues por tales
circunstancias fue esta una época de acumulacion y retencion
para la paciente.
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Aunque nada he vuelto a saber de Catalina, espero que su
conversacion conmigo, en la que desahogé su espiritu, tan
tempranamente herido en su sensibilidad sexual, hubo de ha-
cerle algin bien.

Todas las paginas estan referidas a la 3.* edicion de las Obras completas de
Sigmund Freud, editorial Biblioteca Nueva, Madrid 1973. «Catalina»: O. C.,
vol. I, pags. 101-106.
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