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Lo que puedes  
encontrar en este libro

«¿Ya has comido?» en Japón, la gente se saluda con esta pre­
gunta. comer es la necesidad básica más importante para todas las 
personas. ¿Has tenido bastante? ¿Te ha gustado? ¿Te ha sentado 
bien? esas preguntas están hoy más justificadas que nunca cuando 
se trata de la comida. en este libro veremos por qué. 

¿Sabías que en algunas regiones de África a los niños les encan­
ta comer hormigas, saltamontes y lagartijas? ¡no hay motivo para 
que te dé asco, hacen justo lo que tienen que hacer! notan lo que 
les falta. Pero si estos niños no tuvieran otra cosa que hormigas 
para comer, sería malo para ellos. el cuerpo no necesita sólo pro­
teínas animales, sino unos 50 nutrientes distintos. Si te comes cada 
día una o varias hamburguesas grandes, también será malo para 
ti; porque las hamburguesas proporcionan muchas calorías pero 
contienen pocos nutrientes importantes. en África y en el mundo 
entero, el secreto de una alimentación sana está en la variación y 
en la diversidad.

Si fuera tan sencillo como parece, ahora podríamos poner unas 
cuantas tablas dietéticas, recetas y consejos inteligentes, y listo. Te­
nemos buenas razones para no ser tan breves. en las zonas ricas 
de nuestro mundo, comer se ha convertido en un asunto compli­
cado. antes, los libros sobre nutrición, excepto quizá los libros 
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de cocina, eran superfluos: uno comía lo que se cultivaba y era 
accesible en la comarca donde vivía. Si consideramos los super­
mercados actuales, con miles de productos alimenticios de todo 
el mundo, la incertidumbre en cuanto a las consecuencias de la 
modificación de plantas mediante ingeniería genética, las noticias 
sobre peste bovina, carne en mal estado y pescado contaminado 
con mercurio, y el debate sobre alimentos biológicos e industria­
les, la decisión acerca de lo que hay que comer viene a constituir 
una odisea.

De ello trata este libro. 
Pero también de placer, salud y alegría de vivir. Y de por qué 

la comida es una parte esencial de nuestra cultura y como con­
secuencia estamos a punto de poner en peligro ésta. Porque son 
cada vez más las personas que olvidan lo que significan cocinar 
como es debido y comer sano. 

Saciarse no es suficiente: hay que disfrutar de lo que se come. 
lo que comemos es responsable de que experimentemos con 
gozo nuestro cuerpo, nuestros nervios, nuestros movimientos. 
Queremos sentirnos bien dentro de nuestra piel.

la mayoría de los adultos que hay en los hospitales están pa­
gando las consecuencias de una alimentación equivocada; la dia­
betes, el cáncer o la hipertensión lo tienen fácil entonces: la gente 
engorda y ya ni se mueve. ¡eso se puede evitar! Haremos sugeren­
cias en este sentido.

en este libro también contaremos historias de platos que ya 
han viajado por el mundo. ¡no hay arte culinario que pertenezca 
en exclusiva a un pueblo! Todas las comidas estupendas siguen 
viajando. Y es que la Tierra, con todos sus seres vivos, ya sean plan­
tas, animales o personas, es un organismo vivo.

Tanto el rico como el pobre están expuestos a las tentaciones 
de la publicidad y otras seducciones. cada día se ofrecen nue­
vos productos de la industria alimentaria. en el mismo envase, los 
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fabricantes afirman con texto e ilustraciones que tal o cual pro­
ducto es bueno para la salud y te hace atlético. ¡Y, por supuesto, 
te da la felicidad! También examinaremos aquí críticamente los 
mensajes publicitarios.

Se importan exquisiteces de todo el mundo, desde filetes de 
salmón hasta frutas exóticas. Vivimos como en el país de Jauja y, 
en nuestras latitudes, la mayoría de la gente se lo puede permitir 
casi todo. ¿Pagamos por ello un precio justo? ¿es bueno todo lo 
que parece bueno, todo lo que se ofrece con fabulosos eslóganes?

Hablaremos también de aquellos para quienes un plato lleno 
no es la cosa más natural del mundo o para quienes el plato per­
manece vacío. Veremos por qué sucede, qué se debería hacer o 
qué se hace para cambiarlo. nosotros estamos sentados a la misma 
mesa que ellos, nadie come para él solo. no es otra cosa lo que 
significa la «globalización»; no puede hacerse cada cual su propia 
sopita. 

Sentarse a la mesa con invitados ha sido desde tiempo inmemo­
rial una actividad pacífica. los griegos, los romanos o los antiguos 
germanos deponían las armas para mostrar su actitud amistosa. el 
que perturbaba el ágape común se atraía la ira de los dioses… o 
del anfitrión.

en la economía mundial nos hemos alejado mucho de esta 
conducta tan noble. los hambrientos no quieren limosnas, sino 
librarse de su pobreza. Qué tiene que ver la pobreza con nuestra 
riqueza, con nuestros mercados, con nuestros comportamientos, 
lo explicaremos con algunos ejemplos. no queremos que la jus­
ticia siga siendo charlatanería barata y que sean los más débiles 
económicamente los que apoquinen.

De acuerdo: no es fácil desenvolverse en el mundo de la ali­
mentación. Pero merece la pena: se trata de nuestro cuerpo, de 
nuestra salud, de nuestra manera de disfrutar de la vida, de un 
comportamiento que sea útil para todos.
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Todo esto lo podrás encontrar en nuestro libro. a veces se 
mostrará irritado y furioso, después de que nosotros, los autores, 
hayamos leído, oído y visto en películas unos cuantos miles de 
informaciones sobre el mercado alimentario. en el negocio de los 
alimentos no es oro todo lo que reluce. Y no sólo sufren los pobres 
de los continentes meridionales: niños y jóvenes de la rica europa 
occidental están solos, pues en muchas familias ya no se cocina. 
están, indefensos, a merced de las ofertas de comida rápida y de la 
publicidad. ¡no se les puede cargar con la culpa de que se alimen­
ten mal! ¿Quién tendría que asumir esa responsabilidad? ¿los co­
legios? ¿los políticos? ¿los padres? ¿es sólo cuestión de dinero? 
¿O de la increíble indiferencia hacia la salud de los jóvenes?

Que haya cada vez más colegios que ofrecen una comida ade­
cuadamente cocinada y zumos de frutas en sus cafeterías, y que 
enseñan a cocinar, es un gran comienzo para cambiar las cosas. 
¡Pero nada más que un comienzo! Falta una política consecuente.

no hemos encontrado una respuesta definitiva a muchas pre­
guntas, pero sí suficiente información y argumentos para reflexio­
nar sobre ellas.

Sabine Jaeger
Hermann Schulz
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Prefacio
La matanza cotidiana del hambre. 

¿Dónde está la esperanza?

cien mil personas mueren cada día de hambre o de sus con­
secuencias directas. cada cinco segundos, un niño de menos de 
diez años muere de hambre. cada cuatro minutos alguien pierde 
la vista por carencia de vitamina a. en 2007 padecían desnutri­
ción 854 millones de personas, la sexta parte de la población de 
nuestro planeta. el propio Report on Food Insecurity in the World [in­
forme sobre la inseguridad alimentaria en el mundo] de la FaO1, 
que calcula anualmente las cifras de víctimas, asegura que la eco­
nomía mundial, en la fase actual de desarrollo de sus capacida­
des productivas, podría alimentar sin problemas (a razón de 2.700 
calorías por adulto y día) a 12.000 millones de personas. Somos 
6.300 millones. conclusión: no hay ninguna fatalidad. un niño 
que muere de hambre muere asesinado. el actual orden mun­
dial del capitalismo financiero contemporáneo no sólo es asesino, 
sino también absurdo. mata, pero mata sin necesidad.

el hambre y la desnutrición grave y crónica representan una 
maldición hereditaria: año tras año, cientos de millones de mu­
jeres traen al mundo cientos de millones de bebés dañados de 
forma incurable. los motivos son la desnutrición del embrión, 

1 Organización para la Agricultura y la Alimentación (Naciones Unidas). 
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la falta de leche materna, etc. Todas esas madres nos recuerdan 
a aquellas mujeres de las que hablaba Samuel beckett: «Paren a 
horcajadas sobre la tumba, resplandece el día un instante y luego 
viene de nuevo la noche»2.

los niños que antes de los cinco años no reciban una nutrición 
cuantitativa y cualitativamente suficiente serán inválidos toda su 
vida. Sus células cerebrales no se desarrollan, ni aun en el caso 
de que más adelante tengan acceso a una alimentación adecuada. 
esos niños están crucificados desde que nacen. 

Hay que añadir a este panorama otra dimensión del sufrimien­
to humano: el miedo opresivo e insoportable que acosa a cada 
hambriento en cuanto se despierta. ese nuevo día, ¿encontrará 
comida para su familia, para sí mismo? ¿cómo se presentará un 
padre ante su hijo, que llora y en vano le pide de comer? 

la destrucción de millones de personas por el hambre se pro­
duce cotidianamente en una especie de glacial normalidad… y en 
un planeta rebosante de riqueza.

la matanza cotidiana del hambre tiene muchas causas, a veces 
complejas. He aquí algunos hechos evidentes: en 2007, los estados 
industrializados de la OcDe3 pagaron a sus agricultores 349.000 
millones de dólares en subvenciones a la producción y a la ex­
portación. los productos agrarios baratos que exporta europa 
inundan los mercados africanos, con la consiguiente destrucción 
de la agricultura africana: en todos los mercados africanos, los 
precios de las frutas y las verduras de Portugal, italia o Francia 
son aproximadamente la mitad de los precios de los productos 
africanos equivalentes.

luego está la deuda externa: para los 122 llamados países en vías 

2 Samuel Beckett, Esperando a Godot, último monólogo de Pozzo.
3 Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económicos.
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de desarrollo, asciende a 21 billones de dólares (a 31 de diciembre 
de 2007). Quienes han de pagar esa deuda leonina (intereses y 
reembolso) carecen de dinero para invertir en infraestructuras 
(abastecimiento de agua, fertilizantes, escuelas, carreteras, etc.).

Otra causa: la bolsa de productos alimenticios de chicago4, que 
está dominada por unos cuantos especuladores inmensamente 
poderosos, fija cada día y cada hora los precios del mercado in­
ternacional de los productos alimenticios básicos; con enormes 
márgenes de beneficio para los especuladores.

interrumpo aquí la lista de causas. Para nosotros, los europeos 
occidentales democráticos, hay algo que es importante destacar: 
todos los mecanismos que producen el hambre son originados 
por el ser humano. Pueden ser anulados por personas comprome­
tidas, informadas e instruidas.

¿Qué es lo que necesitamos? el despertar de la conciencia.
Por eso precisamente es beneficioso que se publique un libro 

sobre la comida que también puedan leer los niños y los jóvenes. 
este libro aborda el tema de la comida como una parte importante 
de nuestro goce de la vida, como una de las cosas más gratas que 
le han sido dadas al ser humano. la comida nos une a todos y es 
el fundamento de la vida. a los autores no les interesa solamente 
la necesidad de sobrevivir: hablan de unos intereses comunes que, 
traspasando muchas vallas y fronteras, enriquecen y hacen felices a 
los vecinos y a todos los pueblos. la riqueza de las comidas de nues­
tro mundo cruza las fronteras sin pasaporte ni visado. También el 
viajero experimenta el arte culinario de otros como un milagro, 
como una vivencia de la cultura ajena que puede hacer propia.

el tema de la comida es maravilloso, pero no para todos los 
que viven en la Tierra al mismo tiempo que nosotros. Para miles 

4 Chicago Commodity Stock Exchange.
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de familias de cultivadores de café ya no vale la pena trabajar sus 
campos porque los precios bajan sin cesar. ¿Deben «desaparecer» 
de su país, lisa y llanamente? 

nadie debe desaparecer, todos tienen derecho a alimentarse 
de manera saludable y suficiente. este libro pretende que la co­
mida siga contribuyendo a que disfrutemos de la vida. este libro 
quiere conservar la riqueza de nuestra cultura alimentaria. Para 
lograrlo necesitamos reflexión y sabiduría. Y una nueva sensibili­
dad a la hora de considerar la dignidad de la comida, la dignidad 
del ser humano en cualquier parte.

Jean Ziegler 
relator especial de la Onu  

para el Derecho a la alimentación
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1
Con Cristóbal Colón  
hasta el Bajo Rhin.

Historias de comidas aventureras

Al descubridor se le pasa por alto un descubrimiento

en uno de los viajes de colón a américa, bastantes marineros 
cayeron enfermos. Por aquel entonces, las tripulaciones vivían 
sólo de galleta, pescado seco y cebollas. la consecuencia era una 
temida enfermedad, el escorbuto –una enfermedad carencial–, 
porque faltaban en la dieta la fruta y las verduras frescas. muchos 
marineros sufrían pérdida de peso, hemorragias, caída de dientes, 
atrofia muscular. Se debilitaban, se ponían nerviosos y perdían el 
apetito. en aquella época, los enfermos de escorbuto estaban sen­
tenciados a muerte. cuando fallecían, los cadáveres eran arroja­
dos por la borda. los hombres que enfermaron en aquel viaje no 
querían servir de alimento a los tiburones. Pidieron al capitán que 
los desembarcara en la isla más cercana para acabar allí su vida con 
dignidad. colón accedió; una barca llevó al grupo de enfermos a 
la costa de una isla desconocida. unos meses después, el barco de 
colón volvió a pasar por la isla en su viaje de regreso. en la orilla 
estaban los hombres, robustos y en perfecto estado de salud, ha­
ciéndoles señas para que los recogieran. ¿Qué había ocurrido?

en la isla se habían alimentado de hojas, frutas, hierbas sil­
vestres y huevos de pájaros. encontraron agua dulce, pescado y 
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carne, y al cabo de poco tiempo 
estaban totalmente curados. en 
cuanto volvieron a tener suficien­
te vitamina c en su dieta, sus pro­
blemas desaparecieron.

la isla se llama hoy curaçao 
(curación), en recuerdo de aque­
lla milagrosa salvación.

Otros navegantes cuentan his­
torias similares. así, los indios de 

américa aconsejaban a los marineros franceses enfermos de es­
corbuto que tomaran una infusión de agujas de pino. También 
ellos se curaron, para gran sorpresa de los europeos. 

Si se hubiera prestado más atención a estas experiencias, no 
habrían tenido que morir centenares de miles de marinos. Por 
fin, el médico escocés James lind (1716­1794) hizo un importante 
experimento: prescribió a los marineros zumo de naranja y de 
limón en su dieta cotidiana y la enfermedad fue derrotada. lo 
que la desencadenaba era la carencia de vitaminas, sobre todo de 
vitamina c.

el primer capitán que se tomó en serio este descubrimiento fue 
James cook; cargó en su barco toneladas de 
chucrut y cajas de limones. De este modo se 
acabó con el escorbuto en mar y en tierra. 

Hoy en día, el escorbuto, el beriberi (pro­
vocado por la carencia de vitamina b, sobre 
todo cuando sólo se come arroz descasca­
rillado) o la terrible pelagra (que aparece 
cuando el alimento principal es maíz, defi­
citario en vitamina b) se han extinguido en 
europa. los síntomas de la pelagra eran la 
piel rugosa, los ojos inyectados en sangre, 

Las vitaminas son unas sustancias que en 
pequeñas cantidades forman parte de 
nuestra nutrición, aunque en sí mismas 
no son nutrientes como las proteínas  
o las grasas. Nos protegen de diversas 
enfermedades y regulan muchos 
procesos del organismo. Por eso nos 
resultan indispensables, pero no se 
pueden formar ellas solas. Una 
alimentación natural y variada  
nos proporciona suficientes  
vitaminas de todas las clases.

JAMES COOK
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los labios enormes y algunos trastornos del sistema nervioso. en 
algunos países tropicales aún existe, es una de las enfermedades 
carenciales más graves. no tiene sentido llevar al hospital a los 
aquejados, con alimentos frescos ricos en vitaminas sanan en poco 
tiempo.

Hormigas agridulces (África Oriental)

Todavía hoy, las personas perciben de manera instintiva lo que 
su cuerpo necesita. Hay buenas razones para que los aborígenes 
de australia, por ejemplo, incluyan en su dieta a la hormiga de 
miel, que debe su nombre a su sabor dulce. mi hermana mayor, 
que pasó su niñez en África Oriental, contaba que muchas veces 
se levantaba al amanecer y salía de casa. nuestros padres no de­
bían enterarse de lo que se proponía hacer. iba con los niños afri­
canos a una grieta del terreno por la que las hormigas, al clarear 
el día, salían volando al exterior. ¡los niños las atrapaban y se las 
metían en la boca! cuando nuestros padres se levantaban, ella 
estaba sentada a la mesa del desayuno con aire de no haber roto 
un plato en su vida: y ya se había zampado su primer desayuno. 
le he preguntado si recordaba qué sabor tenían. «crujían que 
daba gusto entre los dientes, como las almendras garrapiñadas, y 
eran un poco agridulces, como muchos platos de los restaurantes 
chinos.»

¿es que estos niños africanos son unos bárbaros? un médico 
me lo explicó: notan que les falta un nutriente rico en proteínas, 
y lo encuentran en su forma más pura en las hormigas voladoras. 
¡Qué niños más listos! el doctor gerd Propach, que hasta hace 
pocos años ha trabajado en África, me dijo que todavía hoy los ni­
ños del lago de Tanganica (y de otras partes de África) completan 
su alimentación de la misma manera. consumen no solamente 
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hormigas sino también ranas, gusanos y orugas, que ya servían de 
alimento a los pueblos primitivos de américa latina.

Un golfillo con estilo (América Central)

en 2004 conocí a un chaval muy interesante en el otro extremo 
del mundo, en la centroamericana nicaragua. una tarde estaba 
yo sentado en el porche del hotel, en la ciudad portuaria de gra­
nada, delante de los restos de mi cena. Había consistido ésta en 
un plato monumental; en la fuente aún quedaba arroz, ensalada 
y algo de pescado. 

entonces me hizo señas desde la calle un chico que podría te­
ner unos doce años. Señalaba los restos de la comida e hizo un 
gesto interrogante que comprendí al instante. Quería las sobras. 
le hice ademán de que viniera a sentarse a mi mesa. no se lo 
hizo repetir; rápidamente saltó la baranda y vino a sentarse. iba a 
agarrar mi tenedor, pero llamé al camarero para que trajera otros 
cubiertos. Él me entendió mal y creyó que tenía que echar al pe­
queño mendigo. Yo no quería nada de eso, y al fin, aunque con 
gesto agrio, me trajo cuchillo y tenedor. el chico se puso una ser­
villeta en el regazo y empezó a comer. empezó por la ensalada; 
comía despacio, masticando a conciencia y utilizando perfecta­
mente el cuchillo y el tenedor. a la vista estaba que tenía hambre. 
le pregunté:

–¿Te pido otro plato?
–no –dijo–, no soy un mendigo. es que tengo hambre. Total, 

estas sobras las iban a tirar.
–¿Por qué estabas esperando precisamente aquí? 
–aquí hay buena comida. Siempre tienen cosas frescas. ¡mejor 

que ahí! –señaló con el cuchillo un gran restaurante que forma 
parte de una cadena internacional. andaban por allí por lo me­
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nos veinte niños para pescar las sobras–. ¡la comida de ahí no es 
sana! ¡mucha grasa, carne mala, pocas vitaminas!

–¿Y cómo sabes tú esas cosas? –inquirí.
–mi abuela siempre lo dice: ¡elbis, cuando comas, come siem­

pre cosas sanas! mi abuela sabe un rato. ¡Dice que llenarse está 
bien, pero no lo es todo! 

una vez más me sorprendía aquel país, donde los campesinos, 
por ejemplo, no dicen simplemente «esto es un árbol, esto es una 
flor». Siempre conocen el nombre exacto. Y saben muchas más 
cosas.

–¿así que te llamas elbis? –pregunté al chico, que entretanto se 
había lanzado sobre el arroz y el pescado. 

–Sí, por elvis Presley, el cantante. mi mamá lo admiraba mu­
cho.

–¿Te pido un postre, elbis?
–Ya le he dicho que no soy un mendigo.
–Pero es que iba a pedir postre para mí. ¡Fruta fresca! Te invito, 

no como a un mendigo sino como a un amigo, ¿de acuerdo?
–¡De acuerdo, señor!
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–¿no has echado de menos el «gallo pinto» en esta comida? –le 
pregunté divertido, pues casi todos los nicaragüenses comen esta 
mezcla de arroz con frijoles por la mañana, a mediodía y por la 
noche.

–Sólo lo como si lleva nata encima y un poco de huevos revuel­
tos o carne. Si no, no es sano para las personas. me lo ha dicho mi 
abuela.

–es una mujer inteligente –asentí, pues, en efecto, el arroz y los 
frijoles solos no proporcionan una nutrición suficiente.

–¡lo sabe todo! –corroboró orgulloso, retirándose el pelo ne­
gro de su rostro de rasgos indios.

Saboreamos juntos el postre. Después se levantó, me tendió la 
mano, me dio las gracias por el postre y en un momento había 
desaparecido entre la muchedumbre.

¡Al fin y al cabo pertenece a todos! (Imperio otomano)

De nuevo lejos de casa, esta vez a unos 2.000 kilómetros, en es­
tambul, visité un restaurante con mi amigo alí y su madre, leila. 
Visto desde fuera era un sitio sencillo, pero su carta ofrecía más 
de lo que a primera vista se podía discernir. Sin mis amigos turcos 
no habría podido imaginar las exquisiteces que se escondían de­
trás de aquellas denominaciones desconocidas. les pedí que me 
explicaran los distintos platos, y su variedad me dejó estupefacto. 
cuando nos trajeron las cosas que habíamos pedido –servidas en 
pequeñas fuentes y cuencos–, me quedé extasiado con su aspecto, 
su aroma y su sabor.

–¿cómo es posible que la cocina turca tenga tantos platos tan 
refinados y estupendos? –pregunté a mis amigos.

alí, a quien mi interés deleitó visiblemente, me dio una confe­
rencia en toda regla sobre la historia de su cultura: 
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–nuestro país no siempre se ha lla­
mado Turquía; hasta el fin de la Pri­
mera guerra mundial fue el imperio 
otomano. Durante siglos fueron los sul­
tanes los que gobernaron. Tenían una 
gran corte, compuesta no sólo por las 
mujeres del harén, sino también por el 
gran visir, los visires y los ministros. a 
los sultanes les encantaban los place­
res: hermosos jardines y palacios, paisajes, estanques y lagos. Y las 
mujeres guapas, claro. Pero aún más importante que todo eso era 
para ellos la buena comida. como el imperio otomano dominaba 
muchos países, el sultán ordenó que se recogieran en estambul 
las recetas de todos los platos típicos de otros lugares. Sus cocine­
ros los hicieron, los perfeccionaron y los probaron. Sólo cuando 
el cocinero jefe estaba satisfecho con la presentación, el gusto y el 
aroma, se lo ofrecía al sultán. Sólo a él, porque quería ser siempre 
el primero en todo. luego tomaban parte en la comida los prin­
cipales cortesanos y los embajadores extranjeros, a continuación 
los ministros y generales, y finalmente se permitía usar las recetas 
en todo el imperio otomano.

»como todo el mundo quería comer lo que al sultán le había 
parecido bueno, las recetas se difundieron con gran celeridad, y 
así se desarrolló la cocina turca. Procede de diversas culturas, pero 
hoy nos pertenece a todos, y nosotros también la transmitiremos. 

Yo pensé en lo rápidamente que se ha impuesto la cocina turca 
en alemania, austria y Suiza desde los años setenta, y que la coci­
na turca no es sólo, como muchos creen, el kebab. ¡afortunada­
mente! 

EL SULTÁN
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El rey gordo (Egipto)

el último rey de egipto, Faruk i (1920­1965), también proviene 
de una dinastía otomana reinante. como a sus antepasados, lo 
que más le gustaba era comer. Pero debió de entender algo mal: 
el hombrecillo no sólo comía demasiado, también se bebía, según 
se cuenta, un mínimo de 36 botellas de Pepsi­cola cada día. Tenía 
acciones en esta empresa y probablemente le surtían gratis. en 
1952 los egipcios lo expulsaron, y desde entonces vivió exiliado en 
roma. en esta ciudad siguió bebiendo su querida Pepsi. engordó 
tanto que, al final de su vida, para ir desde su habitación del hotel 
hasta el restaurante necesitaba la ayuda de su criado. Se desplomó 
sobre la mesa tras una opípara cena y murió.

Mesas redondas famosas

el legendario rey británico­celta arturo (hacia el año 500 de 
nuestra era) reunió en torno a su mesa redonda a héroes del mun­
do entero. Seguramente comían bien y contaban numerosas histo­
rias. no es sorprendente que muchas leyendas tengan que ver con 
esta tertulia de guerreros y sibaritas: por ejemplo, las del Santo 
grial, Parsifal o Tristán. mucho tiempo después de la muerte del 
rey arturo seguía habiendo en europa «cortes de arturo»; eran 
asociaciones cuyos miembros se reunían para comer y charlar. 

un banquete célebre que acabó mal tuvo lugar en Hungría, se­
gún la leyenda. crimhilda, la esposa de etzel, el rey de los hunos, 
invitó a sus familiares a la corte. Quería vengar la muerte de su 
primer marido, Sigfrido. Para el ágape en la corte los invitados se 
despojaron de sus armas, siguiendo la costumbre. Sólo el adusto 
Hagen de Tronje sospechó una trampa y permaneció armado. los 
invitados que habían acudido desde Worms del rhin fueron ale­
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vosamente atacados y perecieron en su totalidad. el mismo etzel, 
que no era precisamente sensible, se quedó horrorizado. Desde 
entonces, la hospitalidad es sagrada. 

Los secretos del sótano (Rusia)

Tuve una experiencia completamente distinta cerca de moscú. 
iba de viaje con unos amigos para visitar un monasterio que se ha­
llaba en las proximidades de un pueblo pequeño y pobre. Pero el 
pueblo me resultó más interesante que el mohoso monasterio. la 
mayoría de las casas eran de madera, bellamente decoradas con 
tallas; en los jardines delanteros había hombres y mujeres traba­
jando en la recolección de la patata. me detuve junto a una cerca 
para observar a una anciana y saludarla, aunque yo no hablaba 
ruso. me sonrió e hizo un gesto con la cabeza y las manos invi­
tándome a entrar en la casa. Señaló también a mis dos amigos, 
que se habían quedado un poco apartados. acogimos gustosos la 
invitación, pues todos teníamos mucha curiosidad por ver cómo 
era por dentro la casa.

Tuvimos que sentarnos a la gran mesa. la rusa abrió una tram­
pilla que había en el suelo y se introdujo a través de ella. la oímos 
trastear y cantar para sí. cuando volvió a la superficie, iba cargada 
de vasos y pucheros. Para sorpresa nuestra, nos invitó a comer.

en ningún restaurante de moscú había encontrado ninguno 
de nosotros semejante variedad: distintas clases de setas, pepinos 
en todas sus modalidades, diferentes fiambres y embutidos, caviar, 
blinis (empanadas de masa rellenas) y frutas en conserva, entre 
ellas manzanas del huerto. Hasta pan tierno sacó por arte de ma­
gia; de dónde, no lo sé. Saboreamos con placer todo aquello que 
no se puede comprar en la tiendas, lo que la naturaleza da gene­
rosamente a las personas.
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mientras comíamos, la mujer nos contemplaba radiante, pues 
tener invitados es un honor especial en rusia.

Pánico en Togo (África)

no siempre tuve tanta suerte en mis experiencias con las coci­
nas extrañas. ello se debió en alguna ocasión a que la comida era 
mala, pero muchas veces sólo a que yo fui incapaz de adaptarme a 
los sabores desconocidos. 

un matrimonio de médicos de Togo nos invitó a almorzar a mis 
amigos y a mí. Prepararía algo típico, dijo la dueña de la casa, y 
desapareció en la cocina, donde se afanaban sus sirvientas. 

al poco rato trajo una gran fuente llena de un guiso humeante, 
de color verde hierba, acompañado de pan tierno y arroz. ¡el olor 
debería haberme prevenido! 

Todos presentamos nuestros platos. lo que nos sirvieron en 
ellos fueron unos hilos largos y viscosos, como si aquel manjar 
estuviera compuesto por una masa gomosa. en principio no fui 
capaz de identificar qué más había allí dentro.

Después de la primera cucharada temí vomitar. lo que me dis­
gustó no fue sólo el extraño sabor, sino también que dentro de 
la masa se escondían trozos de sabe Dios qué pescados y carnes, 
moluscos, pequeños cangrejos y cosas inidentificables. como en 
el cuento infantil en el que el niño no quiere comer, exclamé: 
«¡no, yo no me lo como!». Todos rieron. mis compañeros alema­
nes siguieron manejando la cuchara con entusiasmo mientras una 
cocinera me preparaba unos huevos revueltos.

el dueño de la casa, que además era nutricionista, nos explicó:
–en este plano nacional están todos los minerales, vitaminas, 

grasas, hierro, proteínas y oligoelementos necesarios para la 
vida humana. ¡las hojas las acabamos de recoger en el jardín! Y 
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como en Togo comemos más sano que vosotros 
en  europa, todos tenemos estupendamente los 
dientes.

Para evitar volver a encontrarme con aquel 
plato en lo sucesivo, quise saber qué era lo que 
nos habían puesto allí. Se trataba de una plan­
ta originaria de egipto que se había extendido 
por África y llegado hasta la india: el Corchorus 
 olitorius, que en inglés se llama jews mallot y en ale­
mán Muskraut o Gemüsejudenpappel, una variedad 
de malva parecida a la espinaca y de cuyos tallos 
se puede extraer el yute. andando el tiempo se 
convertiría en uno de los platos favoritos de las comunidades ju­
días, y a ello debe su nombre tanto en inglés como en alemán.

¿Por qué son pequeños los pigmeos?

los pigmeos de la jungla que viven en algunos países de África 
–y también los llamados bosquimanos o san– son por término me­
dio entre 30 y 40 centímetros más bajos que los miembros de los 
restantes pueblos africanos. Por su estatura, africanos y europeos 
siempre los han considerado inferiores: ¡un prejuicio estúpido! Se 
alimentan de toda clase de plantas y animales, pero el suelo de la 
jungla o de la sabana no es muy rico en minerales, y por tanto las 
plantas tienen escaso valor nutritivo. basta para que los habitantes 
no se mueran de hambre, pero crecen menos que otras personas 
que gozan de una alimentación más rica y variada. Su desarrollo 
físico es bueno y completo, y tampoco les falta inteligencia. Puede 
que si los pigmeos se alimentaran como los pueblos bantúes o 
como nosotros en europa se hicieran más altos en unas cuantas 
generaciones. Pero como desde hace 16.000 años viven en las sel­

CORCHORUS 
OLITORIUS
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vas vírgenes de África y han desarrollado allí su propia cultura, 
es poco probable que esto suceda. entretanto tienen sus propios 
abogados y médicos y a quienes defienden sus intereses ante los 
gobiernos.

nuevas investigaciones llevadas a cabo en inglaterra explican 
los motivos de su escaso crecimiento: como los pigmeos tienen 
que vivir en un entorno amenazado, detienen antes su crecimien­
to, viven «más deprisa». alcanzan antes la madurez sexual y y tie­
nen hijos a edad más temprana, a fin de que su pueblo no se ex­
tinga. es probable que ambas explicaciones sean correctas.

Todos los turistas que han viajado a países del África Oriental 
han visto, en la sabana o en las grandes ciudades, negros que son 
notablemente más altos que los miembros de los pueblos bantúes. 
los hombres visten tradicionalmente una capa roja y llevan una 
lanza en la mano; llama la atención su porte orgulloso: son los 
masai, un pueblo nómada de pastores. Su riqueza es el ganado 
vacuno. Sus alimentos básicos son la leche, la carne… y la sangre 
de sus animales. les extraen la sangre sin matarlos y se la beben. 
este alimento los hace más altos y delgados que los individuos de 
las demás tribus africanas.

Similares observaciones se pueden hacer con respecto a otros 
pueblos africanos de pastores, por ejemplo los watusi de África 
Oriental.

ni en el caso de los europeos ni en el de los masai o los pigmeos 
se puede decir que se trate de etnias altas o bajas. Son personas 
que desde hace milenios viven en otras condiciones. Todas sus 
características externas se deben al modo de vida y a la alimenta­
ción. También el clima desempeña un papel en su apariencia: el 
color de la piel, la estructura del cabello. un africano no necesita 
salacot: su pelo lo protege del sol, al igual que su piel oscura. es el 
resultado de miles de años de evolución.

los jóvenes europeos son entre un 3 y un 5% más altos que sus 
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padres y sus abuelos. en brasil o nicaragua, en namibia o Tanza­
nia sólo se puede observar este fenómeno en las ciudades, donde 
se gana más dinero. ¿Qué explicación se puede dar a esto?

en los últimos cincuenta años han mejorado mucho la canti­
dad, la calidad y la regularidad de la alimentación en las clases 
pudientes de la población. una de las consecuencias es el creci­
miento… con el peligro del sobrepeso. 

Cosas sustanciosas del Bajo Rhin

cuando yo tenía once años oí contar a mi madre que en nues­
tro vecindario había un niño de seis que aún mamaba. como a mi 
madre le gustaba mucho gastar bromas, no quise caer en la tram­
pa y me propuse comprobar aquella historia. naturalmente, para 
visitar a aquella familia de campesinos de neukirchen­Vluyn, un 
pueblo cercano, necesitaba una excusa: les preguntaría si podía 
ayudarles con la cosecha durante las vacaciones.

era mediodía; allí estaba yo sentado en la cocina con la mujer, 
que estaba pelando patatas; la saludé de parte de mi madre y le 
conté lo primero que se me ocurrió, para hacer tiempo, pues el 
pequeño arnold no había vuelto aún del colegio. Por fin entró 
como una exhalación en la cocina, tirando la mochila en un rin­
cón. luego corrió hacia su madre y le dijo en su dialecto del bajo 
rhin: «¡mami, dame teta!». estuvo mamando ruidosamente du­
rante diez minutos largos, de los dos pechos, hasta que se hartó. 
eructó satisfecho y se limpió con la mano los restos de leche de la 
boca. Después halló tiempo para saludarme.

el pequeño arnold del bajo rhin no se habrá convertido en el 
actor y culturista arnold Schwarzenegger, pero también nuestro 
arnold del bajo rhin llegó a ser un tipo fortachón. 
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