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El EnCuEntro

Se encontraron de noche. 
En lo alto, en el cielo, había montones de es-

trellas lejanas e inmóviles. Abajo estaban las ro-
cas negras del acantilado, que protegían los confi-
nes del mundo como un gran animal dormido. Un 
viento débil agitaba el mar de hierba de la llanu-
ra, haciéndolo murmurar bajito. 

Inmóvil sobre la cima de una rama, un halcón 
de cuello blanco observaba la oscuridad. Sus ojos 
líquidos escrutaban los movimientos de la hier-
ba en busca de una presa, pero su pico ganchudo 
mostraba una duda: no era una noche buena para 
la caza, ni para los cazadores. 

Y no se equivocaba. Cuando el viento sopló con 
más fuerza, la hierba se dobló hasta casi tocar el 
suelo. El halcón percibió un movimiento: un chacal 
negro estaba trepando al montón de piedras azu-
ladas que se levantaba en un claro. Cuando hubo 
alcanzado la cima, él también se detuvo, pues le 
había asaltado la misma duda. 
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Había visto dos hombres inmóviles en un lado 
del claro. 

Y dos niños escondidos entre la hierba. 

Los dos hombres estaban uno enfrente del otro, 
en una actitud solemne: parecían estatuas de ma-
dera. 

El primero era alto y majestuoso.
Tenía el rostro apergaminado de una momia. 

Vestía de azul, del mismo tono que el cielo noctur-
no. Entre su ropa relucían joyas de oro y minús-
culos frasquitos de cristal, que llevaba atados a la 
cintura. Emitían tenues tintineos. El hombre cal-
zaba suaves babuchas de punta enrollada, negras 
como las alas de un cuervo. Sus manos, enjoyadas, 
descansaban cruzadas sobre su pecho. 

El segundo era más bajo, pero su torso muscu-
loso le hacía parecer más fuerte. Vestía unos pan-
talones blancos, ajustados en la pantorrilla y an-
chos en las caderas, del mismo tejido áspero del 
que están hechas las velas de los barcos que de vez 
en cuando surcan las aguas del Níger. Era de tez 
oscura, se había pintado la cara de rojo, y llevaba 
al cuello un pesado collar con cuentas de ámbar 
esculpidas. 

Iba descalzo. 
–Al final has venido solo –el hombre vestido de 

azul fue el primero en hablar. 
–El que está solo eres tú –replicó el hombre 

descalzo, apretando su collar de ámbar–. Como 
en los últimos cinco años. 

–Aléjate de mí, cantahistorias. 
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–¿Y si no qué harás… cómo te haces llamar aho-
ra? ¿Príncipe?

–No tengo ningún otro nombre. 
El hombre vestido de azul se puso las manos 

delante de los ojos, las abrió con un ruido como 
de huesos rotos y empezó a pronunciar palabras 
oscuras. 

Los dos niños se escondieron entre la hierba. 

Cuando volvieron a mirar, vieron que entre los 
dedos del hombre se habían formado largos fila-
mentos negros, similares a hebras de lana basta. 

Era un espectáculo espantoso, pero el canta-
historias sonrió.

–¿Ésos son todos los poderes que tienes?
Respiró hondo y se tocó el collar que llevaba al 

cuello. 
Después empezó a cantar. 
Los dos niños entendieron que era la señal que 

daba inicio a la lucha. 
Cubriéndose los ojos con las manos, de vez en 

cuando miraban entre los dedos, pero cuando les 
podía el miedo, volvían a refugiarse detrás de los 
tallos de las hierbas.

El Príncipe lanzaba ovillos de serpientes negras 
a las que guiaba con la voz, mientras el cantahis-
torias evocaba a su alrededor fantasmas de leones 
rojos, luciérnagas iridiscentes y águilas de plumas 
blancas. Tentáculos oscuros y animales variopin-
tos se enfrentaban entre sí, al son de la voz de sus 
creadores. Se devoraban y se repelían, se abraza-
ban y se alejaban en las alas del viento. 
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El hombre de azul utilizaba la lengua como una 
fusta, y sus ojos se encendían, tornándose de un 
blanco cegador. Su enemigo descalzo cantaba una 
melodía dulce y hacía chocar las palmas de las 
manos como si fueran tambores, multiplicando su 
ejército de animales de mil colores. 

Daban vueltas, enfrentadas, por un lado del cla-
ro y luego por el otro, en una danza de palabras 
prohibidas, melodías magnéticas y fantasmas de-
vorados por las sombras. 

Ninguno parecía imponerse. 
–¡Aléjate de mí! –gritó entonces el Príncipe.
Hizo explotar de sus manos otras serpientes y 

las esparció sobre la hierba, con enorme frustra-
ción. Las serpientes salieron despedidas en todas 
direcciones, también hacia los niños, que las es-
quivaron de milagro.

El cantahistorias descalzo se volvió hacia los 
pequeños, se topó con su mirada y entonces reac-
cionó, lanzando varios toros rojos contra su ad-
versario. 

Con una palabra, el Príncipe enroscó las ser-
pientes en el cuello de los toros, que se disolvie-
ron en una cascada de chispas. 

Los dos contendientes se detuvieron. 
Una fina voluta de humo se elevaba de las plan-

tas de los pies del cantahistorias. 
–Tus palabras están quemando la tierra –obser-

vó el Príncipe. 
–Las tuyas te están quemando el alma.
–Dentro de poco dispondré de otra. 
–¿Y cómo?, a ver.
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–He aprendido palabras que tú no puedes ima-
ginar. 

–Y esta vez, ¿con qué engaño las has robado?
–Lo que tú llamas engaño otros lo llaman astucia. 
Mientras hablaban, uno de los niños contuvo 

con esfuerzo un grito: se había dado cuenta de que 
algunas de las serpientes negras que poco antes el 
Príncipe había arrojado sobre la hierba emergían 
lentamente entre los tallos que el viento inclinaba. 
Avanzaban a espaldas del cantahistorias, como 
garzas danzantes. 

–No nos interesa tu astucia, Sanagò. Márchate 
y llévatela contigo.

El rostro del hombre vestido de azul se incen-
dió de odio. 

–¡No debes emplear ese nombre! –gritó–. ¡Yo ya 
no soy… SANAGÒ!

Las serpientes saltaron y se enroscaron en la 
garganta del cantahistorias, cogiéndolo por sor-
presa. El hombre se llevó las manos al cuello, pero 
no logró hablar ni tocarse el collar. Retrocedió 
unos pasos, pugnando por zafarse de las serpien-
tes, pero al hacerlo tropezó con una piedra o una 
raíz, y cayó al suelo. 

La túnica azul del Príncipe se agitó al viento 
produciendo un chasquido y, un instante después, 
Sanagò se lanzó sobre el cantahistorias. Creó más 
serpientes para arrancarle el collar de ámbar y 
romper una a una las cuentas, que echaron a ro-
dar por el claro. 

Con cada cuenta rota, el cantahistorias se en-
frentaba con menos energía a las serpientes. 
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Y la lucha se iba apagando poco a poco. 

Cuando los niños se atrevieron a mirar de nue-
vo, el Príncipe había atrapado al cantahistorias 
en un ovillo de serpientes. 

–Ahora te enseñaré cómo se roba un alma… –le 
susurró. 

El cantahistorias aún tuvo fuerzas para decir: 
–Nunca serás un príncipe. Tú sólo serás… Sa-

nagò –y antes de que pudiera reaccionar, le arañó 
el rostro con la mano izquierda. 

El Príncipe gritó, porque el arañazo le ardía 
en la cara, le había excavado un surco doloroso y 
profundo. 

Agarró a su adversario del pelo y lo obligó a in-
clinar la cabeza hacia atrás. Le puso una mano en 
la boca, y una sacudida lo recorrió de la cabeza 
a los pies, porque le estaba arrancando algo que 
tenía muy dentro de él: el alma. La apretó con el 
puño y la metió a la fuerza dentro de uno de los 
frasquitos de cristal que llevaba atados a la cin-
tura. 

De sus hombros salieron vórtices de arena, que 
daban vueltas como si se hubieran vuelto locos. El 
cuerpo del cantahistorias resbaló al suelo como si 
no pesara nada. 

–Ahora también tú me perteneces… –dijo el 
hombre de azul. Blandió el frasquito de cristal 
que mantenía cerrado con la palma de la mano–. 
Tú y toda tu descendencia. Convertiré tu aldea en 
arena. ¡Y también tus canciones!

Se llevó el frasquito a los labios.
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Y bebió.

El claro volvió a sumirse en el silencio. 
Azotada por el viento, la llanura estaba a mer-

ced del polvo que había acompañado la desapari-
ción del príncipe Sanagò.

Asustados y confusos, los dos niños salieron 
a gatas de su escondite entre la hierba. Se diri-
gieron al cuerpo del cantahistorias, tendido en el 
suelo como un saco vacío. 

–¿Papá? –llamaron–. ¿Papá?
Gruesas lágrimas cristalinas, brillantes como 

estrellas, brotaban de sus ojos. Sus corazoncitos 
latían en la noche como martillos en el yunque 
del herrero. Sus rostros, idénticos, no se distin-
guían uno de otro. 

–Papá, ¿estás vivo? –preguntaron, rozando con 
los dedos el cuerpo inmóvil del cantahistorias. 

Era ligero y frágil. 
Pero no estaba muerto del todo. Lentamente, 

con un esfuerzo infinito, la mano del cantahisto-
rias se elevó del polvo. El índice y el pulgar se fro-
taron entre sí. Los dos niños oyeron entonces su 
voz, aunque su padre no moviera los labios. 

–¿Matuké? –Su voz sonó como un susurro leja-
no–. ¿Setuké? ¿Estáis bien, pequeños míos?

–¿Qué te ha hecho ese hombre? –preguntaron 
los niños. 

–Tu collar… –observó Setuké–. Está destruido. 
–Hemos recogido estas cuentas… –añadió Ma-

tuké, mostrándole dos trozos de ámbar que ha-
bían rodado por la hierba hasta su escondite. El 
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primer trozo tenía esculpido el hocico de un cha-
cal, y el otro, el perfil de un halcón. 

–Ahora vosotros debéis proteger la aldea… 
–murmuró la voz lejana–. Vamos, corred. Corred a 
casa. Y contad lo que ha ocurrido. 

Sus dedos chasquearon débilmente.
Y la mano cayó despacio al suelo. 
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