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jMiranda, con todo!

El Topo esta sentado en el catre que ya va dejando de
ser suyo, esperando ese anuncio. Soi6 con él cada una
de las mil cuatrocientas sesenta y una noches que pasé
en este pabellon. Ahora, le parece irreal que el momento
haya llegado y le da miedo. Adentro uno sabe cuando
debe estar alerta, cuando puede ser atacado. Afuera se
ignora de donde puede venir el ataque, qué cosa puede
salir mal. La casualidad es el peor enemigo de un asal-
tante.

En el pabellon de la carcel de Devoto flota un aire
como de velorio. Asi es cada vez que un preso popular
deja el presidio para volver a la libertad, que es linda,
pero, vista de este lado de la reja, no es tan alegre como
podria pensarse. Es que la carcel, a la vez que estimula
la criminalidad, entumece. La rutina de todos los dias
atonta los reflejos, nubla el entendimiento y, al mismo
tiempo, azuza la rabia. Los criminales experimentados
saben que no es conveniente volver a la accion inme-
diatamente después de ser liberados. Es comun que un
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delincuente, luego de una condena larga, termine muer-
to al poco tiempo de salir.

El Topo es un preso rico. Tiene asegurado un sumi-
nistro de provisiones y dinero que llega desde afuera. En
la carcel, con plata, se consigue virtualmente cualquier
cosa que se necesite. Miranda sabe con quién debe ser
generoso, con quién compartir su fortuna, que no es
con todos, sino con el Poronga del pabellon. A él se le
deja el crédito de la distribucion, que hara como mejor
le parezca. Todos saben de quién provienen los bienes
que reparte el jefe de la ranchada, pero el Topo jamas
lo pondra en evidencia. La discrecion es una virtud car-
dinal entre los presos. Alli es alguien respetado. El Po-
ronga le concede proteccion y le permite tener un «vale-
rio» en exclusiva. Con un poco de inteligencia y mucho
respeto, en la carcel no hay demasiadas asechanzas. Lo
mas peligroso, en todo caso, son los motines. Cuando
se producen, puede pasar cualquier cosa, pero segura-
mente la probabilidad de morir en un motin no debe
ser muy distinta a la de ser atropellado por un colectivo
o a la de que a uno le caiga una maceta en la cabeza.

En pocos minutos por el pasillo sonara el grito: ; Mi-
randa con todo! Ahi dara comienzo el viaje de cuatro-
cientos metros que lo separan de la calle. Entonces se
pondra de pie, tomara el bolso que prepar6 mas tem-
prano y saldrda caminando por la pasarela que forma la
doble hilera de camas, sin mirar ni hablar a nadie. Los
bienes que no llevara consigo ya han sido repartidos en
calidad de herencia. Horas atras se despidié de todos
los que a su juicio merecian esa cortesia. Desde enton-
ces se fue transformando lentamente en un fantasma.
Cuando uno sale se convierte en un ser envidiado, es la
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encarnacion del deseo de todos yéndose por la puerta.
Por eso no se dejan los adioses para ultimo momento.

En la cama de al lado, Andrés, que ha sido su valerio
el ultimo tiempo, esta vuelto boca abajo esforzandose
por contener el llanto que lo oprime como una corbata
demasiado ajustada. Andrés ama al Topo, pero su pena
no es sdlo de amor. Miranda fue bueno y generoso, lo
tratd siempre con consideracion, jamas le pegd ni lo
entregd a otros. Muchos en el pabellon le tienen ganas,
pero hasta ahora nadie se atrevié a meterse con él. Es
un correntino rubio de ojos verdes de lo mas parecido a
una chica. Tiene modales de senorita, cocina como una
reina y habla de si mismo en femenino con dulce acento
guarani. Esta guardado desde los dieciocho. La madre
muri6 cuando tenia once anos y el tipo que decia ser su
padre habia abusado de él desde entonces. Una noche,
mientras dormia, le até los brazos y las piernas a las
patas de la cama y lo despertd. Le cort6 la pija por la
base y se sent6 a verlo desangrarse y morir. Después se
entregd a la policia. En el juicio, un defensor de pobres
y ausentes, demasiado pobre y demasiado ausente, tomo
el camino mas corto: le hizo ratificar la confesion que
en sede policial redact6 con animosidad un oficial escri-
biente que odiaba a los maricones. Tampoco se tom¢ la
molestia de apelar la sentencia que lo encontr6 culpable
de homicidio agravado por el vinculo y que lo condend
a perpetua. Miranda se lo compr6 a un tal Villar. Des-
pués del negocio se encargo, sin que nadie se enterase, de
que al vendedor lo trasladaran a otro pabellon, por las
dudas. Poco tiempo después Villar se enferm6 y murio.
Se dijo que lo habia fulminado un cancer de pancreas.

Ahora Andrés llora en silencio. Sabe que en cuanto el
Topo salga por esa puerta se desatara una disputa por su
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propiedad. Los candidatos a aduenarse de él son dos o
tres, ninguno de su agrado. El futuro promete pesares y
sufrimientos. Miranda trat6 de adjudicarselo a alguien
conveniente, pero el Poronga le aconsejé que no se me-
tiera, que dejara que el asunto se resolviera solo. No es
hombre de desaprovechar un buen consejo y, por otra
parte...

sQuién quiere meterse en quilombos cuando estd a
punto de salir?

Se habian despedido en un rincén apartado del patio.
Por esa tunica vez, Miranda dejé que lo besara breve-
mente en los labios...

...pero sin meter lengua eb...,
...y ésa fue la unica vez que Andrés le dijo:
Te quiero vy te voy a extrariar. No joda, che.

Miranda le acarici6 la cabeza como a un chico tra-
vieso y le dio la espalda. Andrés se qued6 un rato largo
mirando a través del alambrado. Desde atras, se notaba,
todo su cuerpo lloraba la anticipaciéon de su ausencia.
La vispera duele mas que la ejecucion, la agonia mas
que la muerte.

jMiranda, con todo!

Se pone de pie. Sale por el pasillo, digno como un rey,
sin mirar a nadie, como la cosa mas natural del mundo.
Toda la actividad del pabellon se detiene a verlo partir.
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S6lo cuando la reja se cierra detras de él se escucha la
potente voz del Poronga que le advierte desde el fondo
de la sala.

No te quiero ver de vuelta. ;Me oiste, Topo?

Miranda se vuelve y, aunque no cree en Dios, le de-
dica una sonrisa triste...

Ojala.

El Poronga piensa que mejor recibira su regreso que
la noticia de su muerte y se le antoja que ese pensamien-
to es un presagio, pero no quiere pensar demasiado en
ello. El destino es el destino y cada cual habra de encon-
trarse con el suyo.

La calle lo recibe con rafagas cruzadas de aire frio.
Nadie fue a esperarlo. No le habia dicho a la Negra qué
dia salia exactamente, por mas que ella se lo hubiera
porfiado una y otra vez. También le habia prohibido a
su abogado que se lo dijera. Solo le habia autorizado
una visita por mes que Susana nunca dejo de cumplir
y que él jamas acepté aumentar. Le gustaba su presen-
cia, pero le dolia verla partir. La Negra esta buena y es
buena mujer. Miranda piensa que se merece a alguien
mejor que é€l.

Antes de encontrarse con su mujer quiere cerciorarse
de tres cosas: que €l no contrajo sida, que atn funciona
con una mujer y que Susana esta sola. Cualquiera de
estas situaciones invalida toda posibilidad de rehacer su
vida en la forma que suena. El asunto de la enfermedad
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es lo mas definitivo, pero también la duda mas facil de
resolver, su amigo el doctor Gelser le dird como. Lo de
las mujeres tiene también una solucion sencilla. Esa so-
lucién se llama Lia.

Mientras se aleja de la calle Bermuadez a bordo de
un taxi, le da un repaso a sus miedos. Aunque Andrés
le haya asegurado que estaba sano, cosa que estaria de-
mostrada porque en la carcel los sidosos tienen un pa-
bellon aparte, en realidad nunca se sabe. La repentina
muerte de Villar lo llena de dudas.

Sime llega a dar positivo, todo lo demds deja de tener
sentido.

Si el analisis da bien, se probara con Lia. Teme que
ya no lo calienten las mujeres. A decir verdad, aquello
que al principio fue una cuestion de uso, de satisfacer
la necesidad de meter su carne en otro cuerpo, en los
ultimos tiempos se habia transformado en otra cosa que
lo sorprendia: fantasear con la noche, con Andrés, con
sus hondas felaciones, con su carne. Mds aun, sofiaba
con sus 0jos y eso es lo que mas lo inquieta. Superada
la prueba podra encarar el tema de la Negra, enterarse
si tiene otro hombre. No le da bronca la idea, lo enten-
deria, tendria que entenderlo, pero eso también podria
matarlo de pena. Siente la necesidad de saber la verdad
y no quiere que nadie venga a contarsela, quiere verla
con sus propios ojos. Sin que ella lo sepa, vigilara sus
pasos unos cuantos dias. Se ocultara cerca de la casa y
sabra. Se escondera como sélo él sabe hacerlo.

En el barrio era el campedn. Ninguno de los chicos
fue capaz de encontrarlo nunca. Cuando jugaban a la
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escondida parecia que se lo hubiera tragado la tierra,
por eso lo bautizaron Topo. Esa aptitud natural para
confundirse con el paisaje, ese don camalednico con el
que vino al mundo, le fue de enorme utilidad en toda
su carrera criminal. Desarrollado y perfeccionado a lo
largo de su vida adulta, lo puso a salvo no pocas veces
cuando estuvo cercado por la policia. No muchos saben
que esconderse es un arte que puede practicarse, que tie-
ne reglas y leyes. Para ocultarse eficientemente hay que
pensar qué busca el perseguidor. Una forma, un tipo alto
o bajo, que pesa tanto, con un color de pelo, que es gor-
do o flaco, usa bigotes o tiene orejas grandes, que esta
vestido de tal o cual manera. Lo que sea. Los ojos del
rastreador entonces seleccionaran rapidamente, entre
todos a quienes ve, aquel que mas se asemeje a la imagen
del que esta buscando. En su mente habra un retrato de
esa persona. Al Topo le gustaba ver documentales de la
vida animal con su hijo cuando era un chiquito. Unos
cientificos que estudiaban al pajaro fragata observaron
que cuando una hembra se acercaba a sus pichones para
alimentarlos, éstos abrian sus picos automaticamente.
Pensaron que ello se debia a que detectaban la forma y
el color de su madre. Entonces hicieron un experimento
para ver si los pichones respondian s6lo a forma y co-
lor. Armaron un mufieco con la apariencia del pajaro,
lo pintaron de negro y le pusieron una mancha circular
roja en el pecho, tal como tienen las hembras adultas.
Cuando lo veian, los pichones abrian la boca. Fueron
simplificando progresivamente el monigote hasta llegar
a presentarles una simple tabla triangular negra con una
marca roja. Los animalitos seguian respondiendo de la
misma manera. Forma y color. Eso es lo que se compara,
lo que se reconoce. Cuanto mas intensa o apremiante
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sea la busqueda, y cuanto mayor sea el numero de indi-
viduos a comparar, menor serd la cantidad de detalles
que se tomaran en cuenta y la imagen del sujeto ira re-
duciéndose a unos pocos rasgos sobresalientes. Cuanto
mads veloz o compleja la pesquisa, menos detallada la
imagen. El Topo siempre lo supo, por instinto. Con el
correr de los afios, y gracias a su capacidad de obser-
vacion, llevo la practica de ocultarse a la categoria de
un arte que consiste en cambiar de apariencia con la
vestimenta, los gestos, la postura corporal. Es un ac-
tor que puede aparentar dieciocho afios o setenta de un
minuto a otro, es el rey del disfraz. Lo ayudan algunas
condiciones innatas: es de altura y peso promedio y su
rostro carece de cualquier rasgo destacable, es la cara
de cualquiera, la cara de todos. Tiene el cabello lacio y
docil que se deja peinar de cualquier manera. Lo tnico
que lo distingue son los ojos, no por el color pardo, co-
mun, sino por la mirada: inquisidora, movediza, certera,
inteligente y rapaz como la de un halcén. Pero pueden
ocultarse muy facilmente tras unos lentes, desviando la
mirada, cerrando los parpados o con una habilidad que
pocos tienen, mentir con los ojos.

Anochece cuando aborda el tren que lo llevara al
aguantadero. La estacion esta abarrotada. En el andén,
los pasajeros compiten silenciosamente por una baldosa
junto al borde y ruegan que una puerta les quede cerca.
El convoy entra lentamente en la estacion haciendo so-
nar el silbato. La gente, entre la ansiedad por conseguir
un asiento y el temor a ser empujada a las vias, se agita
nerviosamente. Miranda se para detrds, ni muy cerca ni
muy lejos de la multitud. Cuando el tren va detenién-
dose se desata la carrera por los asientos. Los que estan
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cerca de las puertas se meten dentro a toda velocidad,
muchos de los que estan mas lejos trepan por las venta-
nas abiertas. La segunda linea de pasajeros empuja a la
primera contra los vagones. La tercera esta constituida
por los viejos, las embarazadas, las madres con nifios
pequenos, los débiles, los discapacitados, los que ya no
quieren pelear. Miranda se dirige al furgon de carga.
Sube detras de un grupito de chicos punk vestidos de
fiesta.
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