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Era una tarde de finales de septiembre. En la
amable y pequeña ciudad de Stillwater, Mr. Popper,
el pintor, volvía a casa después de su trabajo.

Llevaba sus cubos, sus escaleras y sus tablones, de
modo que tenía ciertas dificultades para caminar.
Iba todo salpicado de pintura y de yeso, y le colga-
ban trozos de papel pintado del pelo y de los bigo-
tes, pues era un hombre más bien descuidado.

Los niños que estaban jugando alzaban la mirada
para sonreírle al pasar, y las amas de casa decían al ver-
lo: «¡Huy!, por ahí va Mr. Popper. A ver si me acuerdo
de pedir a John que pintemos la casa en primavera».

Nadie sabía qué pasaba por la cabeza de Mr. Pop-
per, y nadie podía imaginar que un día sería la per-
sona más famosa de Stillwater.
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CAPÍTULO 1
STILLWATER



Era un soñador. Incluso cuando estaba en plena
faena alisando la cola del papel pintado, o pintando
las fachadas de las casas de los demás, olvidaba lo
que estaba haciendo. Una vez había pintado tres pa-
redes de una cocina en verde, y la cuarta en amari-
llo. La señora de la casa, en lugar de enfadarse y
obligarlo a pintar de nuevo, encontró que así queda-
ba muy bien y le dijo que lo dejara tal cual. Y todas
las demás señoras, al ver el resultado, lo admiraron
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también, de modo que pronto todo el mundo en
Stillwater tuvo cocinas de dos colores.

La razón de que Mr. Popper fuera tan despistado
era que siempre estaba soñando con países lejanos.
Nunca había salido de Stillwater. No es que fuera in-
feliz. Tenía una bonita casa propia, una esposa a la
que amaba con ternura y dos hijos llamados Janie y
Bill. Pero habría estado bien, pensaba con frecuencia,
si hubiera visto algo del mundo antes de conocer a
Mrs. Popper y asentarse. Nunca había cazado tigres
en la India, ni escalado las cumbres del Himalaya, ni
buceado en busca de perlas en los Mares del Sur. So-
bre todo, nunca había visto los Polos.

Eso era lo que más lamentaba. Nunca había visto
esas grandiosas y resplandecientes extensiones blan-
cas de hielo y nieve. ¡Cómo le habría gustado ser
científico, en lugar de pintor en Stillwater, para haber
participado en una de las grandes expediciones pola-
res! Al no poder ir, se pasaba el día pensando en ellas.

En cuanto se enteraba de que en la ciudad ponían
una película sobre el Polo, él era el primero en llegar
a la taquilla y a menudo asistía a tres sesiones.
Cuando la biblioteca de la ciudad tenía un nuevo li-
bro sobre el Ártico o el Antártico –el Polo Norte o el
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Polo Sur–, Mr. Popper era el primero en llevárselo
en préstamo. Es más, había leído tanto sobre explo-
radores polares que se sabía los nombres de todos
ellos y lo que cada uno había hecho. Era una autén-
tica autoridad en el tema.

Sus mejores momentos los disfrutaba al anoche-
cer. Entonces podía sentarse en su casita y leer acerca
de las frías regiones que están justo encima y debajo
de la tierra. Mientras leía, podía coger el pequeño
mapamundi que Janie y Bill le habían regalado las
Navidades anteriores y buscar el lugar exacto sobre el
cual estaba leyendo.

Así que ahora, mientras avanzaba por las calles,
estaba feliz porque la jornada se había acabado y
porque era el final de septiembre.

Cuando llegó a la puerta de su bonita casa del 432
de Proudfoot Avenue, entró.

–Bueno, cielo –dijo, depositando sus cubos, esca-
leras y tablones, y besando a Mrs. Popper–, la tem-
porada de decoración se ha terminado. He pintado
todas las cocinas de Stillwater; he empapelado todas
las habitaciones del nuevo edificio de pisos de Elm
Street. Ya no tendré más trabajo hasta la primavera,
cuando la gente quiera pintar sus casas.



Mrs. Popper suspiró.
–A veces desearía que tuvieras un trabajo que du-

rara un año, y no sólo de la primavera al otoño –di-
jo–. Será estupendo tenerte en casa de vacaciones,
por supuesto, pero es un poco difícil barrer con un
hombre sentado y leyendo todo el día.

–Podría decorarte la casa.
–No, gracias –dijo Mrs. Popper con firmeza–. El

año pasado pintaste cuatro veces el cuarto de baño
porque no tenías nada más que hacer, y considero
que ya es suficiente. Pero lo que me preocupa es el
dinero. He ahorrado un poco, y creo que podremos
arreglárnoslas como hemos hecho otros inviernos.
Se acabaron el rosbif y los helados, ni siquiera los
domingos.

–¿Comeremos judías cada día? –preguntaron Ja-
nie y Bill, que venían de jugar.

–Eso me temo –dijo Mrs. Popper–. En fin, id a
lavaros las manos para cenar. Y, cariño, guarda este
montón de pinturas porque no las vas a necesitar en
bastante tiempo.
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