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CAPITULO 1
STILLWATER

Era una tarde de finales de septiembre. En la
amable y pequefa ciudad de Stillwater, Mr. Popper,
el pintor, volvia a casa después de su trabajo.

Llevaba sus cubos, sus escaleras y sus tablones, de
modo que tenia ciertas dificultades para caminar.
Iba todo salpicado de pintura y de yeso, y le colga-
ban trozos de papel pintado del pelo y de los bigo-
tes, pues era un hombre mds bien descuidado.

Los nifnos que estaban jugando alzaban la mirada
para sonreirle al pasar, y las amas de casa decian al ver-
lo: sHuy!, por ahi va Mr. Popper. A ver si me acuerdo
de pedir a John que pintemos la casa en primaverar.

Nadie sabia qué pasaba por la cabeza de Mr. Pop-
per, y nadie podia imaginar que un dia serfa la per-
sona mds famosa de Stillwater.
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Era un sofador. Incluso cuando estaba en plena

faena alisando la cola del papel pintado, o pintando
las fachadas de las casas de los demds, olvidaba lo
que estaba haciendo. Una vez habia pintado tres pa-
redes de una cocina en verde, y la cuarta en amari-
llo. La senora de la casa, en lugar de enfadarse y
obligarlo a pintar de nuevo, encontré que asi queda-
ba muy bien y le dijo que lo dejara tal cual. Y todas
las demds senoras, al ver el resultado, lo admiraron
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también, de modo que pronto todo el mundo en
Stillwater tuvo cocinas de dos colores.

La razén de que Mr. Popper fuera tan despistado
era que siempre estaba sofiando con paises lejanos.
Nunca habia salido de Stillwater. No es que fuera in-
feliz. Tenfa una bonita casa propia, una esposa a la
que amaba con ternura y dos hijos llamados Janie y
Bill. Pero habria estado bien, pensaba con frecuencia,
si hubiera visto algo del mundo antes de conocer a
Mrs. Popper y asentarse. Nunca habia cazado tigres
en la India, ni escalado las cumbres del Himalaya, ni
buceado en busca de perlas en los Mares del Sur. So-
bre todo, nunca habia visto los Polos.

Eso era lo que mds lamentaba. Nunca habia visto
esas grandiosas y resplandecientes extensiones blan-
cas de hielo y nieve. ;Cémo le habria gustado ser
cientifico, en lugar de pintor en Stillwater, para haber
participado en una de las grandes expediciones pola-
res! Al no poder ir, se pasaba el dia pensando en ellas.

En cuanto se enteraba de que en la ciudad ponian
una pelicula sobre el Polo, él era el primero en llegar
a la taquilla y a menudo asistia a tres sesiones.
Cuando la biblioteca de la ciudad tenia un nuevo li-
bro sobre el Artico o el Antdrtico —el Polo Norte o el
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Polo Sur—, Mr. Popper era el primero en llevdrselo
en préstamo. Es mds, habia leido tanto sobre explo-
radores polares que se sabia los nombres de todos
ellos y lo que cada uno habia hecho. Era una autén-
tica autoridad en el tema.

Sus mejores momentos los disfrutaba al anoche-
cer. Entonces podia sentarse en su casita y leer acerca
de las frias regiones que estdn justo encima y debajo
de la tierra. Mientras lefa, podia coger el pequeno
mapamundi que Janie y Bill le habifan regalado las
Navidades anteriores y buscar el lugar exacto sobre el
cual estaba leyendo.

Asi que ahora, mientras avanzaba por las calles,
estaba feliz porque la jornada se habia acabado y
porque era el final de septiembre.

Cuando lleg6 a la puerta de su bonita casa del 432
de Proudfoot Avenue, entré.

—Bueno, cielo —dijo, depositando sus cubos, esca-
leras y tablones, y besando a Mrs. Popper—, la tem-
porada de decoracién se ha terminado. He pintado
todas las cocinas de Stillwater; he empapelado todas
las habitaciones del nuevo edificio de pisos de Elm
Street. Ya no tendré mds trabajo hasta la primavera,
cuando la gente quiera pintar sus casas.
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Mrs. Popper suspird.

—A veces desearia que tuvieras un trabajo que du-
rara un ano, y no sélo de la primavera al otono —di-
jo—. Serd estupendo tenerte en casa de vacaciones,
por supuesto, pero es un poco dificil barrer con un
hombre sentado y leyendo todo el dia.

—Podria decorarte la casa.

—No, gracias —dijo Mrs. Popper con firmeza—. El
afo pasado pintaste cuatro veces el cuarto de bafo
porque no tenfas nada mds que hacer, y considero
que ya es suficiente. Pero lo que me preocupa es el
dinero. He ahorrado un poco, y creo que podremos
arregldrnoslas como hemos hecho otros inviernos.
Se acabaron el rosbif y los helados, ni siquiera los
domingos.

—;Comeremos judias cada dfa? —preguntaron Ja-
nie y Bill, que venian de jugar.

—Eso me temo —dijo Mrs. Popper—. En fin, id a
lavaros las manos para cenar. Y, carifio, guarda este
montdn de pinturas porque no las vas a necesitar en
bastante tiempo.
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