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Nota a la edición

Contaba Roger Caillois en una entrevista que había aprendido a escri-
bir tarde –y casi por casualidad–, por lo cual el mundo había sido para él 
durante años un lugar construido únicamente por el lenguaje hablado. 
De ahí tal vez su desconfianza hacia las palabras que no implicaran cosas 
concretas, seguía diciendo. Y, pese a todo, pocos tienen un uso tan pre-
ciso del lenguaje como Caillois, pocos son capaces de nombrar el mun-
do con una exactitud tan pulcra como la que se desvela en Piedras, un 
libro intenso y luminoso en el que cada palabra apela a un concepto; un 
poema en prosa que se presenta por primera vez publicado por una edi-
torial española, pese a que su autor es un clásico de la literatura francesa y 
bien conocido entre el público anglosajón especializado en surrealismo. 

Nacido en Reims en 1913 y fallecido en 1978, Caillois entra pronto 
en contacto con los surrealistas, convirtiéndose en referente para Paul 
Éluard y André Breton y, aunque se separa de ellos por la falta de rigor y 
de interés por la ciencia del grupo, no termina ahí la relación. Su etapa 
como estudiante de sociología de las religiones le pone en contacto con 
Marcel Mauss, maestro de Lévi-Strauss y autor de un libro esencial, El 
don. En ese periodo se aproxima a un grupo que, de un modo u otro, 
aglutina a Georges Bataille, Gaston Bachelard y Michel Leiris, algunos 
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de los cuales tienen un papel esencial, junto con Caillois, en la funda-
ción del Collège de Sociologie, lugar de reunión indispensable para la 
generación posterior de pensadores franceses de la segunda mitad del 
siglo XX.

Pero no se limita sólo a su relación con el surrealismo la importancia 
de este escritor, sociólogo de lo sagrado, viajero y ensayista. Invitado 
por Victoria Ocampo a una estancia breve en Buenos Aires, acaba por 
quedarse allí durante un periodo prolongado, estableciendo relaciones 
intensas con la intelectualidad argentina próxima a la revista Sur, entre 
ellos la propia Ocampo y Jorge Luis Borges, a quien Caillois introduce 
en la literatura francesa a través de sus traducciones, igual que ocurre 
con Octavio Paz. 

Este libro resume así parte de la ductilidad del pensamiento de Cai-
llois al hablar de una cuestión que la historia del arte bordea sin tregua 
–desde la arquitectura, la escultura, la glíptica, el mosaico o la joyería, 
explica el autor en la introducción– y que nunca llega a analizar: las 
piedras que contemplan impasibles el paso del tiempo y a partir de 
las cuales Caillois propone una reconstrucción del mundo. Mirada, 
pues, desde un ángulo insospechado a través de la mente curiosa del 
 autor francés, pieza esencial del movimiento surrealista, que ahora 
puede leerse entre nosotros presentado por otro clásico, E. M. Cioran.

Estrella de Diego
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Dedicatoria

Hablo de piedras que siempre se han acostado al raso o que han dormido en 
su yacimiento y en la noche de las vetas. No interesan a la arqueología, ni al 
artista, ni al diamantista. Nadie hizo con ellas palacios, estatuas, joyas; ni si-
quiera diques, fortificaciones o tumbas. No son útiles ni famosas. Sus facetas 
no brillan en ninguna sortija, en ninguna diadema. No promulgan, grabadas 
en caracteres indelebles, las listas de victorias, las leyes del imperio. Ni hitos, ni 
estelas. Expuestas a la intemperie, aunque sin honores ni reverencias, sólo dan 
testimonio de sí mismas. 

La arquitectura, la escultura, la glíptica, el mosaico, la joyería no han hecho 
nada con ellas. Han estado desde el comienzo del planeta, en ocasiones venidas 
de otra estrella. Cargan entonces sobre sí mismas la torsión del espacio como 
un estigma de su terrible caída. Han estado antes que el hombre; y el hombre, 
cuando llegó, no las marcó con la huella de su arte o de su industria; no las 
trabajó, destinándolas a cualquier uso trivial, lujoso o histórico. No se perpetúan 
más que en su propia memoria. 

No han sido talladas con la efigie de nadie, ni hombre, ni bestia, ni fábula. 
No han conocido más herramientas que las que sirvieron para revelarlas: el 
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martillo de exfoliar, para manifestar su geometría latente, la muela de pulir, 
para mostrar su grano o para despertar sus colores apagados. Han seguido 
siendo lo que eran, a veces más frescas y más legibles, pero siempre dentro de su 
verdad: ellas mismas y nada más. 

Hablo de las piedras que no alterará jamás nada que no sea la violencia de las 
sevicias tectónicas y la lenta usura que comenzó con el tiempo, con ellas. Hablo 
de las gemas antes del tallado, de las pepitas antes de la fundición, del hielo 
profundo de los cristales antes de la intervención del lapidario. 

Hablo de las piedras: álgebra, vértigo y orden; de las piedras, himnos y tresbo-
lillo; de las piedras, dardos y corolas, linde del ensueño, fermento e imagen; de la 
piedra de una porción de cabello opaco y rígido como el mechón de un ahogado, 
pero que no gotea en sien alguna, en el lugar donde la savia se hace más visible 
y más vulnerable en un canal azul; de las piedras de papel desarrugado, incom-
bustible y espolvoreado de centellas inciertas; o el recipiente más estanco donde 
baila y recupera su nivel, tras las solas paredes absolutas, un líquido anterior al 
agua y que, para preservarlo, ha sido necesario un cúmulo de milagros.

 
Hablo de piedras con más edad que la vida y que permanecen, en los plane-

tas fríos, incluso después de que ésta tuviera la fortuna de eclosionar en ellos. 
Hablo de piedras que ni siquiera tienen que esperar la muerte y que no tienen 
nada más que hacer que permitir que se deslicen sobre su superficie la arena, el 
aguacero o la resaca, la tempestad, el tiempo. 
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El hombre les envidia la duración, la dureza, la intransigencia y el brillo, 
que sean lisas e impenetrables, y enteras aun quebradas. Ellas son el fuego y el 
agua en la propia transparencia inmortal, visitada a veces por el iris y a veces 
por un aliento. Le aportan, porque lo tienen en la palma, la pureza, el frío y 
la distancia de los astros, múltiples serenidades.

 
Como quien, al hablar de flores, dejara de lado tanto la botánica como el arte 

de los jardines y de los ramos –tendría aún mucho que decir –, así, por mi parte, 
olvidando la mineralogía, descartando las artes que hacen uso de las piedras, 
hablo de las piedras desnudas, fascinación y gloria, donde se oculta y al mismo 
tiempo se entrega un misterio más lento, más vasto y más serio que el destino 
de una especie pasajera. 

Enero de 1966 

Piedrascambio.indd   25 30/05/11   13:58



27

I
Mitología

Piedras de China

En el fondo del valle del río I Ngan se alzan algunas piedras que 
recuerdan por su forma a las piedras que sobrevuelan las montañas. La 
gente del lugar las reacomoda ligeramente y las coloca en la entrada 
de los templos. Son naturalmente notables, extraordinarias. 

•

La piedra yng che se yergue elegante y bella en los escarpes de la 
montaña Ling-nan, a pesar de no haber sufrido la acción del cincel o 
del dolobre. Tiene un sonido metálico. Se emplea como ornamento. 
Esta piedra es una maravilla. Grande, es rara. 

•

Al oeste de la prefectura de K’i, a setenta li del distrito de Long, 
existe una gruta llamada la caverna de los dragones o de los peces. Allí 
se encuentra una piedra que a veces es grande, otras veces pequeña. Si 
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alguien la rompe y examina su interior, percibe las figuras de dragones 
y de peces. 

Quienes pasan ante la caverna evitan hablar de ella. Escuchan ruidos 
lejanos de truenos y de huracanes. Se detienen, presas del terror. No 
todo el mundo escucha estos ruidos. 

•

En la Isla del Medio existe una piedra que tiene hijos. En pleno 
ciclo Wen lou, un hombre recogió la piedra, que por aquel entonces 
era pequeña. La dejó en una esquina. Al cabo de ochenta años había 
crecido mucho y había dado a luz a un millar de piedras pequeñas: su 
descendencia. 

•

El sabor de la piedra hiong-hoang resulta frío y amargo. Es una pana-
cea. Cura las úlceras malignas, las fístulas; espanta a los fantasmas, los 
malos espíritus. Repele los miasmas. Neutraliza el veneno de los rep-
tiles. Constituye el antídoto perfecto. Disipa todas las malas esencias. Si 
alguien la lleva consigo, los genios hostiles no se le acercan; si entra en 
una selva los tigres y las bestias feroces se arrastran a sus pies; si atraviesa 
un río no puede herirlo ningún animal maléfico. La piedra hiong-hoang 
convierte a las niñas en niños: cuando una mujer se da cuenta de que 
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está encinta, le es suficiente con colocar un fragmento en una bolsita 
de seda, que se introduce en la vagina. Entonces el feto toma fuerza y 
se vuelve macho. 

•

La piedra che-tche tiene forma de hongo. Se encuentra en la orilla de 
la isla Hai iu ming chan, en medio de una gran variedad de piedras. 
Es carnosa. Como si fuera un ser vivo, tiene cabeza, cola y cuatro ex-
tremidades. Está adosada a piedras más grandes o a rocas. Existe una 
variedad que recuerda al coral; la blanca recuerda a la grasa, la negra 
al barniz, la azul a las alas del martín pescador, la amarilla al oro. Todas 
son transparentes y brillantes. Las grandes pesan diez kin aproximada-
mente, las pequeñas de tres a cuatro kin. Su forma es la de una vasija 
con orejas, que no sobresaldrían más de tres o cuatro pulgadas. Las que 
tienen siete agujeros se llaman ts’i ming. Las que tienen nueve se lla-
man kieou koang. Brillan como las estrellas. A cien pasos de distancia se 
distingue su luminosidad. En general, se espera al otoño para recoger 
estas piedras y pulverizarlas. 

•

Según el Pen ts’ao kang mou, el che yen se encuentra en el distrito de 
Yong, cerca de la ciudad de K’i yan hien. Esta piedra parece una ostra. 
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Es de color tierra. Si son redondas y grandes, son la piedra golondrina 
macho; si son largas y pequeñas, la piedra golondrina hembra. Hay 
una especie de piedra che yen que se encuentra en las cavernas de esta-
lactitas. Su forma es como la de la golondrina; se alimentan del goteo 
lechoso de las estalactitas; pueden volar. 

Según el Ou tsa tsou, la piedra che yen se encuentra en  Yun ling. Vuela, 
pero solamente los días de mucho calor: cuando se levanta un viento 
violento combinado con lluvia, arrastra consigo la piedra que se arre-
molina con él rozando la superficie del suelo. 

•

Un relato de los Song, debido a Ni Cheou-yo, precisa que en la 
gruta Ton-yuang existe una cascada donde vuelan los jades fríos. 

•

La mao nao no es ni una piedra ni un jade. Es una sustancia específica. 
Se encuentra en color rojo, en blanco, en negro. Como las piedras du-
ras, resiste la acción del metal. Existen algunas en cuyo interior pueden 
distinguirse figuras de hombres, de objetos, de pájaros, de animales. 
Son las más preciosas. Las hay de muchas clases. El mao nao del sur es 
de un rojo puro y no tiene vetas: con él se hacen copas y vasijas. El del 
noroeste es de un negro verdoso. 
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•

El joen che es una especie de cristal de roca que contiene pequeñas 
hojas o tallos. Con él se fabrican bolas que muestran en el interior del 
cuarzo una pequeña rama de ciruelo o una hoja de bambú tan bien 
conservadas como si se hubieran introducido recientemente. Estas 
muestras son extremadamente raras y constituyen auténticos tesoros 
que, en las familias ricas, se transmiten de generación en generación. 
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