
PETER PAN
o el niño que

no quería crecer

Una fantasía
en cinco actos



Nana (un perro interpretado por un niño)
Michael
Señora Darling
John
Wendy
Señor Darling
Peter Pan
Liza
Campanilla
Poquito
Lelo
Plumífero
Rizos
Primer Gemelo
Segundo Gemelo
Capitán Garfio
Cecco
Bill Jukes
Cookson
El Caballero Starkey
Claraboyas
Mullins
Noodler
Smee
Tigridia
Pantera
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PERSONAJES
(Por orden de aparición)



Cochero y amigo
Animales
y hadas, piratas, indios, sirenas, pájaros
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SINOPSIS DE LOS ACTOS



EL CUARTO DE LOS NIÑOS: El dormitorio de los
niños de la familia Darling, que es el escenario de nuestro
primer acto, se encuentra al final de una calle algo destarta-
lada de Bloomsbury. Nos asiste el derecho a situarla donde
se nos antoje, y si se elige Bloomsbury es porque el señor Ro-
get vivió una vez allí. Lo mismo que nosotros en los días en
que su Thesaurus1 era nuestro único compañero en Lon-
dres: nosotros, a los que él ayudó a abrirse camino en la
vida, y a quien siempre hemos deseado corresponderle de
algún modo. Así pues, los Darling vivían en Bloomsbury.

Es una casa que hace esquina y cuya ventana más alta, la
importante, da a una plaza frondosa desde la que Peter so-
lía emprender el vuelo, para dicha de tres niños y la irrita-
ción, sin duda, de los transeúntes. La calle sigue en su sitio,
aunque la humeante tienda de embutidos ha desaparecido;
y aparentemente las mismas tarjetas cuelgan, ahora como
entonces, de las puertas, invitando a los sin hogar a entrar y
quedarse con sus hospitalarios moradores. Sin embargo,
desde los días de los Darling se ha dado una mano de pintu-
ra; y sobre todo nuestra casa, que hace esquina y se ha en-
gullido a su vecina, resplandece con imponente frescura, co-
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1 Alusión al Roget’s Thesaurus of English Words and Phrases (1852),
clásico diccionario que buscaba «facilitar la expresión de las ideas y
ayudar en la composición literaria». (N. del T.)



mo si le hubiesen descargado los colores con una manguera.
En su tarjeta ahora se lee: «Niños no», lo que acaso respon-
de a que los ires y venires de Wendy y sus hermanos han da-
do a la casa mala reputación. Por lo que a nosotros respecta,
no hemos estado en ella desde la vez que volvimos para re-
clamar nuestro viejo Thesaurus.

Eso es lo que llamamos la casa de los Darling, pero po-
déis ponerla donde os venga en gana y, si creéis que se trata
de vuestra casa, a lo mejor hasta tenéis razón. Va errando
por Londres en busca de cualquiera que la necesite, como la
casita en el País de Nunca Jamás.

La persiana (que es lo que Peter habría llamado el telón
del teatro si hubiese visto uno alguna vez) se alza en aque-
lla habitación de arriba, un cuartito pobretón si la señora
Darling no lo hubiese convertido en el centro de la creación
por su convencimiento de que efectivamente lo era, y deco-
rado de conformidad con su amoroso corazón y con cuanto
podía arañar a su monedero. La puerta de la derecha da al
cuarto de juegos, que la señora Darling no puede consentir-
se, pero que ella misma hizo con clavos que sujetaba en la
boca y empuñando un cuenco de engrudo. Por esta puerta
entrarán los niños. Hay tres camas y (por inverosímil que
parezca) una gran caseta de perro; dos de esas camas, ade-
más de la caseta, están a la izquierda, la otra a la derecha.
Los cubrecamas (por si llegan visitas) están hechos con el
traje de novia de la señora Darling, tan espléndido que
aquéllos conservan aún toda su lisura. Encima de cada ca-
ma hay una casita de porcelana, del tamaño del nido de un
pardillo, con una lamparita. El fuego de la chimenea, que
está a nuestra derecha, arde con tal recato que parece estáti-
co, lo que en cierto modo es cierto, pues sosteniendo la repi-
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sa hay dos soldados de madera, de fabricación casera, empe-
zados por el señor Darling, terminados por la señora Dar-
ling y pintados (lamentablemente) por John Darling. En la
pantalla cuelgan partes sueltas de los pijamas de los niños.
La puerta por la que entrarán los padres está a la izquierda.
Al fondo está la puerta del cuarto de baño, con un reloj de
cuco encima; en el centro está la ventana, que ahora mismo
parece muy formal y respetable, pero que dentro de media
hora (o sea a las seis y media de la tarde) podrá contar una
historia bien rara a la policía.

El único ocupante de la habitación en este momento es
Nana, la niñera, que está descansando no en una mullida
silla, como cabría esperar, sino en el suelo. Es un perro de Te-
rranova, y, por mucho que esto escandalice a la gente de
posibles, quien no sea lo que se dice acaudalado ha de mos-
trarse indulgente. Los Darling no podían costearse una ni-
ñera, más aún, no podían costearse niños siquiera; así que
ya empezáis a entender cómo se las arreglaron. Desde lue-
go, Nana ha sido adiestrada por la señora Darling, aunque,
como todos los tesoros, había nacido para ello. En esta obra
vamos a verla sobre todo dentro de la casa, aunque fuera
actuaba de un modo igualmente ejemplar, cuando, por
ejemplo, acompañaba a los dos mayores al colegio con un
paraguas en el hocico y los ponía en fila si se desviaban.

El reloj de cuco da las seis y Nana salta a la vida. El pri-
mer instante de la obra es sumamente importante, porque
si el actor que interpreta a Nana no salta como es debido
estaremos perdidos. Convendría que el papel lo interpreta-
se un chico, siempre que se encuentre uno lo bastante listo,
y no ha de estar nunca de pie, salvo en las raras ocasiones
en las que una niñera corriente se pondría a cuatro patas.
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Nana debe aplicarse a sus tareas con el mayor desparpajo,
de modo que pueda presumirse que las desempeña igual to-
dos los días a las seis; la naturalidad debe ser su pasión; es
más, ha de ser la meta de cuantos intervienen en la obra,
para la que Nana marca ahora el paso. Todos los persona-
jes, ya sean mayores o pequeños, tienen que singularizarse
tan sólo por contemplar la vida con ojos de niño. A quien
no pueda evitar pasarse de listo se le ruega que abandone.
Un buen lema para todos podría ser: «Cuanto menos, me-
jor».

Nana, sirviéndose sobre todo de su hocico, estira las ca-
mas y en seguida traslada hasta ellas las distintas prendas
que hay en la pantalla. Luego, una vez que ha abierto la
puerta del cuarto de baño, la vemos ajetreada con los grifos,
pues está preparando el baño de Michael; tras lo cual entra
desde el cuarto de juegos con el más joven de la familia
montado sobre ella.

Michael (armando mucho barullo) No voy a acostarme,
no, no y no. Nana, todavía no son las seis. Dos minutos
más, por favor. ¿Uno sólo? Nana, no vas a bañarme, te di-
go que no vas a bañarme.

La puerta del cuarto de baño se cierra tras ellos y la seño-
ra Darling, que a lo mejor ha oído los berridos, entra en el
cuarto. Es la dama más encantadora de Bloomsbury, con
una dulce boquita burlona, y como esta noche va a salir a ce-
nar ya está vestida con su traje de fiesta, pues sabe que a sus
hijos les gusta verla así. Es una deliciosa confección que se
ha hecho ella misma de la nada y de los descuidos de otros.
No suele salir a cenar, y es que prefiere, cuando los niños es-
tán acostados, sentarse a su lado para ordenarles la mente,



como si fuesen cajones. Si Wendy y los chicos se mantuvie-
sen despiertos, la verían poniendo de nuevo en su sitio las
muchas prendas de la mente que durante el día se han tor-
cido, demorándose con humor en alguno de sus contenidos,
preguntándose dónde habrán cogido tal cosa, descubriendo
cosas dulces y otras menos dulces, apretando esto contra su
mejilla y apartando a toda prisa aquello de su vista. Cuan-
do por la mañana se despiertan, no es que las travesuras con
las que se acostaron hayan, ay, desaparecido, sino que yacen
en el fondo del cajón; encima, perfectamente oreados, están
sus pensamientos más hermosos listos para el nuevo día.
Cuando entra en la habitación, se asusta al ver una extraña
carita al otro lado de la ventana y una mano que tantea co-
mo si quisiese entrar.

Señora Darling ¿Quién anda ahí?

El desconocido desaparece; ella se acerca corriendo a la
ventana.

No hay nadie. Y sin embargo estoy segura de haber vis-
to una cara. ¡Niños!

Abre de par en par la puerta del cuarto de baño y la ca-
beza de Michael asoma alegre de la bañera. Michael chapo-
tea; la señora Darling le lanza besos y cierra la puerta. Gri-
ta: «Wendy, John», y recibe respuestas reconfortantes desde
el cuarto. Se sienta, aliviada, en la cama de Wendy.

Entran Wendy y John, con su talante más infantil, como
el que suelen presentar los niños ante una madre que súbi-
tamente se ha inquietado por ellos.
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John (histriónicamente) Estamos actuando; jugamos a
ser tú y papá. (Imita al único padre que cabe en su saber.)
Vosotros, no arméis tanto jaleo.

Wendy Ahora hagamos como si tuviésemos un hijo.
John (amable) Tengo el gusto de comunicarle, señora

Darling, que es usted madre.

Wendy se muestra entusiasmada.

Te has olvidado de lo principal; no has preguntado: «¿Ni-
ño o niña?».

Wendy Me da tanta alegría tener uno que me da igual lo
que sea.

John (terminante) Precisamente ésa es la diferencia en-
tre los caballeros y las damas. Ahora dímelo tú.

Wendy Tengo el gusto de hacerle saber, señor Darling,
que es usted padre.

John ¿Niño o niña?
Wendy (presentándose) Niña.

John hace un gesto de horror.

Qué antipático eres.
John Continúa.
Wendy Tengo el gusto de hacerle saber, señor Darling,

que ha vuelto usted a ser padre.
John ¿Niño o niña?
Wendy Niño.

John se muestra encantado.

Mamá, mira qué odioso es.



Michael surge del cuarto de baño con el viejo pijama de
John mientras se da un último repaso con la toalla por el
rostro.

Michael (expansivo) Ahora, John, tenedme a mí.
John Ya no queremos más.
Michael (enfurruñado) ¿Entonces yo no voy a nacer?
John Con dos tenemos suficiente.
Michael (mimoso) Anda, John; niño, John. (Aterrado.)

¡Nadie me quiere!
Señora Darling Yo te quiero.
Michael (esperanzado) ¿Niño o niña?
Señora Darling (con una de sus felices ocurrencias) Niño.

Vemos el triunfo de Michael y el desconcierto de John.

Llega el señor Darling, que desgraciadamente no está de
humor para saborear esta escena doméstica. Lo cierto es que
es un buen hombre como sostén de la familia, y tiene la ma-
la pata de que lo introduzcamos en la habitación ahora,
pues si lo hubiésemos traído unos minutos antes o después,
probablemente nos habría causado una impresión más fa-
vorable. En el centro, donde se pasa el día sentado en un ta-
burete, tan pegado como un sello, se parece tanto a todos los
que están en taburetes que no se le reconoce por la cara, si-
no por su taburete, aunque en casa para complacerlo hay
que decirle que se distingue por su personalidad. Es muy
concienzudo, y en los días en que la señora Darling renun-
ció a llevar como es debido la contabilidad doméstica para
ponerse a dibujar (lo que él llamaba sus ocurrencias), él se
ocupó de las cuentas en su lugar, agarrado a la mano de ella
mientras calculaba si podían o no tener a Wendy, hasta lle-
gar a la conclusión debida. Así pues, lamentamos presentar-
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lo aquí como un tornado, irrumpiendo en el cuarto con tra-
je de etiqueta, pero sin chaqueta, y blandiendo en una ma-
no una recalcitrante corbata blanca.

Señor Darling (haciendo ver que la ha buscado por to-
das partes y que el cuarto de los niños es un lugar extraño
donde encontrarla) Ah, estás aquí, Mary.

Señora Darling (advirtiendo en seguida lo que ocurre)
¿Qué ocurre, querido George?

Señor Darling (como si le hubiese dicho algo atroz)
¿Que qué ocurre? Esta corbata, que no se ata. (Adopta un
tono sarcástico.) No a mi cuello. En el barrote de la cama,
¡ahí sí! Veinte veces la he hecho en el barrote de la cama, pe-
ro en mi cuello, ni hablar; pide encarecidamente excusas.

Michael (arrebatado de júbilo) ¡Dilo otra vez, papá, di-
lo otra vez!

Señor Darling (con retintín) Gracias. (Irritado por una
sonrisa sospechosamente torcida en el rostro de la señora
Darling.) Te advierto, Mary, que a menos que esta corbata
se me ciña al cuello esta noche no saldremos a cenar, y si es-
ta noche no salimos a cenar, ya no volveré a la oficina nun-
ca más, y si no vuelvo a la oficina, tú y yo nos moriremos
de hambre y nuestros hijos acabarán en el arroyo.

Los niños empalidecen al percatarse de la gravedad de la
situación.

Señora Darling Déjame intentarlo, querido.

En medio de un silencio terrible, sus retoños los rodean.
¿Lo conseguirá? Su destino depende de ello. No lo consi-
gue... sí, lo ha conseguido. Un instante después están locos
de contento, correteando por la habitación el uno a hom-
bros del otro. Papá es todavía mejor caballo que mamá.



Peter Yo te enseñaré.
Wendy ¡Lo maravilloso que sería volar!
Peter Te enseñaré a saltar sobre la espalda del viento, y

luego a volar. Wendy, mientras estás durmiendo en tu estú-
pida cama podrías estar volando por ahí conmigo, diciendo
cosas graciosas a las estrellas. Hay sirenas, Wendy, con co-
las largas.

Wendy permanece a duras penas en el suelo de la habita-
ción.

Wendy, todos te respetaríamos muchísimo.

Wendy empieza a flaquear.

Wendy ¡Por supuesto que es terriblemente fas-ci-nan-
te! ¿Enseñarás a volar también a John y a Michael?

Peter (con indiferencia) Si quieres.
Wendy (zarandeando a John) John, despierta. Aquí hay

un chico que va a enseñarnos a volar.
John ¿En serio? Pues allá voy. (Levanta la cabeza del

suelo.) ¡Hola, ya estoy levantado!
Wendy Michael, abre los ojos. Este chico nos va a ense-

ñar a volar.

En seguida todos los durmientes están tan despiertos co-
mo la navaja de afeitar de su padre; pero, antes de que na-
die pueda preguntar, se oye ladrar a Nana.

John ¡Apagad esa luz! ¡Deprisa, escondámonos!

Cuando Liza, tan pequeña que cada vez que dice que
para ella los diez años son agua pasada apenas se le puede
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creer, entra sujetando con firmeza la cadena de la preocu-
pada Nana, la habitación está casi a oscuras.

Liza Ya lo ves, bestia desconfiada, están perfectamente,
¿o no? Todos los angelitos dormiditos en sus camas. Escu-
cha lo tranquilamente que respiran.

En esta tesitura, el olfato de Nana no evita su perdición.
Sabe que están en la habitación. A Michael, que está detrás
de la cortina de la ventana, le da tanto ánimo lo último que
ha dicho Liza que se pone a respirar demasiado fuerte. Na-
na conoce esa clase de respiración y trata de librarse de la
sujeción de su guardiana.

Ya basta, Nana. (La amenaza con un dedo.) Te advierto
que si vuelves a ladrar voy en seguida a buscar al patrón y
a la patrona y los saco de su fiesta para traerlos a casa. ¡La de
azotes que te iba a dar el patrón! ¡Vamos, perra malcriada!

La desdichada Nana tiene que salir.

Los niños surgen entusiasmados de sus escondites. Du-
rante su breve ausencia del escenario les han pasado cosas
extrañas. Pero no nos concierne a nosotros revelar un miste-
rioso secreto del escenario. Parecen los mismos de antes.

John Dime, ¿es verdad que vuelas?
Peter ¡Mira! (Ahora está encima de sus cabezas.)
Wendy ¡Oh, qué bonito!
Peter ¡Soy bonito, ah, soy bonito!

Parece tan fácil que primero lo intentan desde el suelo y
luego desde sus camas, sin resultados alentadores.
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John (frotándose las rodillas) ¿Cómo lo has hecho?
Peter (bajando) Basta con que tengas pensamientos ma-

ravillosos para que ellos te eleven por el aire. (Peter se ele-
va de nuevo.)

John Eres muy rápido. ¿No podrías hacerlo una vez
muy despacio?

Peter lo hace lentamente.

Ya lo tengo, Wendy. (Lo intenta; no, no lo ha conseguido,
pobre niño de su casa, y eso que sabe los nombres de todos
los condados de Inglaterra y Peter no sabe ninguno.)

Peter Primero tengo que rociaros con el polvo de las ha-
das. (Afortunadamente, su ropa está impregnada de ese
polvo y sopla un poco sobre cada uno de ellos.) Intentadlo
ahora, desde la cama. Solamente tenéis que mover los hom-
bros así, y luego lanzaos.

El intrépido Michael es el primero en lanzarse, y echa a
volar por la habitación.

Michael (con un grito que tendría que haber turbado a
Liza) ¡He volado!

John se lanza y se encuentra con Wendy cerca de la puer-
ta del cuarto de baño, pese a que habían tomado direcciones
opuestas.

Wendy ¡Oh, es maravilloso!
John (que tiende a quedarse cabeza abajo) ¡Qué sensa-

cional!
Michael (golpeándose contra una silla) ¡Me gusta!
Los tres a la vez ¡Fijaos en mí, fijaos en mí, fijaos en mí!
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No son tan elegantes en el aire como Peter, pero sus cabe-
zas ya han tocado el techo, y nada hay tan delicioso como
eso.

John (que incluso ya sabe ir hacia atrás) Digo yo, ¿y por
qué no salimos a la calle?

Peter Hay piratas.
John ¡Piratas! (Coge su sombrero de copa de domingo.)

¡Salgamos ahora mismo!

A Campanilla no le hace gracia. Se lanza contra sus ca-
belleras. Desde la calle de abajo, la ventana iluminada de-
be de ofrecer un espectáculo inusitado: sombras de niños
dando vueltas por la habitación como en un tiovivo. Eso es
lo que probablemente ven el señor y la señora Darling
cuando llegan a toda prisa de la fiesta, de donde los ha saca-
do Nana, que, no os quepa duda, había roto su cadena. La
estrellita, cómplice de Peter, los ha visto llegar, y la ventana
se abre de nuevo.

Peter (como si hubiese oído musitar a la estrella: «Ojo»)
¡Vámonos ya!

Rompiendo el círculo sale volando de la habitación, so-
brevuela los árboles de la plaza y remonta los tejados, mien-
tras los demás lo siguen como una bandada de aves. El pa-
dre y la madre, con el corazón destrozado, llegan justo a
tiempo para recibir un pellizco de Campanilla, que también
se encamina ya hacia el País de Nunca Jamás.

TELÓN
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EL PAÍS DE NUNCA JAMÁS: Cuando el telón se le-
vanta todo está tan oscuro que a duras penas advertimos
que se ha levantado. Lo cual se debe a que si viésemos esta-
llar la isla (como diría Peter), sus prodigios podrían dañar-
nos los ojos. Si todo el mundo asistiese con gafas, podría ver-
la estallar, pero hacer algo así por norma sería una lástima.
Lo primero que se ve no son más que unos tenues resplan-
dores surcando el campo, por cuyo campanilleo puede supo-
nerse que acaso sean hadas del tipo más común que regre-
san a casa a pie de alguna fiesta y que de paso se enzarzan
en una divertida trifulca. Luego la estrella de Peter se des-
pierta, y con su resplandor, que es mucho más intenso que el
de nuestras estrellas, uno se puede imaginar que ve monto-
nes de árboles y fieras avanzando sigilosamente en busca de
agua, aunque lo que uno ve no son las fieras propiamente
dichas sino sus sombras. Lo cierto es que figuran de esa gui-
sa pictórica para recibir a Peter tal y como ellas piensan que
a él le gustaría que lo recibieran; y por la misma razón las
sirenas que se están tostando en la laguna de detrás de los
árboles se dedican a peinarse con esmero; y por la misma ra-
zón los piratas, invisibles, están desembarcando de la lancha,
invisibles para nosotros pero no para los pieles rojas, a los
que nadie puede ver u oír porque están en pie de guerra.
Toda la isla, en una palabra, que durante la ausencia de Pe-
ter ha vivido en el abandono, se encuentra ahora en ebulli-
ción debido a que se ha corrido la voz de que está de regre-
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so; y todos y todo saben la que les puede caer encima si no
son capaces de rendir cuentas. Mientras se nos ha contado
esto, también el sol (otro de los criados de Peter) ha empe-
zado a desperezarse. Aquellos de vosotros que, en cualquier
caso, hayáis estimado más sensato comenzar este acto con
gafas, ya os las podéis quitar.

Lo que veis es el País de Nunca Jamás. Antes lo habréis
visto muchas veces a medias, o incluso en sus tres cuartas
partes, una vez encendidas las lamparillas, y podíais haber
varado allí vuestro bote si, en el instante supremo, no os hu-
bieseis quedado siempre dormidos. Diría incluso que habéis
dejado cosas allí, esas cosas que luego no encontráis por la ma-
ñana. Por el día pensáis que el País de Nunca Jamás es sólo
un ensueño, y lo es efectivamente para los de vuestra cala-
ña, pero éste es el País de Nunca Jamás hecho realidad. Es
una escena al aire libre, un bosque, con una preciosa laguna
detrás pero no demasiado lejana, pues el País de Nunca Ja-
más es muy compacto, no es extenso ni se compone de engo-
rrosas distancias entre una aventura y otra, sino que está
bien surtido. Es verano en las calles y en la laguna, pero in-
vierno en el río, lo cual no es sorprendente en la isla de Pe-
ter, donde las cuatro estaciones pueden pasar mientras uno
está llenando un cántaro en la fuente. La casa de Peter está
ahí mismo, pero nadie podría señalar por dónde se llega a
ella, por mucho que se le dijese cuál es la entrada, ni siquie-
ra si se le dijese que hay siete entradas. Ahora ya lo sabéis
porque acabáis de ver saliendo a uno de los Niños Perdidos.
Los agujeros de estos siete grandes árboles huecos son las
«puertas» que bajan a la casa de Peter, que hizo siete por-
que, con todo lo listo que es, pensó que siete chicos necesita-
rían siete puertas.
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El chico que ha salido de su árbol es Poquito, al que tal
vez hayan expulsado de la morada de abajo otros compañe-
ros menos musicales que él. Con toda probabilidad un ge-
nio, Poquito lleva consigo su silbato de fabricación casera
con el que cabriolea con delectación, sin más público que un
avestruz de Nunca Jamás que también tiene inclinaciones
musicales. Incapaz de imitar las gracias de Poquito, el ave,
que se eleva del suelo lo menos que puede para parodiarlas,
acaba expulsada del espectáculo. Otros Niños Perdidos tre-
pan por los troncos o caen de las ramas, y ahora vemos a los
seis, todos con las pieles de los animales que creen haber ca-
zado, y tan embutidos y apelotonados en ellas que si se caen
echan a rodar. Lelo no es el menos valiente, pero sí el que
tiene más mala pata de todos los de esta intrépida banda.
Ha participado en menos aventuras que los demás porque
las cosas importantes siempre ocurren en cuanto él acaba de
doblar la esquina; sale, por ejemplo, en un momento de cal-
ma para recoger leña, y cuando regresa los otros ya están
limpiando la sangre. Lo cual en vez de amargarle el carác-
ter se lo ha endulzado y es el más humilde de toda la banda.
Plumífero es más alegre y gallardo, Poquito más presumido.
Poquito cree que recuerda los días anteriores a su pérdida,
con sus modales y maneras. Rizos es un pillo, y ha tenido
que entregarse tantas veces cuando Peter dice con severi-
dad: «Quien haya hecho esto que dé un paso al frente» que
ahora da un paso al frente lo haya hecho o no. Los otros dos
son Primer Gemelo y Segundo Gemelo, cuya descripción no
podemos hacer porque probablemente nos pondríamos a
describir al que no es. Ya acechen desde el suelo o fisgoneen
desde sus agujeros, los seis no dejan de parecerse a los chis-
mosos de pueblo reunidos alrededor de una fuente.

Lelo ¿Todavía no ha llegado Peter, Poquito?
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Poquito (con una solemnidad que le parece apropiada
para la ocasión) No, Lelo, no.

Son como perros esperando a que el amo les diga que el
día ha empezado.

Rizos (como si Peter pudiese estar oyendo) Me gustaría
que estuviese de regreso.

Lelo Siempre temo a los piratas cuando Peter no está
aquí para protegernos.

Poquito Yo no temo a los piratas. A mí nada me asusta.
Pero me gustaría que Peter regresase para contarnos si ha
sabido algo nuevo de Cenicienta.

Segundo Gemelo (con timidez) Poquito, anoche soñé
que el príncipe había encontrado a Cenicienta.

Primer Gemelo (que de los dos es el más inteligente)
Gemelo, creo que no tendrías que haber soñado eso, por-
que yo no lo he soñado, y ya sabes, Peter podría decir que
no deberíamos soñar cosas distintas siendo gemelos.

Lelo Estoy tremendamente inquieto por Cenicienta.
Veréis, como no sé nada de mi madre me encanta pensar
que se parecía a Cenicienta.

Sus palabras son acogidas con burlas.

Plumífero Todo lo que recuerdo de mi madre es que le
decía a cada rato a mi padre: «Ay, cómo me gustaría tener
un talonario de cheques propio». No sé lo que es un talo-
nario de cheques, pero me encantaría darle uno a mi madre.

Poquito (como siempre) A mí mi madre me quería más
que las vuestras a vosotros.

Los otros chicos estallan en ruidosas protestas.
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Lo digo en serio. Peter ha tenido que inventaros un
nombre, mientras que mi madre había escrito el mío en el
delantal con el que me perdí. «Poquito sucio», así me llamo.

Se lanzan sobre él con rabia; no es que les preocupe mu-
cho lo de sus madres, que ahora son tan importantes para
ellos como un trozo de cuerda, sino que cualquier excusa es
buena para una bronca. Pero el apaleo no dura mucho, pues
de pronto se escucha un ruido que en un santiamén los
manda a sus agujeros: en una fracción de segundo en el es-
cenario ya no hay atisbo de vida humana. Lo que han oído
en las inmediaciones es una estrofa de la terrible canción
con la que en el País de Nunca Jamás los piratas pregonan
furtivamente su proximidad...

Hurra, hurra, la vida pirata,
con su bandera de calavera y tibias,
y una buena vida y una soga larga,
¡y que viva Davy Jones!2

Los piratas aparecen en el río helado arrastrando una
balsa, en la que yace tumbado sobre almohadones aquel
hombre moreno y terrible, el capitán Jas Garfio. Jamás ha
colgado en fila en el Muelle de las Ejecuciones una cofradía
de hombres de aspecto tan villano. Aquí, con los enormes
brazos desnudos, reales de a ocho en las orejas a guisa de
adorno, está el apuesto Cecco, quien grabó su nombre en la
espalda del alcaide de la cárcel de Gao. El que tira con más
fuerza es el gigantesco negro que ha tenido muchos nom-
bres desde que con el primero aterrorizara a los oscuros ni-
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ños de las riberas del Guidjo-mo. Bill Jukes es el siguiente,
tatuado de arriba abajo, el mismo Jukes que recibió de Flint
seis docenas de latigazos a bordo del Walrus. A continua-
ción viene Cookson, del que se dice es hermano de Murphy
el Negro (aunque nunca se haya demostrado); y el Caballe-
ro Starkey, antaño portero en un colegio; y Claraboyas
(Claraboyas de Morgan); y Noodler, cuyas manos están co-
locadas al revés; y el gafudo contramaestre, Smee, el único
disidente de la tripulación de Garfio; y otros rufianes cono-
cidos y temidos desde tiempo atrás en el Caribe.

La joya más cruel de tan siniestro grupo es el propio Gar-
fio, cadavérico y cetrino, la cabellera en largos rizos que pa-
recen velas negras a punto de consumirse, los ojos tan azules
como la nomeolvides y de una profunda insensibilidad, sal-
vo cuando aprieta, momento en que aparece en ellos una
mancha roja. Nunca es más siniestro que cuando se muestra
cortés, y la elegancia de su dicción, la distinción de sus ma-
neras, lo diferencian del resto de su tripulación, un solitario
entre compañeros incultos. Esa cortesía impresiona incluso a
sus víctimas en altamar, que consignan que dice siempre
«Lo siento» cuando las empuja por la tabla. Hombre de va-
lor indómito, sólo flaquea a la vista de su propia sangre, que
es espesa y de un color inusual. En su colegio decían de él
que «sangraba amarillo». En el vestir imita el estilo dandy
combinado con el que se asocia a la época de Carlos II, y
hay quien dice haberle oído en un momento anterior de su
carrera que guardaba una extraña semejanza con los mal-
hadados Estuardos. Una boquilla de su propia cosecha le
permite fumar dos cigarros a la vez. Sin embargo, aquellos
que lo han visto en persona, término muy poco adecuado
para su forma terrena, coinciden en que su parte más maca-
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bra es su garfio de hierro. Los piratas siguen con su repug-
nante cántico mientras desembarcan...

¡Virad, amarrad, atracad,
que vamos a piratear,
y aunque un cañonazo nos parta,
en las profundidades nos reuniremos!

Plumífero, el único de los chicos que no se ha refugiado
en su árbol, es visto por un momento cerca de la laguna, y
Starkey levanta en seguida su pistola. El capitán lo engan-
cha con su garfio.

Starkey (rastreramente) ¡Dejadme, capitán!
Garfio Primero guarda esa pistola.
Starkey Era uno de esos chicos que odiáis; lo podría ha-

ber matado de un tiro.
Garfio Sí, y el ruido habría hecho que los pieles rojas de

Tigridia cayeran sobre nosotros. ¿Quieres perder la cabe-
llera?

Smee (blandiendo con regocijo su sable) Eso es cierto.
¿Queréis que lo persiga, capitán, y le haga cosquillas con
Johnny Sacacorchos? Johnny es un tipo silencioso.

Garfio Ahora no. No es más que uno, y quiero atrapar a
los siete. Dispersaos y buscadlos.

El contramaestre silba sus instrucciones, y los hombres se
dispersan en su horrenda misión.

Ahora que nadie salvo Smee lo puede oír, Garfio adopta
un tono confidencial.

Sobre todo quiero a su capitán, Peter Pan. Fue él quien
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me cortó el brazo. He esperado largo tiempo para estre-
charle la mano con esto. (Con deleite.) ¡Ah, voy a hacerlo
picadillo!

Smee (siempre dispuesto a charlar) Y sin embargo os he
oído decir muchas veces que vuestro garfio vale más que
un montón de manos, para peinarse y para otros usos do-
mésticos.

Garfio Si fuese una madre rezaría para que mis hijos na-
ciesen con esto en vez de con aquello. (Su brazo izquierdo
se desliza nerviosamente por su espalda. Tiene un recuerdo
mortificante.) Smee, Pan arrojó mi brazo a un cocodrilo
que pasaba por allí.

Smee Muchas veces he notado vuestro extraño pavor a
los cocodrilos.

Garfio (malhumorado) No a los cocodrilos sino a ese
cocodrilo. (Deja al descubierto un corazón herido.) A la
bestia le gustó tanto mi brazo, Smee, que desde entonces
no ha parado de seguirme, de un mar a otro, de una tierra a
otra, relamiéndose por lo que queda de mí.

Smee (buscando el lado bueno de las cosas) En cierto
modo es una especie de cumplido.

Garfio (con dignidad) No quiero cumplidos así. Quiero
a Peter Pan, que fue el primero en darme a saborear a esa
bestia. Smee, ese cocodrilo ya me habría capturado si no
hubiera sido porque, debido a una feliz casualidad, se tragó
una vez un reloj que suena tictac, tictac dentro de él, así
que antes de que pueda alcanzarme oigo el tictac y me esfu-
mo. (Lanza un ruido sordo.) Una vez le oí dar las seis.

Smee (sombríamente) Algún día el reloj se parará y en-
tonces os atrapará.

Garfio (hundido) Ay, ése es el miedo que me persigue.
(Se pone de pie.) Smee, este asiento está caliente; por todos
los diablos... que me estoy quemando.
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Estaba sentado, eso creía, en una de las setas de la isla,
que son de tamaño enorme. Pero ésta es una seta pintada a
mano y que se colocó aquí en días de peligro para ocultar
una chimenea. La arrancan y sale un humo delator; ade-
más, se oye ruido de voces infantiles.

Smee ¡Una chimenea!
Garfio (ansioso) ¡Escucha, Smee! Es evidente que viven

aquí, debajo del suelo. (Vuelve a colocar la seta. Su cerebro
trabaja tortuosamente.)

Smee (esperanzado) Revelad vuestro plan, capitán.
Garfio Volved al barco y preparad una rica, enorme y

gruesa tarta cubierta de azúcar, de azúcar verde. Aquí aba-
jo no puede haber sino una habitación, porque no hay más
que una chimenea. Esos topos tontos no son capaces si-
quiera de entender que no necesitan una puerta para cada
uno. Dejaremos la tarta en la orilla de la laguna de las sire-
nas. Esos chicos están siempre nadando por allí, tratando
de atrapar a las sirenas. Encontrarán la tarta y se la zampa-
rán, pues, como no tienen madre, no saben lo peligroso
que puede ser comerse una tarta recién salida del horno.
¡Morirán!

Smee (fascinado) Es el plan más desalmado y estupendo
que he oído nunca.

Garfio (sin mala intención) Choca esos cinco.
Smee No, capitán, no.

Tiene que unirse al garfio, pero no se suma a la canción.

Garfio Ay, cuando digo el «zarpa»,
el terror atenaza.
¡Que a quien Garfio da la mano
se queda sin hueso sano!
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Asustado por un tirón que siente en la mano, Smee se va
a unir al coro cuando otro ruido hace que ambos se inte-
rrumpan. Es un tictac, como el de un reloj, cuyo significado
Garfio, por supuesto, es el primero en comprender.

¡El cocodrilo!

Garfio sale tambaleándose del escenario, seguido por
Smee. Un cocodrilo descomunal, de ideas fijas, cruza el es-
cenario haciendo tictac y desaparece tras ellos. En el bosque
reina ahora tal silencio que seguramente está lleno de pieles
rojas. La primera en aparecer es Tigridia. Es la reina de la
tribu de los Picanos, y todos sus guerreros la querrían por
esposa, pero ella los ahuyenta con un hacha. Pega el oído al
suelo y escucha, en seguida hace una señal y Gran Panterita
y toda la tribu la rodean, husmeando el terreno. A lo lejos
alguien pisa una hoja seca.

Tigridia ¡Piratas!

No sacan los cuchillos, sino que los cuchillos caen en sus
manos.

¿Les arrancamos la cabellera? ¿Qué decís?
Pantera Todas, sí, y volando.
Los guerreros (corroborando) Hug, hug, uau.

Encienden un fuego y se ponen a bailar por encima y al-
rededor hasta que parecen formar parte de las llamas salta-
rinas. Tigridia invoca a Manitú, rompen la pipa de la paz y
se revuelcan como una larga culebra que lleva muchas lu-
nas sin comer.
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Lelo, que les ha estado pisando los talones, reúne a los
otros chicos, que salen de sus agujeros.

Lelo Ya se han ido.
Poquito (casi perdiendo la confianza en sí mismo) Ojalá

Peter estuviese aquí.
Primer Gemelo ¡Chsss...! ¿Qué es eso? (Está mirando

hacia la laguna y da un respingo.) ¡Son lobos y están persi-
guiendo a Plumífero!

Los aulladores lobos se echan encima de ellos antes de
que ninguno de los chicos pueda refugiarse en su árbol.

Plumífero (cayendo entre sus amigos) ¡Salvadme, sal-
vadme!

Lelo ¿Qué hacemos?
Segundo Gemelo ¿Qué haría Peter?
Poquito Peter los miraría por entre sus piernas. Haga-

mos lo que Peter haría.

Los chicos se ponen a andar hacia atrás, mirando por en-
tre sus piernas a los enemigos embarullados y de ojos inyec-
tados, que salen corriendo despavoridos.

Primer Gemelo (jactancioso) Te hemos salvado, Plumí-
fero. ¿Has visto a los piratas?

Plumífero (incorporándose y dándose cuenta encantado
de que está a punto de convertirse en el centro de atención)
No, pero he visto algo recontramaravilloso, Gemelo.

Todas las bocas se abren a la espera de la información
que van a recibir.

75



En la parte alta de la laguna he visto un pájaro blanco de
belleza incomparable. Viene volando hacia aquí.

Otean el firmamento.

Lelo ¿Qué clase de pájaro crees que es?
Plumífero (reverente) No lo sé, pero parecía cansadísi-

mo y mientras vuela va gimoteando: «Pobre Wendy».
Poquito (instantáneamente) Ahora me acuerdo, hay pá-

jaros que se llaman Wendies.
Primer Gemelo (que ha trepado volando a una rama al-

ta) ¡Mirad, ahí viene el Wendy!

Ahora todos lo ven.

¡Qué blanco es!

Un punto de luz está persiguiendo al pájaro maligna-
mente.

Lelo Ésa es Campanilla. Campanilla está tratando de he-
rir al Wendy. (Hace bocina con las manos y grita.) ¡Hola,
Campanilla!

Llega una respuesta en el lenguaje de las hadas.

Dice que Peter quiere que matemos al Wendy.
Plumífero Hagamos lo que quiere Peter.
Poquito Vamos, acabemos con él. Deprisa, arcos y fle-

chas.
Lelo (el primero en empuñar su arco) Apártate, Campa-

nilla. Voy a matarlo. (Da en el blanco.)
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Wendy, que había estado revoloteando entre las copas de
los árboles en camisón, se desploma al suelo. Nadie podría
sentirse más orgulloso que Lelo.

He matado al Wendy; Peter estará encantado.

De un árbol en el que Campanilla está descansando lle-
ga aquel tintineo que ya podemos traducir: «Tonto de capi-
rote». Lelo titubea.

¿Por qué dices eso?

Los otros advierten que puede haber metido la pata y se
apartan de Lelo.

Poquito (examinando al caído desde más cerca) No es
un pájaro; creo que debe de ser una dama.

Plumífero (que habría preferido que fuese un pájaro)
Y Lelo la ha matado.

Rizos Ahora lo entiendo, Peter nos la traía.

Se preguntan con qué objeto.

Segundo Gemelo ¿Para que nos cuidase?

Sin duda, con alguna finalidad divertida.

Todos (aunque todos y cada uno de ellos habían querido
abatirla) ¡Oh, Lelo!

Lelo (tragando saliva) He sido yo. ¡Cuando las damas
solían venir a mí en sueños decía: «Preciosa mamá»; pero
cuando ha venido de verdad la he matado! (Repara en la
necesidad de una vida solitaria para él.) Amigos, adiós.
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Varios (sin demasiado entusiasmo) No te vayas.
Lelo Tengo que irme. Peter me da mucho miedo.

Cuando no ha dado más que un paso hacia el olvido, lo
detiene un cacareo que bien podría ser el de un gallo victo-
rioso.

Todos ¡Peter!

Con sus cuerpos forman una empalizada delante de Wen-
dy cuando Peter, tras sobrevolar las copas de los árboles,
aterriza.

Peter ¡Hola, chicos! (Su silencio lo impacienta.) Estoy
de vuelta. ¿Por qué no me aclamáis? Noticias sensaciona-
les, chicos, por fin he traído una madre para todos.

Poquito (haciéndose el distraído) ¿Ah, sí?
Peter Venía volando por aquí. ¿No la habéis visto?
Segundo Gemelo (ya que Peter evidentemente la consi-

dera importante) ¡Ay, día de luto!
Lelo (rompiendo la empalizada) Peter, te la voy a ense-

ñar.
Los otros (cerrando el hueco) No, no.
Lelo (majestuosamente) Apartaos todos y dejad que lo

vea Peter.

La empalizada se deshace y Peter ve a Wendy tendida en
el suelo.

Peter ¿Wendy, con una flecha en el corazón? (Se la ex-
trae.) Wendy está muerta. (Muestra menos pena que estu-
pefacción.)

Rizos Yo creía que sólo morían las flores.
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Peter ¿Tendrá miedo de estar muerta?

Nadie tiene una respuesta para eso.

¿De quién es la flecha?

Ninguno de ellos mira a Lelo.

Lelo Mía, Peter.
Peter (blandiéndola como si fuese una daga) ¡Oh, mano

miserable!
Lelo (postrándose de rodillas y descubriéndose el pecho)

Vamos, Peter, atraviésame.
Peter (pasando por una experiencia singular) No puedo

pegarte; hay algo que me retiene la mano.

En efecto, la mano de Wendy se ha alzado.

Plumífero Es ella, doña Wendy. Mirad su brazo. (Por
ayudar a un amigo.) Creo que ha dicho: «Pobre Lelo».

Peter (investigando) ¡Vive!
Poquito (con autoridad) Doña Wendy vive.

La deliciosa sensación de que han sido más listos de lo
que pensaban se apodera de ellos y se aplauden a sí mismos.

Peter (levantando una bellota que está sujeta al collar de
Wendy) Fijaos, la flecha se estrelló contra esto. Es un beso
que le di; le ha salvado la vida.

Poquito Me acuerdo de los besos; déjame verla. (La co-
ge en su mano.) Sí, es un beso.

Peter Wendy, recupérate rápido para que te lleve a ver a
las sirenas. Se muere de ganas de ver una sirena.
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Campanilla, que quizá ha aprovechado para visitar a sus
parientes, regresa al bosque y, bajo la impresión de que Wen-
dy ha sido quitada de en medio, está silbando tan alegre co-
mo un canario. No es que no tenga corazón, pero es tan pe-
queño que sólo tiene espacio para un sentimiento cada vez.

Rizos ¡Oíd cómo se alegra Campanilla porque piensa
que Wendy está muerta! (Sin pensar que priva a otro de un
placer.) Campanilla, el Wendy vive.

Campanilla muestra su rabia.

Segundo Gemelo (haciendo de delator ante Peter) Ella
fue la que nos dijo que tú querías que matásemos al Wendy.

Peter ¿Dijo eso? Pues oye esto, Campanilla, ya no soy
tu amigo.

Hay un tono de acritud en la respuesta de Campanilla;
puede significar: «¿Y a mí qué más me da?».

¡Apártate de mí para siempre!

Ahora el tintineo suena muy húmedo.

Rizos Está llorando.
Lelo Dice que es tu hada.
Peter (que sabe que no merece la pena darle demasiada

importancia) Bueno, no para siempre, pero sí durante una
semana entera.

Campanilla se marcha de mal humor, sin duda con la in-
tención de ofrecer a sus amigos una impresión completa-
mente falsa de la presencia de Wendy.
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¿Qué hacemos ahora con Wendy?
Rizos Llevémosla dentro de la casa.
Poquito Sí, eso es lo que se hace con las damas.
Peter No, no debéis tocarla; no sería lo bastante respe-

tuoso.
Poquito Eso mismo pensaba yo.
Lelo Pero si se queda ahí morirá.
Poquito Sí, morirá. Es una pena, pero no hay remedio.
Peter Sí, sí que lo hay. ¡Construyamos una casa a su al-

rededor!

Vítores de nuevo, con lo que dan a entender que nada
puede con Peter.

Dejádmelo todo a mí. Traed todo lo mejor que tenemos.
Derribad nuestra casa. Y rápido.

Van corriendo hacia sus árboles.

Mientras Peter se dedica a medir a Wendy para que le
valga la casa, John y Michael, que probablemente han de-
sembarcado en la isla de sopetón, se encuentran tan débiles
y exhaustos que si alguien le preguntase a Michael si está
despierto o dormido, lo más probable es que respondiese:
«Todavía no he hecho la prueba».

Michael (aturdido) John, John, despierta. ¿Dónde está
Nana, John?

John (sirviéndose del ojo, pero no siempre del mismo)
¡Es verdad, hemos volado! (Agradecido.) Y aquí está Peter.
Peter, ¿éste es el sitio?

Peter, ay, ya se había olvidado de ellos, como quizá tam-
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bién muy pronto se olvide de Wendy. Lo primero que Wen-
dy debería hacer ahora que está aquí es coserle a Peter un
pañuelo y hacerle un nudo para estimular su memoria.

Peter (con brusquedad) Sí.
Michael ¿Dónde está Wendy?

Peter la señala.

John (que sigue con el sombrero puesto) Está dormida.
Michael John, despertémosla para que nos haga la comida.

Algunos de los chicos aparecen y Michael pellizca a uno.

¡John, míralos!
Peter (que sigue construyendo la casa) Rizos, encárgate

de que estos chicos ayuden a construir la casa.
John ¿A construir una casa?
Rizos Para el Wendy.
John (con la sensación de que tiene que haber alguna

confusión) ¿Para Wendy? Vaya, pero si sólo es una chica.
Rizos Por eso mismo somos sus criados.
John (pasmado) ¿Que sois los criados de Wendy?
Peter Sí, y vosotros también. Sacadlos de aquí.

Al instante ya hay leñadores derribando árboles, con Ri-
zos de capataz.

Poquito, trae a un médico.

Poquito se tambalea y se marcha. Regresa hecho un pro-
fesional con el sombrero de John.

Dígame, señor, ¿es usted médico?
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Poquito (tembloroso en su deseo de hacerlo bien) Sí, jo-
venzuelo.

Peter Por favor, señor, hay una dama muy enferma.
Poquito (procurando no caerse encima de ella) Vaya, va-

ya, ¿y dónde está?
Peter En el claro de allá. (Es una variante de uno de sus

juegos.)
Poquito Voy a ponerle una cosa de vidrio en la boca.

(Introduce un termómetro imaginario en la boca de Wendy
y espera un instante antes de dictar sentencia. Lo sacude y lue-
go lo mira.)

Peter (ansioso) ¿Cómo está?
Poquito Vaya, vaya, esto la ha curado.
Peter (saltando de alegría) Cuánto me alegro.
Poquito Volveré a verla esta noche. Déle caldo de carne

en una taza con pajita, vaya, vaya.

Los chicos corren llevando extraños muebles.

Peter (con un recuerdo casi desvanecido del cuarto de los
Darling) Ésos no están bien para Wendy. ¡Cómo me gusta-
ría saber qué tipo de casa preferiría!

Primer Gemelo Peter, se está moviendo en sueños.
Lelo (abriendo la boca de Wendy y mirando hacia den-

tro) ¡Encantador!
Peter ¡Ay, Wendy, si pudieras decir en una canción qué

tipo de casa te gustaría tener!

Parece que lo ha escuchado.

Wendy (sin abrir los ojos)
Me gustaría una casita arbolada,
la más pequeña jamás vista,
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con lindas paredes bajitas y rojas
y el tejado de musgo verde.

Mientras ella canta estos versos y otros dos más, Peter da
sus silenciosas órdenes con tanto apremio que ya han derri-
bado árboles, puesto los cimientos y levantado las paredes y
el tejado, de modo que Wendy desaparece de la vista. «Ven-
tanas», grita Peter, y Rizos las hace en seguida, «Rosas», y
Lelo llega jadeando con un ramo para la puerta. Así brota a
la vida la casa más deliciosa construida por principiantes.

Primer Gemelo Creo que está terminada.
Peter La puerta no tiene aldaba.

Lelo se arranca la suela del zapato.

No tiene chimenea; hay que ponerle una chimenea.

Esperan ansiosamente sus conclusiones.

John (insensatamente crítico) Por supuesto que necesita
una chimenea.

Lleva de nuevo su sombrero. Peter se lo quita, le da un
puñetazo en la tapa y lo coloca en el tejado. Con la mayor
de las simpatías, el humo empieza a salir del sombrero.

Peter (con la mano en la aldaba) Os quiero bien arregla-
dos; la primera impresión es sumamente importante.

Peter llama y, tras un espantoso momento de espera, du-
rante el cual no pueden dejar de preguntarse si habrá al-
guien dentro, la puerta se abre y, ¡oh maravilla!, aparece
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Wendy. No cabe duda de que ha estado poniendo un poco
de orden. Se muestra muy sorprendida al descubrir que tie-
ne nueve niños.

Wendy (con elegancia) ¿Dónde estoy?
Poquito Doña Wendy, hemos construido esta casa para

usted.
Plumífero y Lelo Ay, diga que está contenta.
Wendy (acariciando aquella preciosidad de casita) ¡Una

casa hermosa y encantadora!
Primer Gemelo Y nosotros somos sus niños.
Wendy (simulando sorpresa) ¿Sí?
Todos (arrodillándose con los brazos extendidos) ¡Doña

Wendy, sea nuestra madre! (Ahora que saben que es fingido
la aclaman con ganas.)

Wendy (para no parecer demasiado condescendiente)
¿Debo? Desde luego que es tremendamente fascinante. Pe-
ro, ya lo veis, no soy más que una niña. Me falta experien-
cia.

Todos Eso da igual. Lo que necesitamos es alguien que
sea dulce y maternal.

Wendy Ay, creo que eso es justamente lo que soy.
Todos Sí, sí, nos dimos cuenta en seguida.
Wendy Muy bien, pues entonces lo haré lo mejor que

pueda.

Desbordando júbilo se ponen a bailar ruidosamente al-
rededor de la casita, lo que a Wendy le permite comprender
que tiene que ser con ellos tan firme como bondadosa.

Entrad ahora mismo, niños malcriados, seguro que lleváis
los zapatos mojados. Y antes de que os acueste apenas me va
a quedar tiempo para terminar el cuento de Cenicienta.
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Pasan en fila a la encantadora casa, cuya característica
no menos notable es que los contiene a todos. Pasa una vi-
sión de Liza, y no precisamente porque tenga derecho a es-
tar aquí; pero es que disfruta de tan pocos placeres y es tan
joven que sencillamente le permitimos que eche una ojeada
a la casita. De vez en cuando Peter sale y pasea de arriba
abajo con el puñal desenvainado, pues se puede oír a los pi-
ratas de jarana allá en la laguna y los lobos están al acecho.
La casita, de paredes tan rojas y de tejado tan musgoso, pa-
rece muy cómoda y segura, con una luz brillante que se ve
tras la persiana, la chimenea que echa un humo espléndido
y Peter de guardia. La última vez que lo vemos todo está
tan oscuro que tenemos que intuir qué es aquella figurita
que se ha quedado dormida junto a la puerta. Revolotean
unos puntos de luz. Son hadas curiosas que están echando
un vistazo a la casa. A cualquier otro chico que se cruzase
en su camino le harían alguna trastada, pero a Peter no le
dan más que un pellizco en la nariz y se van. Las hadas, co-
mo sabéis, pueden tocarlo.

OSCURIDAD
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