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Su madre había sido abatida por el caza
dor. En sus fosas nasales de cachorro se clavó 
el olor del hombre y el de la pólvora del dis
paro.

Huérfano junto a su hermana, sin manada 
alguna cerca, aprendió por su cuenta. Creció 
una talla más respecto a los machos de su es
pecie. Su hermana fue capturada por el águila 
un día de invierno y de nubes. Ella se percató 
de que estaba suspendida por encima de ellos, 
aislados en un prado al sur, donde aún resis
tía algo de hierba amarillenta. La hermana se 
percataba del águila incluso sin ver su sombra 
en la tierra, con el cielo cerrado.

Para uno de los dos no había esperanza. Su 
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hermana se lanzó a la carrera en dirección al 
águila, y fue capturada.

Al quedarse solo, creció sin freno ni com
pañía. Cuando estuvo listo, salió al encuentro 
de la primera manada, desafió al macho do
minante y lo venció. Se proclamó rey en un 
día y en un duelo.

Los rebecos no se emplean a fondo en sus 
enfrentamientos, el vencedor se establece tras 
los primeros choques. No embisten como los 
íbices o las cabras. Bajan la cabeza hasta el 
suelo e intentan introducir sus cuernos, ligera
mente curvados, bajo el abdomen del adversa
rio. Si la rendición no es inmediata, ensartan el 
vientre y lo desgarran tirando hacia atrás con 
el cuello. Es raro que lleguen a este desenlace.

Con él fue distinto, había crecido sin reglas 
y las impuso. El día del duelo lucía sobre ellos 
el magnífico cielo de noviembre y en la hierba 
había montoncillos de nieve fresca, en mino
ría aún. Las hembras entran en celo antes del 
invierno y traen al mundo a sus hijos en plena 
primavera. En noviembre se desafían los re
becos.
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Entró en el campo de la manada de repen
te, surgiendo desde lo alto con un brinco des
de una roca. Las hembras huyeron con los pe
queños de aquel año, se quedó el macho que 
pateó la hierba con las pezuñas anteriores.

En lo alto se amontonaron alas negras de 
cornejas y grajos. Suspendidas en las corrien
tes ascensionales, observaron el duelo abier
to en forma de libro a sus pies. El joven ma
cho solitario avanzó, golpeó con la pezuña 
en el terreno y resopló tajante. El choque fue 
violento y breve. Los cuernos del desafiante 
abrieron una brecha en la defensa y el cuerno 
izquierdo enganchó el vientre del adversario. 
Lo dilaceró con un chasquido de desgarro y 
en lo alto estalló el fragor de las alas. Los pá
jaros proclamaban al vencido a ellos destina
do. El rebeco destripado huyó perdiendo las 
vísceras, perseguido. Las alas se retiraron del 
cielo y bajaron a tierra a devorarlas. La huida 
del vencido se quebró de golpe, clavó las pe
zuñas y cayó sobre un costado.
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