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E n el Parque del Retiro, en Madrid, se alza 
un palacio de cristal. De día resuenan en él 

voces procedentes de todo el mundo y miles 
de rostros se reflejan en sus brillantes pare-
des. Pero cuando la noche lo llena de silencio 
y oscuridad, el Palacio de Cristal cuenta otra 
historia.

Las guías de viaje dicen que su arquitecto, 
Ricardo Velázquez Bosco, hizo construir un 
palacio de cristal porque en el año 1887 era 
la última moda. Pero, como tantas historias 
que suenan muy convincentes, no es cierta 
del todo...

Ricardo Velázquez Bosco diseñó el Palacio 
de Cristal para una mujer, y lo construyó de 



7

ese material porque el cristal se la entregó y 
luego se la arrebató.

Era un hombre aún muy joven cuando, una 
noche de febrero, acabó siendo el último clien-
te del Café Colón. El viento soplaba tan frío y 
húmedo en las calles que los propios habitan-
tes de Madrid, que cenan tarde y se acuestan 
aún más tarde, se quedaron esa noche en sus 
casas. Pero la posadera, a la que Ricardo ha-
bía alquilado una habitación mezquinamente 
amueblada, se limitaba a proferir entre suspi-
ros que el mundo era cada vez más frío y se en-
volvía en chales tejidos por ella misma, en vez 
de calentar la casa. Motivo por el cual Ricardo 
prefería llenar su cuaderno de bocetos e ideas 
en el bien caldeado Café Colón. ¡Y Ricardo 
Velázquez Bosco tenía muchas ideas! Quería 
construir casas, iglesias, museos, palacios... 

El dueño del café le lanzaba cada vez más 
a menudo miradas hostiles. Al fin y al cabo, 
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 desde hacía horas Ricardo no había pedido más 
que un vaso de su vino más barato y un café 
moca. Sus bolsillos estaban tan vacíos que se 
resistía incluso a los guisos que la esposa del 
propietario preparaba, aunque el olor prometía 
una considerable alegría al paladar. Ricardo em-
pezaba a aceptar que tendría que pasar el resto 
de la noche en su habitación sin calefacción, 
cuando, para su alivio, la esposa del dueño se 
enzarzó en una discusión. Por lo que entendió, 
se trataba de su hermano, que  había partido a 
las colonias con el propósito de hacer fortuna 
allí y que ahora necesitaba dinero para el pasaje 
en barco de vuelta a casa. Qué importaba... Ri-
cardo agradeció mucho al compatriota encalla-
do en la lejanía el plazo de gracia y comenzó a 
esbozar el portal de un palacio que construiría 
muchos años después. Rebuscaba en sus bolsi-
llos un lápiz recién afilado cuando, en el gran 
espejo, que colgaba del descolorido papel de 


