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Introduccion

Existen lugares que la mayoria de los hombres han evitado du-
rante milenios y ante los cuales han experimentado temor y espan-
to: las montanas, los océanos, los bosques, los volcanes, los desiertos.
Inhospitos, hostiles, desolados, evocan la muerte, humillan con su
amplitud, amenazan con su poder, recuerdan a cada cual su pasaje-
ray precaria existencia en el mundo.

Sin embargo, desde principios del siglo XVIII estos loci horridi em-
piezan a ser frecuentados de forma deliberada y percibidos como
«sublimes», dotados de una belleza mas intensa y seductora. Esta
radical inversion del gusto no tiene, con todo, una relevancia exclu-
sivamente estética: implica un nuevo modo de forjar y consolidar
la individualidad gracias al desafio lanzado a la grandeza y al domi-
nio de la naturaleza. De este enfrentamiento brota un inesperado
placer mezclado con terror que, de manera ambigua, por un lado
refuerza la idea de la superioridad intelectual y moral del hombre
sobre el universo entero y, por otro, contribuye a hacerle descubrir
la voluptuosidad de perderse en el todo.

La dulzura de este naufragio ¢es consecuencia de la percepcion
de la mayor consistencia que logra el yo inmunizandose contra peli-
gros potencialmente letales, o bien de la disolucion de la «individua-
lidad» en el «gran mar del ser»? Y luego: lo sublime ¢es una variante
estética del aprendizaje al que toda persona tiene que someterse
para dominar sus propias angustias e integrarse en una realidad ex-
trana y enemiga?

Al hacer de palanca para elevar a las personas por encima de su
animalidad instintiva, lo sublime desarrolla, sin duda, algunas fun-
ciones especificas: impide que se entreguen a la banalidad cotidia-
na, cultivandolas y haciéndolas mds proclives a experiencias inte-
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lectuales y emotivas profundas; entra en los pliegues de una familia
mas extensa de estrategias educativas elaboradas por el humanismo
europeo; concreta el intermitente y vago presentimiento de que la
vida no se reduce a la mediocridad o a la sola dimension politica;
reafirma la dignidad del individuo frente a la sospecha de su propia
insignificancia y a la dolorosa perspectiva de su indefectible desapa-
ricion; hibrida la trascendencia con la inmanencia, haciendo que
los tradicionales atributos de Dios (la infinitud y la omnipotencia)
desciendan del empireo de las abstracciones teologicas a la natura-
leza percibida por los sentidos.

A'la mas rigurosa indagacion del recorrido teoérico e historico de
lo sublime por las etapas mas significativas y las coyunturas menos
obvias seguird —como un extenso largo musical- la topografia de sus
lugares, con amplios testimonios y coherentes reflexiones sobre los
motivos de su progresivo descubrimiento y valoracion. Al conferir
a los paisajes terrestres la importancia anteriormente asignada a
la vision beatifica del firmamento, las cumbres nevadas, los mares
tempestuosos o los desiertos estériles devienen sitios reales o ima-
ginarios en los cuales los poetas, fil6sofos y exploradores pueden
poner a prueba su nobleza de danimo y sus dotes de resistencia al
peligro. Miedo y aventura muestran una vez mds como el fragil ser
humano —siempre expuesto al fracaso y a la caducidad, siempre en
marcha de lo conocido a lo desconocido- es capaz de triunfar sobre
obstaculos que se antojaban insuperables. Al sacar fuerzas que no sa-
bia que tuviera, aumenta su autoestima y se ve inducido a plantearse
aquellas grandes preguntas sobre su propia existencia en el cosmos
que el pudor o la negligencia le impiden normalmente formularse
(cuestiones probablemente imposibles de resolver, pero inagotables
fuentes de pensamiento, imaginaciéon y emocion).

Después de haber tocado el cenit, las teorias y la sensacion de
lo sublime conocen un eclipse en el momento en el que parece
invertirse el equilibrio de fuerzas: cuando la humanidad occidental
cree haber empezado a derrotar a la naturaleza inmensa y espantosa
desvelando sus secretos ocultos y sojuzgando sus energias rebeldes.
Lo sublime se traslada entonces, cada vez mas, de la naturaleza a
la historia y de la historia a la politica. Se quiebra la percepcion
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del engaste de las vicisitudes humanas en el cosmos y se atenua el
esfuerzo por lanzarse hacia lo alto por medio de la naturaleza. La
sustancial satisfaccion de las necesidades humanas mas elementales,
la tendencia a consumir avidamente la vida concedida y la sonada, la
busqueda de un placer puro, no mezclado con sufrimiento, parecen
debilitar en muchos este impulso.

Aunque los avances de la técnica, la difusion del turismo de masas
y los estragos en el paisaje han embotado el sentimiento de lo subli-
me, sustrayéndole parte de los ingredientes esenciales constituidos
por la incertidumbre y el miedo, hoy existen factores que favorecen
su renacimiento. La hegemonia de la técnica, en realidad, ha hecho
patética o criminal la lucha contra una naturaleza ofendida, herida
y transformada, al menos en nuestro planeta, en una mater doloro-
sa (lo que provoca en nosotros un agudo sentimiento de culpa).
Ademas, después de que las primeras expediciones interplanetarias
han desgarrado la placenta protectora de la biosfera terrestre, el
espacio sideral ha abierto a la humanidad nuevas fronteras de lo su-
blime. Cuando la mirada se desvie, en parte, de los problemas mas
acuciantes de la Tierra —si lo hace—, la perspectiva de la expansion
hacia otros mundos inaugurara tal vez una epopeya andloga a la
promovida por el ciclo de exploraciones del globo terrestre en los
comienzos de la Edad Moderna.

Mirando hacia delante y volviendo a reflexionar sobre estos
acontecimientos, ;qué puede ensenarnos aun lo sublime a la luz de
las transformaciones que ha experimentado nuestra relacion con la
naturaleza, y, como reflejo, con nosotros mismos?
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