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Una tarde tranquila y despejada de finales de abril, el Snus-

mumrik llegd tan al norte que atin quedaban trozos de nieve
sin deshacer en los lugares donde no daba mucho el sol.

Habia caminado todo el dia por unas tierras que nadie
habia recorrido antes, con las aves migratorias trinando sobre
su cabeza.

Ellas también volvian del sur e iban hacia casa.

La caminata le resulté ficil porque la mochila iba casi vacia
y no habia nada que le preocupara. Estaba contento con el
bosque, con el tiempo y consigo mismo. El manana y el ayer
estaban igual de lejos, pero en aquel momento el sol lucia rojo
entre los abedules y el aire era fresco y suave.

«Hace una tarde que se merece una cancién», pensé el
Snusmumrik. «Una cancién nueva que contenga una parte de
esperanza y dos partes de melancolia de la primavera. El resto
serd sobre la alegria infinita de caminar solo y de estar a gusto
consigo mismo.»

Aquella melodia la habia llevado debajo del sombrero du-

rante muchos dias pero adn no se habia atrevido a sacarla. Te-
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nia que madurar hasta ser tan convincente y alegre que, en cuan-
to rozara la armoénica, las notas saltaran a sus lugares precisos.

Si las sacaba de alli demasiado pronto podia ocurrir que se
pusieran en contra y s6lo le dieran una cancién regular, o él
podia perder las ganas y entonces nunca las pondria en su si-
tio. Las melodias son cosa seria, en especial si tienen que ser
alegres y melancélicas a la vez.

Pero aquella tarde el Snusmumrik se sentia seguro de su
cancién. Estaba alli, casi acabada, y seria la mejor de cuantas
habia hecho hasta ahora.

Cuando llegara al Valle de los Mumin la tocarfa junto a la
barandilla del puente sobre el rio y el Mumintroll exclamaria
de inmediato: ;Es bonita! {Es tremendamente bonita!

El Snusmumrik se paré sobre el musgo y sinti6 cierta in-
quietud. Pensé en el Mumintroll, que lo esperaba con tanto
anhelo. Que se quedaba en casa esperando y que, admirado,
le decia antes de irse: Por supuesto que debes ser libre. Claro
que debes irte. Vaya si entiendo que a veces debes estar solo.

A la vez que decia aquellas palabras, los ojos del Mumin-
troll se llenaban sin remedio de decepcién y de tristeza.

Ay, ay, exclamaba el Snusmumrik mientras andaba. Ay, ay,
ay. Ese troll es tan sensible. No voy a pensar en él. Es un buen
troll, pero ahora mismo no tengo que pensar en él. Esta tarde
estoy solo con mi melodia y esta tarde no es mafiana.

Al cabo de un rato el Snusmumrik consiguié olvidarse
completamente del Mumintroll. Buscaba un lugar agradable
para acampar y cuando oyd un arroyo dentro del bosque, se
dirigi6 hacia alli de inmediato.

El dltimo rayo rojo de sol se habia apagado entre los drbo-
les y aparecia despacio el atardecer azul primaveral. Todo el
bosque era azul y los abedules, como blancas columnas, se
adentraban en el atardecer.
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Aquél era un buen arroyo.

Bailaba transparente, y a la vez parduzco, sobre trozos de
hojas del afio anterior y a través de olvidados tineles de hielo.
Giraba por entre el musgo y caia de cabeza formando un pe-
queno salto de agua con el fondo de arena blanca. A veces
cantaba en tono mayor como un mosquito y a veces intentaba
parecer grande y amenazador, haciendo gdrgaras con un poco
de agua de nieve y riéndose de todo.

El Snusmumrik se quedé escuchando sobre el musgo hu-
medo. «El arroyo estard en mi cancién», pensé. «Quizd como
un estribillo.»

En ese momento se desplaz6 una piedra en la pequena
presa y cambié la melodia del agua en una octava.

No ha estado mal, dijo el Snusmumrik con admiracién.
Asi es como debe sonar.

Un nuevo tono en medio de todo, como si nada. Me pre-
gunto si no deberfa dedicarle una cancién solamente al arro-
yo.

Sacé su vieja cacerola y la llené de agua debajo de la casca-
da. Después se pase6 por debajo de los abetos en busca de
lefia. El bosque estaba hiimedo porque la nieve se habia des-
hecho y habia caido lluvia primaveral, asi que el Snusmumrik
se tuvo que meter debajo de un lugar que estaba protegido del
viento para encontrar lefia seca. Alargé la pata y de pronto
alguien sali6 de alli disparado, se metié gritando entre los abe-
tos y se adentré en el bosque.

Vale, dijo Snusmumrik para si mismo. Hay bichos y tras-
tos de todo tipo debajo de los matojos. Ya se sabe. Lo curioso
es que siempre estén tan nerviosos. Cuanto mds pequefos,
mads inquietos.

Desenterré un tronco seco y algunas pequefias ramas y en-
cendié con tranquilidad una hoguera en el meandro que for-

15

Nin alnvisible.indd 15 23/4/10 10:46:04
Negro de cuatricromia



maba el arroyo. Prendié enseguida porque el Snusmumrik
estaba acostumbrado a prepararse la comida. Nunca cocinaba
para nadie mds si no se veia obligado y no le importaban las
comidas de los demds. La gente tenia la mala costumbre de
hablar mientras comfa.

Ademds, la gente preferia sillas y mesas y, en el peor de los
casos, hasta servilletas.

Incluso habia oido a un hemul que se cambiaba de ropa
para comer, aunque, seguramente, solo eran habladurias.

El Snusmumrik, ensimismado, tomé su ligera sopa mien-
tras descansaba los ojos sobre el verde suelo de musgo que
habia bajo los abedules.

La melodia estaba muy cerca, sélo era cuestién de echarle
mano y cogerla. Pero podia esperar, estaba acorralada y no se
podia escapar. Después de comer fregaria, fumaria en su pipa
y luego, cuando las llamas se hubiesen convertido en brasas y
los animales nocturnos se llamasen unos a otros en el bosque,
serfa el momento de componer una cancidn.

Fue mientras el Snusmumrik enjuagaba la cacerola en el
arroyo cuando vio al animalito. Estaba sentado en la orilla
opuesta debajo de una raiz mirando por debajo de su flequillo
alborotado. Aunque se le veia en los ojos que estaba asustado,
se notaba también el interés que le despertaba el Snusmumrik
y seguia con la mirada cualquier movimiento que hiciera.

Dos timidos ojos debajo de un mechén de pelo. Tenia el
aspecto de la gente de la que no te puedes far.

El Snusmumrik hacfa como si no hubiera visto al animali-
to. Removi el fuego y corté unas ramitas de abeto sobre las
que sentarse. Sacé la pipa y la encendié despacio. Eché boca-
nadas de humo hacia el cielo de la noche, esperando a que
apareciera su cancién de primavera.

Pero no aparecia. En su lugar, sentia los ojos del animalito
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que segufan todos sus movimientos, observando todo lo que
hacia. Al poco rato comenzé a sentirse incémodo.

El Snusmumrik dio una palmada y grit6: Ushhh.

Entonces el animalito salié de debajo de la raiz y le dijo
muy timidamente:

Espero no haberte asustado. Sé quién eres. Eres el Snus-
mumrik.

Diciendo esto, el animalito se metié en el arroyo y cruzé al
otro lado. Era un gran arroyo para un animalito tan pequeno
y el agua estaba muy fria. Un par de veces perdié el equilibrio
y se cay6 de culo, pero el Snusmumrik estaba tan impresiona-
do que no se le ocurrié ayudarle.

Finalmente, algo maltrecho y delgado como un hilo, sali6
tiritando por la orilla y saludé: Estoy tan contento de haberte
encontrado.

Hola, respondié el Snusmumrik distante.

:Me puedo arrimar a tu fuego?, continué el pequefio ani-
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mal con una sonrisa de oreja a oreja. No lo puedo creer, voy a
ser el que un dia estuvo sentado junto al fuego del Snus-
mumrik. No lo olvidaré en toda mi vida.

El animalito se acercé un poco mis, puso la pata sobre la
mochila y susurré solemnemente:

¢:Es aqui donde guardas la arménica? ;Estd aqui dentro?

Si, respondié el Snusmumrik bastante seco. Su melodia de
la soledad habia desaparecido y se habia arruinado el ambien-
te. Mordi6 la pipa, con la vista perdida en los abedules.

No dejes que te moleste, exclamé el animalito inocente-
mente. Si es que quieres tocar, quiero decir. No te puedes
imaginar las ganas que tengo de escuchar musica. Nunca he
oido ninguna. Pero de ti si he oido hablar. El erizo, el bicho y
mi madre me han contado... ;El bicho incluso te habia visto!
Si, no te imaginas... aqui ocurren tan pocas cosas... y sonamos
tanto...

Bueno y t, ;cémo te llamas?, pregunté el Snusmumrik.
De todas formas la noche ya se habia estropeado, asi que lo
mejor era decir algo.

Soy tan pequeno que no tengo nombre, respondié el ani-
malito con entusiasmo. Imaginate, nunca me lo habian pre-
guntado antes. Y aqui estds ti, de quien he oido hablar tanto
y a quien tenfa tantas ganas de ver y me preguntas como me
llamo. ;Crees que...2, bueno, ;podrias...?, quiero decir, ;seria
mucha molestia que me encontraras un nombre? Uno que
fuera mio y de nadie més. ;Esta misma noche?

El Snusmumrik murmuré algo y se calé el sombrero hasta
los ojos. Alguien con largas alas volaba sobre el arroyo entran-
do en el bosque, mientras chillaba triste y preocupado: Yu-
yuu, yu-yuu, ti-ut...

Uno no es completamente libre si admira demasiado a al-
guien, dijo el Snusmumrik de pronto. Lo sé bien.
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