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Los dedos fugitivos

Dos millares de pabellones auditivos se giraron hacia el
pianista Heinrich Dorn mientras éste ajustaba sosegada-
mente con sus largos dedos blancos la altura del asiento gi-
ratorio... Los faldones del frac colgaban del asiento, y sus
dedos saltaron hacia la caja negra del piano, recorriendo a
medio galope el camino recto pavimentado de teclas de
marfil. Al principio se dirigieron, con sus brillantes y puli-
das unas, desde una alta octava «C» hasta las teclas de ti-
ple, de sonido cristalino, del extremo. Alli les esperaba un
panel negro —el borde de la caja del teclado: los dedos que-
rian ir mas alla—; repiquetearon nitida y fraccionadamente
en dos teclas del borde (en la sala, los ojos se entornaban
por aqui y por alla: «;Qué gorjeo!»). De pronto, giraron
abruptamente sobre las puntiagudas y calzadas puntas de la
fina epidermis, y, saltando uno sobre otro, dieron marcha
atras a toda prisa. A medio camino, los dedos ralentizaron
la marcha, eligiendo ponderadamente bien una tecla negra,
bien una blanca, para un paso suave pero profundamente
marcado sobre las cuerdas.

Dos millares de orejas se volvieron hacia el estrado.

Un familiar temblor nervioso se apoderd de los dedos:
colocados sobre los martillos presionados por las teclas, de
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pronto, de un salto, recorrieron doce teclas y se posaron en
c-es-g-b'.

Pausa.

Y de nuevo, escapandose del acorde, los dedos llegaron
en un vertiginoso pasaje al final del teclado. La mano dere-
cha del pianista tiraba hacia atras, hacia el medio, pero los
bravucones dedos se resistian; en una frenética carrera vola-
ban cada vez mas lejos; la cuarta octava de sonidos cristali-
nos quedo atras, las teclas adicionales del tiple chillaron, el
cuadro negro del teclado les golpe6 en la cola: lanzandose
desesperadamente, los dedos y la mano salieron del pufio
del pianista y saltaron al suelo al brillar el brillante del me-
fiique. La madera encerada del parquet les golpe6 dolorosa-
mente en las articulaciones, pero los dedos, sin perder el
tempo, al instante se levantaron, enderezando las falanges, y
desfilando con los escudos rosados de las uiias, dieron gran-
des saltos, como si se tratara de movimientos de arpegio (del
mefiique al anular, del anular al corazén), para dirigirse a la
salida de la sala. La enorme nariz chata de un zapato casi les
cerr6 el paso. Una suela sucia tir6 en un instante al mefique
a la alfombra. Y los dedos, tras recoger al mefique oprimi-
do, se colaron bajo las cortinas que llegaban al suelo. Pero
enseguida se levanto la cortina, revelando dos columnas ne-
gras que se ensanchaban hacia arriba. Los dedos compren-
dieron: era el dobladillo del vestido de una de las admiradoras
de Dorn. Giraron abruptamente en el anular y se echaron a
un lado.

No habia tiempo que perder. A su alrededor surgié un su-
surro. El susurro se hizo murmullo; el murmullo, vocerio; el
vocerio, gritos; los gritos, alaridos; los alaridos, pataleos de
miles de piernas.

—iAtrapalos, atrapalos!

—Qué?

—¢Doénde?

Una parte del auditorio se precipito sobre el pianista: col-

! Do-mi bemol-sol-si bemol (septacorde menor). (N. del A.)
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