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Para mis amigos del T4, 

porque somos unos niños 

cada vez más grandes, 

y ustedes saben por qué más
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Se llamaba Matías y era feo. ¿Tú has visto a 
alguien muy feo en la vida? Imagina a la per­
sona más fea que hayas visto. Pues Matías, 
mucho más. Tenía unas orejotas puntiagudas 
y era muy bajito y narigón, y sus gafas eran 
tan gordas que sus ojos se veían chiquititos 
ahí dentro, como dos huecos de nariz.

Ya sabes cómo es el colegio. Todos los chi­
cos contaban chistes sobre Matías. Y aunque 
él era muy tímido, esto no le preocupaba 
demasiado. Soportaba bien los apodos y las 
burlas, a veces incluso con una sonrisa. No le 
molestaba ser tan feíto, pero se sentía un poco 
solo, porque todos preferían ser amigos de los 
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chicos más guapos, los que mejor jugaban al 
fútbol, los más divertidos. Y él era tan tími­
do…, y jugaba tan mal al fútbol… 

Después de todo esto, a Matías no le que­
daba más remedio que ser estudioso. Le gus­
taba leer y aprender cosas. Pero sobre todo le 
encantaba escuchar historias. Algunas noches, 
cuando se sentía triste, su abuelo le contaba 
cuentos, siempre con los mismos personajes: el 
príncipe Guillermo, el brujo Gorgon y el hada 
Luz. El príncipe era muy guapo, pero el en­
vidioso Gorgon lo convertía siempre en sapo, 
en murciélago, en examen de matemáticas y 
en otras cosas horribles. Entonces aparecía el 
hada Luz y lo salvaba. Y juntos derrotaban al 
brujo. 

Las historias siempre eran parecidas, pero a 
Matías le gustaban, porque le hacían olvidar la 
realidad. En el mundo de Guillermo y Gorgon, 
todo terminaba siempre bien, y nadie se bur­
laba de nadie, y nadie tenía que jugar al fútbol 
si no quería. Ese era el mundo en el que quería 
vivir.
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El abuelo era genial. Además de contar las 
historias, ponía música y bailaba con la esco­
ba. Cazaba lagartijas y mariposas con una red 
solo para mirarlas, y luego las soltaba en el 
río del pueblo. Cocinaba fatal, eso sí. Su pla­
to más exquisito era arroz seco con pedazos 
de tomate crudo. Pero hasta eso era divertido. 
Matías siempre había vivido con él, y aunque 
veía que los demás chicos tenían padres y ma­
dres, nunca sintió que le faltase nada.

Hasta que una mañana, en el colegio, un 
chico le preguntó a Matías:

—Oye, ¿y dónde están tus padres?
—No sé —respondió Matías.
—¿No tienes padres? —dijo otro—. Todo el 

mundo tiene padres.
—¡Yo también tengo! —se enojó Matías—. 

Solo que no sé dónde están.
—¿Y cómo son?
Matías no supo qué decir. O sea, sabía que 

sus padres debían de andar por alguna parte, 
pero, la verdad, nunca los había visto. Desde 
que recordaba el mundo, la única familia que 
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había visto era él y su abuelo, y eso siempre 
había sido suficiente. 

—¿No sabes cómo son? —insistió otro de los 
chicos.

—…
—Seguro que son muy feos —dijo otro, y 

todos se rieron.
—Como Matías era tan feo al nacer, lo deja­

ron por ahí tirado —dijo otro más.
Todos se volvieron a reír, pero Matías no le 

vio ninguna gracia a ese asunto.
Así que esa tarde, al llegar a casa, cerró la 

puerta de su cuarto, se metió en el armario, 
se cubrió con las mantas de la cama y decidió 
que no saldría de ahí nunca más. 

El abuelo llamó a la puerta a las 6:17.
—Te he preparado una deliciosa lechuga 

con mostaza —dijo.
—¡No quiero!
Volvió a llamar a su puerta a las 7:31.
—Voy a poner música. ¿Quieres bailar con 

la escoba?
—¡No!
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Volvió a llamar a la puerta a las 8:53.
—Me aburro. ¿Vamos a cazar lagartijas al 

río?
—¡Fuera! —gritó Matías, pero luego pensó 

que era el momento de hacerle algunas pre­
guntas al abuelo. 

Se quitó las mantas de encima, abrió la 
puerta del armario y salió de la habitación. El 
abuelo estaba de pie en el pasillo, con su equi­
po para cazar lagartijas, su escoba de bailar y 
varias manchas de mostaza en la camisa. Ma­
tías se quedó en el umbral de su dormitorio. 
Uno en cada extremo del comedor, parecían 
dos vaqueros en un duelo. 

—¿Dónde están mis padres? —le soltó Ma­
tías.

El abuelo pensó un rato antes de responder: 
—No tengo ni idea.
—¿Por qué nunca los he visto?
—Porque no están aquí.
—¿Y por qué? ¿No me quieren? ¿Murieron? 

¿Se aburrieron de mí?
A Matías le habría gustado recordar el mo­
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mento de su nacimiento. ¿Tú recuerdas el 
tuyo? Si lo recuerdas, eres muy afortuna­
do. Pero nadie lo recuerda, quizá porque en 
la barriga de las madres, uno está calentito, 
abrigado y bien alimentado. Y cuando nace­
mos, hace frío y nos empujan y todo es muy 
confuso. Así que estamos tan ocupados gri­
tando y llorando que no se nos ocurre mirar 
alrededor. Algunas personas se quedan así 
para siempre. El caso es que el abuelo se dio 
cuenta de lo mal que lo estaba pasando Ma­
tías, porque no recordaba ni su nacimiento ni 
a sus padres, y decidió contarle el siguiente 
cuento: 

Resulta que un día el príncipe Guillermo salió 

a cazar. No, mejor… salió a la guerra… No, 

tampoco. Ya sé. Salió a buscar la planta de la 

felicidad. Era como una planta cualquiera, pero 

de la felicidad. O sea, si la hervías y tomabas 

una infusión de eso, eras automáticamente fe­

liz para el resto de tu vida. Pero la planta solo 

crecía en la punta de la montaña de Lejor, más 
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allá de la Cordillera Negra. El príncipe, que era 

muy bueno, decidió traerla y preparar una gi­

gantesca tetera para todo el reino. 

Pero el brujo Gorgon no quería que cum­

pliese la misión; si todo el mundo era feliz, 

él no sabría cómo fastidiar a la gente, porque 

cuando uno es feliz no se preocupa por tonte­

rías como estar hechizado o haberse converti­

do en sopa de col. Es feliz, sin más. Así que el 

brujo se disfrazó de vendedora de especias y se 

sentó al borde del camino a esperar que pasara 

el príncipe.

—¿Me compra algo? —le preguntó al ver­

lo—. Tengo té de la felicidad.

—Oh —dijo el príncipe—, pensé que la 

planta solo crecía en la punta de la montaña 

de Lejor.

—Sí, pero yo tengo un pequeño comercio 

de té. Ahora yo la envaso y la vendo.

—Ya, pero como soy un príncipe tengo que 

ir hasta la montaña y vivir aventuras para con­

seguirla. Siempre es así.

—Pero es que yo he comprado toda la plan­
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tación. Si coges algo en Lejor, puedo denun­

ciarte por robo y competencia desleal. 

—Bueno, pues te compro lo que tengas 

—dijo el príncipe, que era muy bueno, pero 

no muy inteligente—. Debo darle té a todo el 

pueblo. 

Así que le compró a Gorgon varios costales 

de un té negro y espeso, y regresó cabalgando 

por el camino, encantado con lo fácil que ha­

bía resultado la misión. 

De vuelta al reino, el príncipe organizó la 

fiesta del té de la felicidad en la plaza principal 

y todos sus súbditos bebieron en medio de una 

gran ceremonia, para celebrar que ya nunca 

más tendrían problemas ni se molestarían por 

nada. El té tenía un sabor bastante desagrada­

ble, pero todos, incluso el príncipe, pensaron 

que valía la pena beberlo porque sus efectos 

siempre perdurarían. 

Y sin embargo, al terminar de beber, todo el 

mundo se puso furioso. Los soldados empe­

zaron a pelearse entre ellos, los habitantes del 

reino se quejaron del sabor del té y de la hora 
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de la ceremonia y el príncipe se enojó porque 

le parecían todos unos desagradecidos.

Pero la cosa no acabó ahí. Pasaron los días 

y todo el mundo siguió de pésimo humor: 

que si querían un reino más grande, que si el 

sol se ponía demasiado pronto tras las mon­

tañas, que si los impuestos… El príncipe era 

tan bueno que había prohibido los impues­

tos, pero ahora todo el mundo estaba furioso 

porque querían que él les pagase impuestos a 

todos.

Inmediatamente, Gorgon apareció en la 

ciudad vendiendo todo tipo de hechizos do­

mésticos: con unos polvitos mágicos, podías 

hacer que ese vecino tan antipático tuviese una 

enfermedad, o que se muriese su gato, o que 

pelease con sus amigos. Como todo el mundo 

estaba de tan mal humor, el negocio era un 

éxito. Todos tenían alguien a quien fastidiar, y 

Gorgon estaba haciéndose rico.

Pero también el príncipe andaba de mal hu­

mor. De tan mal humor que decidió cobrar im­

puestos y subirlos y volverlos a subir. Para que 
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se enteren. Y mandó a su séquito a recaudar 

los impuestos, pero hasta los soldados estaban 

tan amargados que ninguno le hizo caso. Le 

dijeron:

—¿Por qué no vas a cobrar los impuestos tú 

mismo? ¿Quién te crees que eres?

En fin, que la cosa se estaba poniendo muy 

mal, muy mal, cuando apareció el hada Luz.

Luz y el príncipe eran amigos de toda la 

vida. A Luz le gustaba aparecer revoloteando 

rápidamente alrededor de su cabeza, como 

una mariposa, y entonces él reía y ella se ma­

terializaba. Pero esta vez, empezó a revolo­

tearle por la cabeza y el príncipe la estampó 

contra la pared con un matamoscas. 

—Pero ¿qué te pasa? —le dijo ella desde el 

suelo.

—¿Qué te pasa a ti? ¿Te parece que esta es 

manera de presentarte, asustándome así?

—Pues antes te gustaba.

—Pues ya no me gusta. Además, estoy fu­

rioso contigo.

—¿Por qué?


