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Para mis amigos del T4,
porque somos unos nifios
cada vez mds grandes,

y ustedes saben por qué mds



Se llamaba Matias y era feo. ;T has visto a
alguien muy feo en la vida? Imagina a la per-
sona mas fea que hayas visto. Pues Matias,
mucho mas. Tenia unas orejotas puntiagudas
y era muy bajito y narigén, y sus gafas eran
tan gordas que sus ojos se veian chiquititos
ahi dentro, como dos huecos de nariz.

Ya sabes como es el colegio. Todos los chi-
cos contaban chistes sobre Matias. Y aunque
él era muy timido, esto no le preocupaba
demasiado. Soportaba bien los apodos y las
burlas, a veces incluso con una sonrisa. No le
molestaba ser tan feito, pero se sentia un poco
solo, porque todos preferian ser amigos de los



chicos mas guapos, los que mejor jugaban al
futbol, los méas divertidos. Y él era tan timi-
do..., y jugaba tan mal al fatbol...

Después de todo esto, a Matias no le que-
daba mas remedio que ser estudioso. Le gus-
taba leer y aprender cosas. Pero sobre todo le
encantaba escuchar historias. Algunas noches,
cuando se sentia triste, su abuelo le contaba
cuentos, siempre con los mismos personajes: el
principe Guillermo, el brujo Gorgon y el hada
Luz. El principe era muy guapo, pero el en-
vidioso Gorgon lo convertia siempre en sapo,
en murciélago, en examen de matematicas y
en otras cosas horribles. Entonces aparecia el
hada Luz y lo salvaba. Y juntos derrotaban al
brujo.

Las historias siempre eran parecidas, pero a
Matias le gustaban, porque le hacian olvidar la
realidad. En el mundo de Guillermo y Gorgon,
todo terminaba siempre bien, y nadie se bur-
laba de nadie, y nadie tenia que jugar al fttbol
si no queria. Ese era el mundo en el que queria
V1Vir.
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El abuelo era genial. Ademas de contar las
historias, ponia musica y bailaba con la esco-
ba. Cazaba lagartijas y mariposas con una red
solo para mirarlas, y luego las soltaba en el
rio del pueblo. Cocinaba fatal, eso si. Su pla-
to mas exquisito era arroz seco con pedazos
de tomate crudo. Pero hasta eso era divertido.
Matias siempre habia vivido con él, y aunque
veia que los demads chicos tenian padres y ma-
dres, nunca sinti6 que le faltase nada.

Hasta que una manana, en el colegio, un
chico le pregunt6 a Matias:

—Oye, ;y donde estan tus padres?

—No sé —respondié Matias.

—¢No tienes padres? —dijo otro—. Todo el
mundo tiene padres.

—iYo también tengo! —se enojé Matias—.
Solo que no sé donde estan.

—:Y codmo son?

Matias no supo qué decir. O sea, sabia que
sus padres debian de andar por alguna parte,
pero, la verdad, nunca los habia visto. Desde
que recordaba el mundo, la tinica familia que

11



habia visto era él y su abuelo, y eso siempre
habia sido suficiente.

—:;No sabes como son? —insisti6 otro de los
chicos.

—Seguro que son muy feos —dijo otro, y
todos se rieron.

—Como Matias era tan feo al nacer, lo deja-
ron por ahi tirado —dijo otro mas.

Todos se volvieron a reir, pero Matias no le
vio ninguna gracia a ese asunto.

Asi que esa tarde, al llegar a casa, cerr6 la
puerta de su cuarto, se metié en el armario,
se cubrié con las mantas de la cama y decidi6
que no saldria de ahi nunca mas.

El abuelo llam¢ a la puerta a las 6:17.

—Te he preparado una deliciosa lechuga
con mostaza —dijo.

—ilNo quiero!

Volvi6 a llamar a su puerta a las 7:31.

—Voy a poner musica. ;Quieres bailar con
la escoba?

—iNo!
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Volvi6 a llamar a la puerta a las 8:53.

—Me aburro. ;Vamos a cazar lagartijas al
rio?

—iFuera! —grit6 Matias, pero luego pensé
que era el momento de hacerle algunas pre-
guntas al abuelo.

Se quité las mantas de encima, abri6 la
puerta del armario y sali6 de la habitacién. El
abuelo estaba de pie en el pasillo, con su equi-
po para cazar lagartijas, su escoba de bailar y
varias manchas de mostaza en la camisa. Ma-
tias se quedo6 en el umbral de su dormitorio.
Uno en cada extremo del comedor, parecian
dos vaqueros en un duelo.

—Doénde estan mis padres? —le solt6 Ma-
tias.

El abuelo pens6 un rato antes de responder:

—No tengo ni idea.

—¢Por qué nunca los he visto?

—VPorque no estan aqui.

—¢Y por qué? ;No me quieren? ;Murieron?
;Se aburrieron de mi?

A Matias le habria gustado recordar el mo-

13



mento de su nacimiento. ;Tu recuerdas el
tuyo? Si lo recuerdas, eres muy afortuna-
do. Pero nadie lo recuerda, quiza porque en
la barriga de las madres, uno estd calentito,
abrigado y bien alimentado. Y cuando nace-
mos, hace frio y nos empujan y todo es muy
confuso. Asi que estamos tan ocupados gri-
tando y llorando que no se nos ocurre mirar
alrededor. Algunas personas se quedan asi
para siempre. El caso es que el abuelo se dio
cuenta de lo mal que lo estaba pasando Ma-
tias, porque no recordaba ni su nacimiento ni
a sus padres, y decidié contarle el siguiente
cuento:

Resulta que un dia el principe Guillermo sali6
a cazar. No, mejor... sali6 a la guerra... No,
tampoco. Ya sé. Salio a buscar la planta de la
felicidad. Era como una planta cualquiera, pero
de la felicidad. O sea, si la hervias y tomabas
una infusion de eso, eras automaticamente fe-
liz para el resto de tu vida. Pero la planta solo

crecia en la punta de la montana de Lejor, mas
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alla de la Cordillera Negra. El principe, que era
muy bueno, decidi6 traerla y preparar una gi-
gantesca tetera para todo el reino.

Pero el brujo Gorgon no queria que cum-
pliese la misién; si todo el mundo era feliz,
€l no sabria cémo fastidiar a la gente, porque
cuando uno es feliz no se preocupa por tonte-
rias como estar hechizado o haberse converti-
do en sopa de col. Es feliz, sin mas. Asi que el
brujo se disfraz6 de vendedora de especiasy se
sent6 al borde del camino a esperar que pasara
el principe.

—¢Me compra algo? —le pregunté al ver-
lo—. Tengo té de la felicidad.

—Oh —dijo el principe—, pensé que la
planta solo crecia en la punta de la montana
de Lejor.

—51, pero yo tengo un pequeno comercio
de té. Ahora yo la envaso y la vendo.

—Ya, pero como soy un principe tengo que
ir hasta la montafia y vivir aventuras para con-
seguirla. Siempre es asi.

—Pero es que yo he comprado toda la plan-
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tacion. Si coges algo en Lejor, puedo denun-
ciarte por robo y competencia desleal.

—Bueno, pues te compro lo que tengas
—dijo el principe, que era muy bueno, pero
no muy inteligente—. Debo darle té a todo el
pueblo.

Asi que le comproé a Gorgon varios costales
de un té negro y espeso, y regres6 cabalgando
por el camino, encantado con lo facil que ha-
bia resultado la mision.

De vuelta al reino, el principe organizo la
tiesta del té de la felicidad en la plaza principal
y todos sus subditos bebieron en medio de una
gran ceremonia, para celebrar que ya nunca
mas tendrian problemas ni se molestarian por
nada. El té tenia un sabor bastante desagrada-
ble, pero todos, incluso el principe, pensaron
que valia la pena beberlo porque sus efectos
siempre perdurarian.

Y sin embargo, al terminar de beber, todo el
mundo se puso furioso. Los soldados empe-
zaron a pelearse entre ellos, los habitantes del

reino se quejaron del sabor del té y de la hora
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de la ceremonia y el principe se enojé porque
le parecian todos unos desagradecidos.

Pero la cosa no acab¢ ahi. Pasaron los dias
y todo el mundo siguié de pésimo humor:
que si querian un reino mas grande, que si el
sol se ponia demasiado pronto tras las mon-
tanas, que si los impuestos... El principe era
tan bueno que habia prohibido los impues-
tos, pero ahora todo el mundo estaba furioso
porque querian que €l les pagase impuestos a
todos.

Inmediatamente, Gorgon aparecié en la
ciudad vendiendo todo tipo de hechizos do-
mésticos: con unos polvitos magicos, podias
hacer que ese vecino tan antipatico tuviese una
enfermedad, o que se muriese su gato, o que
pelease con sus amigos. Como todo el mundo
estaba de tan mal humor, el negocio era un
éxito. Todos tenian alguien a quien fastidiar, y
Gorgon estaba haciéndose rico.

Pero también el principe andaba de mal hu-
mor. De tan mal humor que decidié cobrar im-

puestos y subirlos y volverlos a subir. Para que
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se enteren. Y mandod a su séquito a recaudar
los impuestos, pero hasta los soldados estaban
tan amargados que ninguno le hizo caso. Le
dijeron:

—Por qué no vas a cobrar los impuestos tt
mismo? ;Quién te crees que eres?

En fin, que la cosa se estaba poniendo muy
mal, muy mal, cuando apareci6 el hada Luz.

Luz y el principe eran amigos de toda la
vida. A Luz le gustaba aparecer revoloteando
rapidamente alrededor de su cabeza, como
una mariposa, y entonces €l reia y ella se ma-
terializaba. Pero esta vez, empezd a revolo-
tearle por la cabeza y el principe la estampo
contra la pared con un matamoscas.

—Pero ;qué te pasa? —le dijo ella desde el
suelo.

—;Qué te pasa a ti? ;Te parece que esta es
manera de presentarte, asustandome asi?

—Pues antes te gustaba.

—Pues ya no me gusta. Ademas, estoy fu-
rioso contigo.

—Por qué?
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