
berta mir detective

el caso del
martillo blanco

jordi sierra i fabra

Las Tres Edades Serie Negra



7

1

el calabozo olía mal.
eso era lo peor.
Porque si cerraba los ojos, dejaba de ver, y si me tapa-

ba los oídos, dejaba de escuchar, pero de ningún modo 
podía dejar de respirar.

sudor, un vómito en un rincón, alguien que se había 
orinado encima con la primera bofetada o el primer gol-
pe de porra.

Cómo dolían las malditas porras...
Me restregué el trasero.
Por lo menos era la parte más blanda de mi cuerpo.
Miré a la chica que estaba sentada a mi lado en el sue-

lo. Una de las afortunadas, como yo, porque el hacina-
miento obligaba a que muchos permanecieran de pie. 
Tendría unos dieciséis años, quizás menos, así que lo 
más probable era que su padre le diese otra tunda al sa-
lir. Por eso no paraba de llorar, con los puños apretados y 
toda la rabia de su impotencia asomando por cada poro 
de su piel.

–Hijos de puta, hijos de puta... –repetía una y otra vez.
a la chica un golpe le había estropeado un poco su 

bonito rostro. el hematoma ya se coloreaba con todo 
su esplendor en la mejilla derecha. Llevaba el cabello 
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corto y una camiseta en la que podía leerse el lema: 
«¿Quién dice que no tengo futuro?».

La generación sin futuro.
Mi generación.
Quise animarla, pero no tuve fuerzas.
¿Quién me animaba a mí?
Me tropecé con la mirada de uno de los chicos que 

permanecía de pie, aunque apoyado en la desconcha-
da pared, que más parecía una comisaría del tercer o el 
cuarto mundo que una del primero. Una mirada de se-
creta lujuria, porque no escondía nada. sus ojos iban de 
una a otra, pechos, boca, manos...

Un estupendo lugar para hacer amigos.
La mezcla era heterogénea. Cabellos largos, cabellos 

cortos, pieles limpias, tatuajes, ropas cómodas, ropas de 
asalto, barbas cortas, maquillajes invisibles, sudaderas 
con capuchas para ocultarse... algunos probablemente 
formaban parte de cualquier guerrilla urbana. otros sim-
plemente estaban allí por incautos.

Como yo.
La más incauta de todas.
–eres tonta del culo –me había dicho ya un par de ve-

ces.
el chico de la mirada me sonrió con descaro.
estuve a punto de responderle con el dedo medio de mi 

mano derecha disparado hacia arriba y fuego en los ojos.
Me abstuve.
Una nunca sabe lo que puede encontrarse en un lugar 

como ese.
Llené los pulmones de aire venciendo la repugnancia 

que sentía y en ese instante escuché aquella voz.
–¡berta Mir!
se me disparó la adrenalina y me puse en pie de un 

salto. La atención general se concentró en mi persona.
–¡berta Mir! –repitió la voz, impaciente.
–¡aquí!
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Me abrí paso en dirección a la puerta. el policía de 
uniforme esperaba al otro lado de los barrotes. algunas 
voces se agitaron a mi alrededor.

–a esta se le va a caer el pelo ya mismo.
–Qué va, la sacan y punto.
–¿Nos interrogan uno a uno?
–será hija de alguien.
–Tendrá abogado.
intenté hacer oídos sordos a los rumores, a favor y en 

contra. La puerta ya estaba abriéndose. La cara del agen-
te, impertérrita, no mostró emoción alguna. Chica o no, 
atractiva o no, para ellos no éramos más que carne de 
cañón, los pringados que habían podido atrapar en me-
dio del caos y el tumulto organizado por las guerrillas 
urbanas y los grupos revienta-manifestaciones. si formá-
bamos parte de ellos o no era otra cosa. estábamos allí, 
en la cárcel, así que por algo sería.

Ningún policía detenía a un inocente.
ese era su argumento.
–Vamos –me soltó, igual que si me disparara, nada 

más cerrar la puerta del calabozo.
No miré hacia atrás.
acompañé al agente por un pasillo, una escalera, otro 

pasillo y, finalmente, una especie de recepción, aunque 
desde luego era cualquier cosa menos eso. allí me entre-
garon lo que me habían quitado al encerrarme: el reloj, 
el móvil, la documentación y hasta los cordones de las 
zapatillas deportivas, no fuera a ser que me diera por 
ahorcarme. Lo primero que hice fue comprobar la hora.

suspiré, porque aún estaba a tiempo.
Luego comprobé si tenía alguna llamada.
Ninguna.
Ningún cliente con el que recuperar el pulso del tra-

bajo.
No tuve mucho tiempo para ponerme el reloj, y me-

nos para colocarme los cordones de las zapatillas. Me 
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guardé la cartera y el móvil y seguí al agente a la fuer-
za, porque me tomó del brazo hasta conducirme a otra 
puerta.

La última.
al otro lado me esperaba alfredo sanllehí.
–Toda suya, inspector –dijo el policía.
–Gracias.
Luego nos quedamos solos, nos miramos un breve, 

muy breve instante, y él echó a andar.
Tuve que dar tres pasos rápidos para ponerme a su al-

tura, todavía con los cordones de las zapatillas en la mano.
No le veía desde poco antes del verano, cuando el caso 

del chantajista pelirrojo, y estaba como siempre, igual, 
elegante, serio, como si cada noche se congelara para des-
congelarse al día siguiente, o durmiera en una cámara 
hiperbárica. Parecía cualquier cosa menos un inspector 
de policía. Un tenista o un ejecutivo. su atractivo residía 
en ello. era parte de un mundo cerrado. su mundo.

impenetrable.
–Gracias –me rendí a los pocos pasos.
–Menos mal –suspiró alfredo.
–Lo siento.
el silencio se mantuvo unos metros más, casi hasta 

llegar a la calle.
–No sabía a quién llamar –me excusé.
–No te preocupes. –Mi compañero se detuvo y miró a 

su alrededor–. solo van a estar haciendo comentarios un 
par de semanas, hasta que se les pase.

–¿Tan malos son?
–Peor.
–Vaya. –Me sentí abatida.
–bueno, por lo menos dirán que tengo buen gusto, 

porque lo de que eres mi prima no cuela.
Me ruboricé un poco.
era la primera vez que me decía algo agradable, de 

hombre a mujer.
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Y para alguien como yo, que no se siente atractiva, 
que se ve del montón, eso es importante.

Nos miramos el uno al otro, sin saber qué más decir.
–¿Vuelves adentro? –pregunté.
–No, es tarde. Me has pillado de milagro.
–¿No hay ningún asesino a quien perseguir? –quise 

bromear.
–¿No se te ha ocurrido pensar que estando tú en la 

cárcel hay menos riesgo de que pase algo?
–¡Lo sabía! –Me crucé de brazos, súbitamente seria y 

tensa.
–¿Qué sabías?
–estás mosca.
–Una sutil forma de decirlo.
–¿Qué querías que hiciese, pudrirme ahí dentro en 

vez de llamarte?
–sabes que no se trata de eso.
–¿Y de qué se trata? Ni que fuera un peligro público.
–Mira, berta. –se colocó delante y me taladró con ojos 

pálidamente agotados no exentos de dulzura–. Ya tiré la 
toalla con lo del loro y el tráfico de animales exóticos, y 
con lo del chantajista pelirrojo. sé que no voy a poder 
contigo.

–así que soy tu peck in the neck.
–¿Qué es eso?
–Tu grano en el cogote.
alfredo sanllehí soltó una bocanada de aire.
en sus ojos se acentuó el desasosiego que sentía.
–Un día te meterás en un lío de los gordos, te pasará 

algo, y entonces me sentiré culpable por no haberte im-
pedido esta locura de jugar a detectives sin licencia y sin 
un mínimo de cordura profesional.

–alfredo, sabes muy bien que o hago esto o me que-
do sin nada, con mi padre metido dios sabe dónde y la 
abuela y yo viviendo de beneficencia.

–Conseguirás que te maten.
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–¡No seas melodramático!
–¡esto no es un juego, maldita sea! ¡ahí afuera –señaló 

la calle– hay gente que asesina sin pestañear!
–¡No te enfades! –Me desesperé.
–No me enfado –arrastró la penúltima vocal con un 

deje de impotencia–. Te respeto por lo que haces, sé que 
eres valiente y desde luego, nada tonta, pero soy inspec-
tor de policía.

–eres mi único amigo.
era casi una declaración de principios.
otra larga mirada más.
–adulto.
–¿Qué?
–Tu único amigo adulto.
–sí, vale.
–algo es algo. aunque no sabía nada de ti desde hace 

un par de meses o más, ¿no?
–estuvimos actuando en Cadaqués, y trabajo, en la 

agencia, ha habido poco.
–¿Por eso te dedicas a manifestarte y a pegarle a la 

policía?
–No es eso.
–déjalo estar. –Levantó la mano para impedir que se 

lo contara–. ¿dónde tienes la moto?
–en casa.
–entonces te llevo, vamos. –reanudó el paso.
–¿en serio? No pude creerlo.
–sí, ¿qué pasa?
–No, no, nada. es que...
–¿Prefieres coger el metro, o un autobús? si te molesta 

que te vean con un trajeao... –usó el argot a posta.
–Que no, que no. –Troté a su lado en dirección al apar-

camiento deseando ponerme los cordones de las zapati-
llas de una vez–. es que me has pillado por sorpresa.

–He de ir por tu barrio, eso es todo.
–Ya.
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Las miradas de algunos agentes de policía uniforma-
dos y de otros vestidos de paisano seguían convergiendo 
en nosotros. alfredo las resistió estoico. Me di cuenta de 
que pasaba mucho de todo aquello.

Por primera vez me pregunté cuál sería el papel y la 
situación de alfredo sanllehí en el cuerpo de policía.

era un buen inspector, de eso no cabía la menor duda.
Pero su hermetismo...
–debes de estar pensando «menuda joya me ha caído 

encima».
–Menuda joya me ha caído encima.
–Venga, en serio.
–Todo te lo dices tú.
–¡si es que me han trincado por...!
–Cállate y sube al coche. –se detuvo junto a su vehí-

culo oficial.
Me callé y subí al coche.
Treinta segundos después salíamos de la comisaría. 


