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A nuestras dictadoras,
que nos han tratado muy bien:
Arlene y Fiona



Lo que importa aqui es la pasta. [Un] lider necesita dinero,
oro y diamantes para atender sus cien castillos, mantener a sus
mil mujeres, comprar coches para los millones de lameculos
que tiene bajo sus talones y reforzar las fuerzas militares leales,
y que le quede suficiente suelto para depositarlo en sus cuentas
numeradas en Suiza.

Mobutu Sese Seko del Zaire, probablemente apécrifo
(«Mwalimu Nyerere: “How I weep for Arusha
Declaration!”», Arusha Times, 8 octubre 2005, pag. 390)

iY los hombres son algunas veces duenos de su destino! jLa
culpa, querido Bruto, no es de nuestras estrellas, sino de noso-
tros mismos, que consentimos en ser inferiores!

William Shakespeare, Julio César






Introduccion
Las reglas por las que hay que regirse

jQué curiosos son los enigmas que nos ofrece la politica!l
Todos los dias, los titulares de los periodicos nos sorprenden
y escandalizan. A diario tenemos noticia de fraudes, argucias y
trampas protagonizados por directivos de empresas; de nuevos
embustes, robos, crueldades e incluso asesinatos perpetrados
por dirigentes gubernamentales. No podemos evitar preguntar-
nos qué fallos puede haber en la cultura, la religion, la educa-
cion o la circunstancia histérica que expliquen el ascenso de
esos malévolos déspotas, codiciosos banqueros de Wall Street
y empalagosos barones del petréleo. ¢Es cierto, como dijo el
Casio de Shakespeare, que la culpa no la tienen nuestras estre-
llas sino nosotros mismos? ;O, mas concretamente, quienes nos
gobiernan? La mayoria nos conformamos con creerlo asi. Y sin
embargo la verdad es muy diferente.

Con harta frecuencia aceptamos las aclaraciones de historia-
dores, periodistas, expertos y poetas sin investigar mas alla de la
superficie para descubrir verdades mas profundas que no apun-
tan ni a las estrellas ni a nosotros mismos. El mundo de la politi-
ca esta dictado por unas reglas. Poco durara un gobernante que
sea lo bastante necio para gobernar sin someterse a estas reglas
por las que hay que regirse.

Periodistas, escritores y académicos se han esforzado por ex-
plicar la politica contando historias. Exploran por qué este o
aquel dirigente se hizo con el poder, o coémo la poblacién de un
remoto pais llegé a sublevarse contra su gobierno, o por qué una
determinada politica puesta en practica el ano pasado ha cam-
biado radicalmente el sino de millones de vidas. Y en la explica-
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ci6én de estos casos, un periodista o un historiador, habitualmen-
te, pueden decirnos qué sucedio, y a quién, y tal vez incluso por
qué. Pero debajo de los detalles de las muchas historias politicas
que leemos hay unas cuantas cuestiones que se diria emergen
una y otra vez, unas profundas y otras aparentemente meno-
res, pero todas las cuales nos acosan y se resisten a desaparecer
de nuestro pensamiento: ;c6mo se mantienen tanto tiempo los
tiranos en el poder? También: ¢por qué es tan breve el manda-
to de los lideres democraticos?, ;como pueden sobrevivir tanto
tiempo paises con esas politicas economicas tan equivocadas y
corruptas?, ;por qué los paises proclives a desastres naturales
se encuentran muchas veces tan poco preparados cuando so-
brevienen? Y ¢;como hay paises ricos en recursos naturales que
soportan al mismo tiempo poblaciones asoladas por la pobreza?

De igual manera nos podemos preguntar: ;por qué los eje-
cutivos de Wall Street tienen tan poca percepcion politica que
reparten miles de millones en bonos mientras hunden la eco-
nomia mundial en la recesion?, ¢por qué las directivas de las
empresas, sobre cuyos hombros pesa tanta responsabilidad, es-
tan formadas por tan pocas personas?, ;por qué se conserva a
ejecutivos fracasados y se les paga espléndidamente aunque los
accionistas de sus companias pierdan hasta la camisa?

De una u otra forma, estas cuestiones de conducta politica
surgen una y otra vez. Cada explicacion, cada relato, trata al
dirigente errado y su decision incorrecta como una situacion
singular y excepcional. Pero en la conducta politica no hay nada
unico.

Estas historias de las cosas horribles que hacen los politicos
o los ejecutivos de las empresas resultan atrayentes a su manera
perversa porque nos permiten creer que nosotros actuariamos
de otra forma si se nos diera la oportunidad. Nos permiten
echar la culpa a la imperfecta persona que por alguna razon,
inexplicablemente, tuvo autoridad para tomar monumentales
-y monumentalmente malas— decisiones. Estamos seguros de
que nunca actuariamos como el dirigente libio Muammar el
Gadafi, que bombardeé6 a su propio pueblo para mantener-
se en el poder. Consideramos las enormes pérdidas sufridas
por los empleados, pensionistas y accionistas de Enron mien-
tras Kenneth Lay fue su director, y pensamos que no somos
como Kenneth Lay. Consideramos cada caso y pensamos que
son diferentes, que son anomalias atipicas. Sin embargo, estan
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unidos por la légica de la politica, por las reglas que rigen a
los dirigentes.

Los expertos en politica y los magnates de la informacion
nos han tenido en la ignorancia de esas reglas. Se contentan
con culpar a quienes hacen el mal sin inquirir por qué el mun-
do de la politica y los negocios parece ayudar a los bellacos o
convertir a buenas personas en sinvergtienzas. Esa es la razon de
que sigamos haciéndonos las mismas preguntas de siempre. Nos
siguen sorprendiendo la extension que ha adquirido en Africa la
escasez de alimentos provocada por la sequia, 3.500 anos después
de que los faraones idearan como almacenar grano, asi como
lo devastadores que son terremotos y tsunamis en Haiti, Iran,
Myanmar o Sri Lanka, y aparentemente menos en Norteamérica
y Europa. Nos siguen perturbando los amistosos apretones de
manos y guinos que se intercambian los dirigentes democraticos
y los tiranos, cuyo poder en cierto modo estos justifican.

En este libro vamos a ofrecer una manera de entender la
conducta miserable que caracteriza a muchos —quiza la mayoria—
de los dirigentes tanto gubernamentales como empresariales.
Nuestro objetivo es explicar la buena y la mala conducta sin re-
currir a afirmaciones ad hominem. En su esencia, esto implicara
desenmaranar el razonamiento y las razones que hay detras de
c6mo somos gobernados y como nos organizamos.

El cuadro que vamos a pintar no sera bonito. No reforzara la
esperanza en la benevolencia y el altruismo de la humanidad.
Pero creemos que sera la verdad e indicara el camino hacia un
futuro mas luminoso. Al fin y al cabo, aunque la politica no es
nada mds que un juego que juegan los dirigentes, solo con que
aprendamos sus reglas se convierte en un juego que podemos
ganar. Para mejorar el mundo, sin embargo, primero es preciso
que todos dejemos en suspenso la fe en la sabiduria conven-
cional. Que la l6gica y la evidencia sean la guia y que nuestros
ojos se abran a las razones por las que la politica funciona como
funciona. Saber c6mo son las cosas y por qué es un primer y
fundamental paso para aprender como mejorarlas.

La triste historia de Bell

En politica, como en la vida, tenemos deseos y nos enfrenta-
mos con obstaculos que nos impiden conseguir lo que quere-
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mos. Las normas y leyes de un gobierno, por ejemplo, limitan lo
que podemos hacer. Quienes ocupan el poder son distintos de
los demads: pueden concebir normas en beneficio suyo y hacer
que les sea mas facil conseguir lo que quieren. Entender lo que
la gente desea y como lo consigue puede ser de gran importan-
cia para aclarar por qué quienes ocupan el poder hacen con fre-
cuencia cosas malas. De hecho, la mala conducta es la mayoria
de las veces buena politica. Este axioma es valido ya se gobierne
una poblacion diminuta, un negocio familiar, una megacorpo-
racion o un imperio mundial.

Empecemos por la historia del equipo de gobierno de una
pequena ciudad, un grupo de patanes a todas luces codiciosos,
rapaces y avariciosos, para que podamos apreciar como se ve el
mundo desde la perspectiva de un dirigente. Y sin embargo es vi-
tal que recordemos que se trata de una historia sobre la politica,
no sobre la personalidad. Estemos hablando o no de un conci-
liabulo de réprobos corruptos, lo que realmente importa es que
son personas que valoran el poder y reconocen cémo obtenerlo
y conservarlo. Muy pronto llegaremos a percibir que esta peque-
na historia de conducta miserable se repite en todos los niveles
de la politicay del gobierno corporativo, y que no hay nada fuera
de lo ordinario en la extraordinaria historia de Bell, California.

Robert Rizzo es un ex administrador municipal de la peque-
na ciudad de Bell (unos 36.600 habitantes). Bell, un suburbio de
Los Angeles, es una poblacién pobre, mayoritariamente latina.
La renta per capita se sitia quiza entre los 10.000 y los 25.000
dolares —las estimaciones varian—, pero en cualquier caso por de-
bajo de la media californiana y nacional. Mas de la cuarta parte
de los trabajadores de la ciudad viven por debajo del nivel de la
pobreza. La vida no es facil en Bell.

Sin embargo, es una comunidad que se enorgullece de sus
logros, de sus familias y de sus perspectivas. A pesar de sus mu-
chos retos, Bell supera sistematicamente a otras comunidades
californianas en el empeno de mantener por debajo de la media
los delitos violentos y contra la propiedad. Un rapido vistazo al
sitio oficial de Bell en Internet hace pensar en una comunidad
prospera y feliz rebosante de cursos de verano, actos en la bi-
blioteca, juegos acuaticos y excursiones en familia llenas de di-
version. Y Bell parece ser también una comunidad comprome-
tida. La ciudad ofrece, por ejemplo, subvenciones de Vivienda
y Desarrollo Urbano (Housing and Urban Development, HUD)
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para pagar reparaciones en casas unifamiliares siempre que se
cumplan ciertos requisitos basicos de residencia e ingresos'.

Sin duda Robert Rizzo, que ocup6 su cargo diecisiete anos,
recuerda con orgullo su época como administrador municipal.
En 2010, el entonces alcalde de Bell, Oscar Hernandez (después
encarcelado por corrupcion), dijo que la ciudad habia estado al
borde de la quiebra en 1993, cuando fue contratado Rizzo (tam-
bién recientemente acusado de corrupciéon). Durante quince
anos seguidos de los que Rizzo estuvo en su puesto, hasta que
dimitié en 2010, la ciudad habia contado con un presupuesto
equilibrado. Hernandez cree que Rizzo consigui6é que la ciudad
fuera solvente y ayudé a que siguiera siéndolo®. Eso, por supues-
to, no es poca cosa. Sin duda €l y los dirigentes municipales con
los que trabaj6é eran merecedores de elogio y de recompensas
tangibles por sus buenos servicios al pueblo de Bell.

Sin embargo, detras de la idilica fachada hay un relato que
encarna como funciona la politica en realidad. Fijate: Robert
Rizzo, contratado por 72.000 d6lares al ano en 1993 y que estuvo
diecisiete anos en su cargo hasta verse obligado a dimitir en el
verano de 2010, al final de su ejercicio estaba ganando la friolera
de 787.000 dolares al ano.

Pongamoslo en perspectiva. Si su salario se hubiese mante-
nido a la par de la inflacion, habria ganado 108.000 délares en
2010. ;Gano siete veces mas! Durante largos anos de baja infla-
cion, su salario subi6é a una tasa anual compuesta de mas del
15%, casi exactamente el rendimiento prometido por Bernie
Madoff, el maestro del esquema Ponzi, a sus inversores.

¢Como es la retribucion de Rizzo comparada con la de otros
cargos gubernamentales de responsabilidad? Al presidente de
Estados Unidos se le pagan 400.000 délares®. El salario del go-
bernador de California apenas supera 200.000. El alcalde de
Los Angeles, aun paso de Bell, cobra solo una pizca mas de los
200.000. Desde luego, Robert Rizzo ni siquiera se acercaba al
empleado publico mejor pagado de California. Esa distincion,
como en la mayoria de los estados, recaia en el entrenador del
equipo de fatbol americano de una universidad: el entrenador
del UC Berkeley ganaba aproximadamente 1.850.000 d6lares en
2010, pero es probable que produjera un rendimiento mucho
mayor que el senor Rizzo*. A Robert Rizzo se le atribuy6 el ha-
cer un buen trabajo para Bell, pero ¢fue tan bueno en realidad?
Parece que fue el administrador municipal mejor pagado de
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todo Estados Unidos (o al menos hasta que descubramos otro
Bell).

Es natural pensar que de una u otra manera Robert Rizzo
tuvo que dedicarse a robar dinero, meter las manos en la pro-
verbial masa, tomar fondos que no eran legitima ni legalmente
suyos, o por lo menos hacer tal o cual cosa inmoral o ilegal.
Jerry Brown, fiscal general de California (y candidato democra-
ta a gobernador) en la época del escandalo de Bell, prometio,
en el verano de 2010, una investigacion para averiguar si se ha-
bia infringido alguna ley. El mensaje implicito en su accion fue
bastante claro: nadie pagaria al administrador de una pequena
ciudad casi 800.000 dolares al ano. No obstante, la verdad es un
poco mas complicada.

La historia real es una serie de maniobras politicas habiles (y
reprensibles), tacitamente sancionadas por los votantes de Bell
y por los miembros del concejo que los representan, y completa-
das solo por un toque de latrocinio.

Las ciudades comparables a Bell pagan a los miembros de
sus corporaciones municipales una media de 4.800 ddlares al
ano. Pero cuatro de los cinco que forman la de Bell percibian
cerca de 100.000 dolares al ano mediante el sencillo mecanismo
de pagarles no solo su salario base (minimo) municipal sino
también casi 8.000 dolares al mes por formar parte de conse-
jos de organismos municipales. Solo el pobre concejal Lorenzo
Vélez se quedo sin cosechar estas gratificaciones. Vélez, segin
parece, percibia solo 8.076 dolares al ano como concejal, mas
o menos equivalentes a lo que los demas estaban ganando cada
mes. ;:Como podemos explicar estas disparidades, por no hablar
de los escandalosos salarios y pensiones pagados no solo al senor
Rizzo sino también al administrador adjunto y al jefe de policia
de Bell? (todos posteriormente encarcelados por corrupcion).

Las respuestas se encuentran en una habil manipulacién de
las fechas de las elecciones. Los dirigentes de la ciudad se ase-
guraron de depender de muy pocos votantes para conservar el
poder vy fijar su compensacion. Para ver como una comunidad
pobre podia recompensar tan generosamente a sus dirigentes
municipales debemos empezar por las elecciones especiales de
2005, en las que Bell pas6 de «ciudad general» a «ciudad afora-
da». Puede que ahora te preguntes entre bostezos qué diferencia
hay entre una ciudad general y una ciudad aforada. La respuesta
es que es como el dia y la noche: en las ciudades generales, las
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decisiones se toman a plena luz del dia, y en una ciudad afora-
da, con frecuencia en secreto, a puerta cerrada. Mientras que el
sistema de gobierno de una ciudad general es dictado por una
ley estatal o federal, la gobernacion de una ciudad aforada esta
definida —como su nombre indica— por su propio fuero.

La Asamblea Legislativa de California decidi6 en 2005 limitar
las retribuciones de los miembros de los ayuntamientos en las
ciudades generales. La Asamblea Legislativa del estado acababa
de tomar medidas para imponer limites cuando unos politicos
creativos de Bell —-hay quienes alegan que Robert Rizzo dio ejem-
plo— hallaron Ia manera de protegerse de los «caprichos» de los
enviados a Sacramento, la capital de California. Con el apoyo de
los cinco miembros del Ayuntamiento, se convocaron elecciones
especiales para convertir Bell en una ciudad aforada. El atractivo
del paso a ciudad aforada era dar a Bell una mayor autonomia
respecto de las decisiones de unos remotos funcionarios esta-
tales. Las autoridades locales son las que mejor saben lo que
conviene a su comunidad, mas que unos politicos alejados que
no estan en contacto con las circunstancias locales. O al menos
eso fue lo que argumentaron los dirigentes de Bell, California.

Las elecciones especiales sobre cuestiones técnicas —ser una
ciudad aforada o seguir siendo una ciudad general-no son pre-
cisamente cautivadoras para el votante general. Desde luego, si
la decision se hubiera tomado en el contexto de unas elecciones
nacionales o al menos estatales, es probable que la propuesta hu-
biera sido examinada con atenciéon por muchos votantes; pero
resulté —sin duda por designio politico— que aquellas elecciones
especiales, no unidas a ninguna otra votacion, atrajeron a menos
de 400 votantes (336 a favor, 54 en contra) en una poblacion de
36.000 habitantes. Y asi fue aprobado el fuero, poniendo bajo
el control de un punado de personas el derecho a asignar los
recursos de la ciudad y elaborar el presupuesto municipal, y a
hacerlo a puerta cerrada. Hasta donde podemos decir, el fuero
no cambio6 ninguna otra cosa de importancia en relaciéon con el
gobierno de Bell. Simplemente suministré un medio de conce-
der una amplia discrecionalidad sobre decisiones de impuestos
y gastos a un diminuto grupo de gente que, casualmente, estaba
tomando decisiones sobre sus propias remuneraciones.

A menos que pensemos que los miembros del concejo eran
estipidos, amén de venales, vale la pena observar lo listos que
fueron al disimular lo que habian hecho. Si a alguien se le hubie-
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ra ocurrido preguntar por el salario de un miembro del Ayun-
tamiento a tiempo parcial, cualquiera de ellos habria podido
decir con total franqueza que a cada uno se le pagaban solo unos
pocos cientos de dolares al mes, una miseria por sus servicios.
Como ya hemos visto, el grueso de sus emolumentos —la parte
negada a Lorenzo Vélez— era en concepto de participacion en
consejos de organismos municipales. Esto, a la larga, pudo aca-
bar siendo su talon de Aquiles.

Desde que escribimos esto, todos los principales actores del
escandalo de Bell han ido a parar a la carcel, pero no por sus
generosos salarios. Por reprensibles que estos fuesen, eran al
parecer perfectamente legales. No; acabaron en la carcel por
recibir pagos por reuniones que supuestamente nunca tuvieron
lugar. Segun parece, sacaron mucho dinero mientras descuida-
ban su obligacion de asistir a reuniones de comités. Esto equiva-
le a decir que los bien pagados administradores de Bell pueden
acabar siendo victimas de lo que podriamos describir como un
tecnicismo legal. Con los salarios de escandalo no habia ningtn
problema, pero con eso de cobrar por asistir a reuniones cuando
uno no asiste si que lo habia. No podemos evitar preguntarnos
cuantos funcionarios gubernamentales se atienen a ese criterio.
¢Cuantos senadores y diputados, por ejemplo, perciben su sala-
rio completo faltando a reuniones del Senado o de la Camara
para poder reunir fondos para la campana, pronunciar discursos
o despilfarrar dinero en nimiedades?

Te preguntaras como una pequena ciudad como Bell podia
equilibrar su presupuesto —uno de los logros importantes del
senor Rizzo— pagando salarios tan elevados (en realidad pre-
vemos una gran probabilidad de que, una vez se haya aclarado
el gobierno de Bell, su gasto implique endeudamiento y no un
presupuesto equilibrado). Recordemos que los dirigentes muni-
cipales consiguieron decidir no solo coémo gastar el dinero sino
también cudnto recaudar en impuestos. E incluso pusieron a
prueba a sus electores. Veamos lo que se dijo en Los Angeles Times
acerca de los impuestos sobre la propiedad inmobiliaria en Bell:

El tipo que se aplica en Bell es el 1,55%, casi un 50% mas que
en enclaves tan ricos como Beverly Hills, Palos Verdes Estates y
Manhattan Beach, y considerablemente mas elevado que cual-
quier otro sitio del condado de Los Angeles, segun datos pro-
porcionados por la oficina del interventor a peticion del Times.
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Esto significa que el propietario de una casa en Bell valorada en
400.000 dolares pagaria 6.200 délares anuales en impuestos sobre
la propiedad inmobiliaria. El dueno de la misma casa en Malibu,
donde el tipo es del 1,10%, pagaria solo 4.400 délares®.

Dicho lisa y llanamente, el impuesto sobre la propiedad era
en Bell casi un 50% mas elevado que en comunidades vecinas.
Con gravamenes tan altos, desde luego, el administrador muni-
cipal y el Ayuntamiento podian pagar generosos sueldos y equi-
librar el presupuesto, al tiempo que se enriquecian ellos mismos
y enriquecian a sus principales compinches.

Ahora que tenemos la historia de Bell, veamos su subtexto.
En la ciudad, a los miembros del Concejo se les elige, aunque
su eleccion no fue impugnada durante muchos anos, hasta 2007.
Esto quiere decir que estan en deuda con los votantes, o por lo
menos con los votantes cuyo apoyo han necesitado para obtener
el puesto. Antes de 2007 con casi nadie, ya que las elecciones
no fueron impugnadas. Resulta que desde 2007, aun impugnan-
dose las elecciones, se siguieron necesitando muy pocos votos
para lograr un escano municipal. Por ejemplo, en 2009 Bell tenia
unos 9.400 votantes censados, de los cuales solo 2.285 —esto es, el
24,3%— acudieron a votar. Cada elector podia emitir un voto por
dos candidatos de los seis que aspiraban al puesto. Los dos gana-
dores, Luis Artiga y Teresa Jacobo, obtuvieron respectivamente
1.201y 1.332 votos de los 2.285 emitidos, pero no les hicieron falta
tantos votos. Hablando generosamente, el escano se obtuvo con
los votos favorables de solo un 13% aproximadamente del electo-
rado censado. Decimos «<hablando generosamente» porque para
salir elegido en los comicios municipales de 2009 lo unico que se
necesito fue tener un voto mas que el tercer candidato mas vota-
do. Recuérdese que habia que elegir dos. El candidato nimero 3
obtuvo solo 472 votos. Asi pues, 473 votos —alrededor del 5% de
los votantes censados, lo que supera apenas el 1% de la poblacion
de la ciudad- es cuanto se requirio6 para salir elegido. Fuera cual
fuese la razon para que el voto se dividiera entre tantos candida-
tos, es evidente que se podia salir elegido con el apoyo de solo un
minusculo porcentaje de la poblacion adulta de Bell. Esto tiene
gran relevancia para explicar la politica de impuestos y gasto del
Ayuntamiento.

De una cosa podemos estar seguros: quienes gobernaban el
Ayuntamiento no tenian muchas ganas de que unos candidatos
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rivales (ni siquiera su companero Vélez) se olieran la verdad so-
bre su paquete salarial. E1 administrador municipal Rizzo tenia
que conservar la confianza de los miembros de la corporacion
para mantenerse en su puesto, y estos necesitaban el apoyo de
Rizzo para mantenerse en los suyos. El pudo haber sacado a la
luz c6mo estaban metiendo la mano en el dinero publico, obte-
nido con tanto esfuerzo, con lo cual habrian tenido que hacer
las maletas (como ha sucedido ahora). Es en esta necesidad de
apoyo mutuo donde vemos la semilla de los procederes utiliza-
dos en Bell y de la politica en general. Rizzo estuvo al servicio
del alcalde y el resto de la corporacion municipal. Ellos, a su
vez, estuvieron al servicio de un diminuto grupo de ciudadanos
de Bell, los partidarios esenciales dentro del electorado de Bell,
considerablemente mas amplio. Sin el apoyo del Concejo, Rizzo
se hubiera visto de patitas en la calle, como esta ahora..., si bien
con una fabulosa pension estimada en 650.000 dolares al ano.
¢Cual era la mejor manera de mantener su lealtad? Era facil:
promover los medios para transferir cuantiosas gratificaciones
privadas en forma de espléndidos paquetes salariales a miem-
bros del Concejo®.

Por supuesto, si todo se hubiera hecho a las claras o si Bell
hubiera seguido siendo una ciudad general, sometida a control
desde Sacramento, Rizzo no habria podido promover los me-
dios para asegurarse de que hubiera un toma y daca con los
miembros de la corporaciéon municipal. Cuando el que un diri-
gente conserve el poder —su supervivencia politica— depende de
una pequena coalicion de seguidores (recordemos el pequeno
porcentaje de votantes que se necesité para obtener un escano
municipal), proporcionar remuneraciones privadas es el camino
para ocupar el cargo durante mucho tiempo: el senor Rizzo se
mantuvo diecisiete anos en su puesto. Ademas, cuando esa pe-
quena coalicion se extrae de una reserva relativamente grande
—solamente cinco miembros del Concejo, elegidos bajo un fuero
ratificado por solo 354 votantes de un cuerpo electoral censado
(en 2009) de 9.395—, no es solo que las remuneraciones priva-
das a la pequena coalicion sean un modo eficiente de gobernar,
sino también que se crea tal discrecionalidad presupuestaria y
tributaria que los que tienen la sartén por el mango gozan de
grandes oportunidades de conseguir espléndidas retribuciones,
oportunidades que los altos dirigentes municipales no dejaron
de aprovechar.
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Bell nos ofrece una serie de lecciones acerca de las reglas por
las que hay que regirse. En primer lugar, en politica lo que impor-
ta es conseguir y mantener el poder politico. No es el bienestar
general de «nosotros, el pueblo». En segundo lugar, el mejor
modo de garantizar la supervivencia politica es depender de po-
cas personas para alcanzar y conservar el cargo. Esto significa
que los dictadores, que dependen de pocos compinches, estan
en una posicion mucho mejor que los democratas para seguir en
su puesto durante décadas; muchos de ellos mueren en su cama.
En tercer lugar, cuando el pequeno grupo de compinches sabe
que hay una amplia reserva de gente esperando en la banda para
reemplazarlos en la cola y atiborrarse en el pesebre publico, los
principales dirigentes deciden con gran libertad cuanto gastar
y cuanto recaudar. Esos ingresos fiscales y esa discrecionalidad
abren la puerta a la cleptocracia de muchos dirigentes, y los
programas de espiritu civico a la de muy pocos. Y eso significa
mas tiempo en el poder. En cuarto lugar, la dependencia de una
coalicion pequena libera a los dirigentes para imponer altos ti-
pos impositivos, tal como hemos visto en Bell. Gravar con tipos
altos tiende a fomentar la amenaza de levantamientos popula-
res, tal como sucedi6 en Bell. Desde luego, en Bell era facil que
la gente se levantara y acabara con la administracion de Rizzo,
porque goza de unas libertades basicas: el derecho de expresion
y el de reunion. Veremos que el funcionamiento de la estructura
de gobierno y de la economia explica la variaciéon en cudntos de
estos derechos tiene la gente. Esto, a su vez, explica si la gente
sale a la calle y si logra orquestar un cambio, como hemos visto
recientemente en algunas regiones de Oriente Medio, o conti-
nuda estando oprimida, como hemos visto en otras.

Veremos que la historia de Bell nos ofrece un guién casi
perfecto de como gobernar cuando mantenerse en el puesto
depende de muy pocas personas, especialmente cuando estas
son seleccionadas de entre muchas. Los politicos de Bell enten-
dieron intuitivamente las reglas de la politica. Los dirigentes
que obedecen religiosamente estas reglas pueden seguir arriba
sin tener que hacer «lo correcto» por sus gobernados. Quienes
ejercian el poder en Bell se aferraron a €l durante largo tiempo,
hasta que unas investigaciones externas descubrieron los medios
por los que se mantenian en sus cargos. Como veremos, lo que
favorece a los de arriba suele perjudicar a los de abajo: de ahi
el escandalo y la sorpresa que nos producen los titulares sobre
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las fechorias de tanta gente en altos cargos. La manera en que
son gobernados sitios como Bell (y esa es la manera en que son
gobernados la mayoria de los sitios y la mayoria de las empresas)
hace inevitable que la historia de Bell sea tan triste.

Una importante leccion que aprenderemos es que, por lo
que concierne a la politica, no importan mucho la ideologia, la
nacionalidad y la cultura. Cuanto antes aprendamos a no pensar
ni pronunciar frases como «Estados Unidos tiene que hacer...»
o «los norteamericanos quieren...» o «el Gobierno de China
deberia hacer...», mejor entenderemos el gobierno, la empresa
y todas las restantes formas de organizacion. Al tratar de politica
debemos acostumbrarnos a pensar y hablar de las acciones e
intereses de dirigentes concretos y con nombre y apellido, no
de ideas confusas como el interés nacional, el bien comun vy el
bienestar general. Una vez pensemos en qué es lo que ayuda a
los dirigentes a llegar al poder y mantenerse en €l, empezare-
mos también a ver como arreglar la politica. La politica, como
todo en la vida, tiene que ver con individuos, cada uno de ellos
motivado a hacer lo que es bueno para ¢€l, no lo que es bueno
para los demas. Y esta es sin duda la historia de Robert Rizzo, de
Bell, California.

La confusion de los grandes pensadores

Como pone de relieve la historia de Robert Rizzo, la politica
no es una cosa tremendamente complicada. Pero tampoco es
que los filosofos politicos mds venerados de la historia la hayan
explicado muy bien. El hecho es que personas como Nicolas
Maquiavelo, Thomas Hobbes, James Madison y Charles-Louis de
Secondat (es decir, Montesquieu), sin olvidar a Platon y a Aris-
toteles, pensaron en el gobierno, la mayoria de las veces, dentro
del limitado contexto de su época.

Hobbes buscaba la mejor forma de gobierno. Su busqueda,
sin embargo, estaba ofuscada por la experiencia de la Guerra Ci-
vil inglesa, el ascenso de Cromwell y su propio miedo al gobier-
no de las masas. Al temer a las masas, Hobbes vio la monarquia
como el camino natural al orden y al buen gobierno. Al creer
en la necesaria benevolencia de un lider absoluto, el Leviatan,
concluy6 que «no puede ser rico, glorioso ni seguro ningun rey
cuyos subditos sean pobres, despreciables o demasiado débiles,
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por causa de la necesidad o de la disension, para sostener una
guerra contra sus enemigos»’. Tomandonos un poco de libertad
con la filosofia de Hobbes, mas matizada, debemos preguntar-
nos como Robert Rizzo, segin el entender hobbesiano, pudo
hacerse tan rico cuando sus subditos, los ciudadanos de Bell,
eran tan manifiestamente pobres.

Maquiavelo, un politico-funcionario desempleado que espe-
raba convertirse en asalariado de la familia Médicis —es decir,
tal vez el Robert Rizzo de su tiempo—, escribio El principe para
demostrar su valor como consejero. Al parecer, los Médicis no se
sintieron demasiado impresionados: no consigui6 el empleo. A
nuestro juicio, comprendi6é mejor que Hobbes el modo en que
la politica puede dar lugar a procederes como los que hemos
visto en Bell medio milenio después. En los Discursos observa
Magquiavelo que todo aquel que pretenda establecer un gobier-
no de libertad e igualdad fracasard, «a menos que aparte de esa
igualdad general a un namero de los espiritus mas osados y am-
biciosos y los haga caballeros, no solo de nombre sino de hecho,
dandoles castillos y posesiones, asi como dinero y sabditos, para
que, rodeado de ellos, pueda mantener su podery ellos, con su
apoyo, puedan satisfacer su ambicién»®.

Tal vez Robert Rizzo hubiera hecho bien en estudiar a Ma-
quiavelo como la mejor fuente de su defensa contra el oprobio
publico. Conservé su poder durante largos anos satisfaciendo
las ambiciones de riqueza y posicion de sus leales en el Ayunta-
miento de Bell, y estos fueron en realidad los tinicos cuyo apoyo
necesito.

James Madison, un revolucionario que trataba de poner en
vigor su estilo de politica, mir6 a la revolucion a la cara, como
Hobbes. Sin embargo, a diferencia de Hobbes, a Madison si le
gusto lo que vio. En El Federalista 10, Madison considera el pro-
blema que habia de acosar a los ciudadanos de Bell un cuarto de
siglo después, «si son las republicas pequenas o las grandes las
mas favorables a la eleccion de adecuados guardianes del bien
publico: y estd clara la decision en favor de las segundas»®. Su
conclusion, a la que no lleg6 con facilidad ya que le daba miedo
la tirania de la mayoria, se halla préxima a lo que sostenemos
que es correcto, aunque, como siempre, el diablo esta en los
detalles y Madison, segin creemos, se quedo un poco corto en
cuanto a los detalles del buen gobierno. Al describir una republi-
ca como grande o pequena no distinguié entre cuantos tenian
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participacion en la eleccion de dirigentes y cuantos eran esen-
ciales para mantener a un dirigente en el poder. Las dos cosas,
como veremos, pueden ser radicalmente diferentes.

La vision de Madison estaba en desacuerdo con la de Mon-
tesquieu, para quien «en una gran republica, el bien publico es
sacrificado a mil opiniones, esta subordinado a excepciones y
depende de accidentes. En una pequena, el interés del publico
se percibe con mas facilidad, se comprende mejor y esta mas al
alcance de todos los ciudadanos; los abusos tienen menor exten-
sion y desde luego son menos protegidos»'’. No fue asi en Bell...
y en Bell confiamos.

Para Montesquieu, la Ilustracion, el nuevo pensamiento car-
tesiano y la emergente monarquia constitucional britdnica se
unieron para estimular sus perspicaces ideas de unos controles
y contrapesos politicos. Con estos controles y contrapesos espe-
raba impedir exactamente la corrupcion del bienestar publico
que la eleccion de Bell como ciudad aforada les col6 a sus ciu-
dadanos.

Desde luego, la opcion de constituir una ciudad aforada fue
motivada, en teoria, precisamente por el intento de imponer con-
troles y contrapesos a la autoridad de la Asamblea Legislativa
de California. Pero el publico electoral de la eleccion especial
sobre el aforamiento estuvo compuesto por 390 almas escasas, e
incluso en las elecciones impugnadas anteriores al escandalo se
molestaron en ir a votar menos de la cuarta parte de los electo-
res censados, a su vez solo la cuarta parte de la poblacion de la
ciudad. Esto no es suficiente para impedir la misma corrupcion
que Montesquieu esperaba evitar.

Ahora bien, no hay duda de que Montesquieu, Madison, Hob-
bes y Maquiavelo eran pensadores muy inteligentes y sagaces (y
por supuesto mas brillantes que nosotros). Con todo, se equivo-
caron en muchisimas cosas de la politica, sencillamente porque
se enfrentaban a circunstancias pasajeras. No consideraban mas
que una pequena muestra de datos, los sucesos en torno a ellos
y fragmentos de historia antigua. Carecian ademas de modernos
instrumentos de analisis (que nosotros, por fortuna, tenemos
a nuestra disposicion). En consecuencia, llegaban a conclusio-
nes parcialmente acertadas pero a menudo profundamente
erroneas. Para ser justos con estas luminarias del pasado, sus
deficiencias tienen que ver muchas veces con el hecho de que,
ademas de que venian impuestas por el contexto del momento,
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estos pensadores estaban atrapados en las «grandes cuestiones»:
cual deberia ser la naturaleza mas elevada del hombre, o cual es la
forma de gobierno «correcta», o qué significa verdaderamente
la «justicia» en términos politicos. Esta miopia se extiende no
solo a leyendas historicas del pensamiento politico sino también
a pensadores contemporaneos como Jurgen Habermas, Michel
Foucault y John Rawls, pensadores que tal vez algin dia sean
considerados en la misma perspectiva.

Las grandes cuestiones de como deberia ser el mundo son
importantes, por supuesto. Pero no constituyen el centro de
nuestra atencion. Las cuestiones relativas a valores filos6ficos y
abstracciones metaféricas no se aplican a la vision de la politica
que presentaremos en las paginas que siguen. No empezamos
manifestando el deseo de decir lo que pensamos que deberia ser.
Es dificil imaginar que a nadie, incluidos nosotros, le importe
mucho lo que pensamos que deberia ser. Tampoco exhortamos
a los demas a ser mejores de como son. No es que no esperemos
hallar los medios de mejorar el mundo de acuerdo con nuestro
entender. Pero creemos que solo se puede mejorar el mundo si
primero comprendemos como funciona y por qué. Averiguar
qué es lo que lleva a la gente a hacer lo que hace en el ambito
de la politica es fundamental para averiguar como conseguir que
haga cosas mejores en interés suyo.

La moderna jerga de la politica y las relaciones internacio-
nales, desde los equilibrios de poder y la hegemonia hasta el
partidismo y el interés nacional, es cosa de la educacion civica
en el instituto y de los entendidos que salen en el telediario de
la noche. Tiene poco que ver con la politica real. Asi pues, a lo
mejor te encanta —o te decepciona— que te digamos que este li-
bro concreto sobre politica no se ocupa de nada de esto. Nuestra
descripcion de la politica versa principalmente sobre lo que es'y
por qué es. En este libro esperamos explicar las cuestiones mas
fundamentales y desconcertantes de la politica, y en ese proce-
so facilitarnos a todos una manera mejor de reflexionar sobre
cual es el motivo de que en el mundo de los gobernantes y los
subditos, de las autoridades y los derechos, de la guerra y la paz
y, en no pequena medida, de la vida y la muerte, todo funcione
como funciona. Y quiza, solo quiza, de vez en cuando veremos
maneras de mejorar.
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