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Introducción

biblioterapia (del gr. biblíon, libro, y therapeía, asistencia) 
f. prescripción de novelas para las dolencias de la vida 
(Berthoud y Elderkin, 2014)

Este libro es un manual de medicina, solo que algo diferente de los demás.
Para empezar, en él no se hace distinción entre dolor físico y dolor emocio-

nal; en sus páginas es tan fácil encontrar un remedio para la pérdida del apetito 
como lo es hallar la cura para la pérdida de la esperanza. También incluye situa-
ciones habituales en las que puede encontrarse el lector, como tener muchas 
cosas que hacer, estar buscando a tu media naranja o pasar por la crisis de los 
cuarenta. Los episodios más difíciles de la vida, como perder a un ser querido o 
criar a tus hijos solo, también aparecen recogidos. Tanto si tienes hipo como si 
tienes resaca, si sufres de miedo al compromiso o si tienes la sensación de que 
te falta sentido del humor, para nosotras se trata de una dolencia que merece 
un remedio.

Pero además hay otra diferencia. Nuestros medicamentos no son cosas que 
vayas a encontrar en la farmacia, sino en las librerías, las bibliotecas o descar-
gándotelas con tu lector de libros electrónicos. Somos biblioterapeutas y las 
herramientas de nuestro oficio son los libros. Nuestra botica contiene bálsamos 
beckettianos, torniquetes tolstoianos, los calmantes de Calvino y las purgas de 
Proust y Perec. Para crearla, hemos recorrido dos mil años de literatura en bus-
ca de las mentes más brillantes y las lecturas más reconstituyentes, desde Apu-
leyo y El asno de oro, del siglo ii, hasta los tónicos contemporáneos de Jonathan 
Franzen y Haruki Murakami.

La biblioterapia ha gozado de popularidad durante décadas en forma de 
libros de autoayuda. Pero los amantes de la literatura llevan usando las nove-
las como bálsamos —consciente o inconscientemente— desde hace siglos. La 
próxima vez que necesites algo que te estimule, o que requieras ayuda con algún 
embrollo emocional, recurre a una novela. Nuestra creencia en que las obras de 
ficción ofrecen la mejor biblioterapia, además de la más pura, está basada en 
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Dolencias de la A hasta la Z

«Uno se libera de sus enfermedades  
vertiéndolas en los libros; vuelve a presentar  

y a experimentar sus sentimientos  
para así dominarlos».

D. H. LAWRENCE

nuestra propia experiencia con nuestros pacientes y reforzada por una enorme 
cantidad de casos de los que tenemos conocimiento. A veces lo que funciona 
es el argumento de la novela; otras veces es el ritmo de la prosa lo que tiene un 
efecto calmante o estimulante sobre el alma. En ocasiones es una idea o una 
actitud sugerida por un personaje que se encuentra en un dilema o un aprieto 
parecido. Sea como sea, las novelas tienen la capacidad de transportarte a otra 
vida y hacerte ver el mundo desde otra perspectiva. Cuando estás enfrascado en 
una novela, incapaz de despegar la mirada de sus páginas, estás viendo lo que 
ve un personaje, tocando lo que toca, aprendiendo lo que aprende. Quizá creas 
que estás sentado en el sofá de tu salón, pero las partes más importantes de tu 
ser —tus pensamientos, tus sentidos, tu espíritu— se encuentran en un lugar 
completamente distinto. «Para mí leer a un autor no es solamente entender lo 
que dice, sino ponerme en marcha con él y viajar en su compañía», dijo André 
Gide. Nadie regresa de un viaje como ese siendo la misma persona.

Sea cual sea tu dolencia, nuestras recetas son muy sencillas: una novela (o 
dos) que deberás leer a intervalos regulares. Algunos tratamientos te curarán 
por completo. Otros simplemente te ofrecerán consuelo, mostrándote que no 
estás solo. Todos ellos calmarán temporalmente tus síntomas, debido al poder 
de la literatura para distraernos y transportarnos. A veces es mejor administrar 
el remedio en forma de audiolibro, o leído en voz alta con un amigo. Como 
con cualquier medicamento, para obtener los mejores resultados es recomen-
dable seguir el tratamiento hasta el final. Además de los remedios, ofrecemos 
consejos sobre algunos problemas relacionados con la lectura, como no tener 
tiempo para leer o qué leer cuando no puedes dormir, así como las diez mejores 
novelas para leer en cada década de tu vida y los mejores acompañamientos 
literarios para algunas etapas de transición importantes, como tener un hijo... 
o encontrarte en tu lecho de muerte*.

Te deseamos el máximo placer con nuestras píldoras y pomadas literarias. 
Con ellas ganarás en salud, en felicidad y en sabiduría.

* Como dijo P. J. O’Rourke: «Lee siempre algo con lo que vayas a quedar bien si te mueres a 

la mitad».
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A

abandono

Plainsong
KENT HARUF

Si el abandono físico o emocional se sufre a una edad temprana —si tus padres 
estaban tan ocupados que tuviste que criarte solo, si te decían que te fueras 
con tus lágrimas y pataletas a otro lado o si te endosaron por completo a otros 
padres (véase adopción)—, sus efectos pueden ser difíciles de superar. Si no 
tienes cuidado, puede que te pases el resto de tu vida pensando que la gente te 
va a decepcionar. Como primer paso hacia la recuperación, a menudo ayuda 
darse cuenta de que es muy probable que quienes te abandonaron a ti fueran 
víctimas del abandono ellos mismos. En lugar de pensar que ojalá lo superaran 
y te dieran el apoyo o la atención que tanto anhelas, dedica tus energías a en-
contrar a otra persona en la que apoyarte, alguien que esté mejor preparado 
para desempeñar esa labor.

Plainsong, la descripción de Kent Haruf de la vida en el pequeño pueblo 
de Holt (Colorado), rezuma abandono por todas sus páginas. Guthrie, un 
profesor del instituto de la localidad, ha sido abandonado por su esposa, Ella, 
una mujer deprimida que se hace la dormida cuando su marido intenta hablar 
con ella y se queda observando la puerta con una mirada «desproporcionada» 
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le sirve, tendrás las hormonas enloquecidas y el vientre dolorido. Mientras te 
recuperas (esperamos que en la cama), lee La mujer del viajero en el tiempo.

Clare ha amado al mismo hombre toda su vida. Le conoció cuando ella solo 
tenía seis años y él, treinta y cinco. Henry no es un pederasta, sino un viajero en 
el tiempo, y sabe que en el futuro, el suyo y el de Clare, se casarán.

Ser testigos de su extraña e inquietante historia de amor es al mismo tiempo 
maravilloso y desolador. Clare decide esperar a Henry, rechazando a otros pre-
tendientes desde el principio, pero su falta de control sobre la relación resulta 
angustiosa: Henry no puede escoger cuándo va a viajar en el tiempo (a veces 
deja a Clare sola durante meses o incluso años), ni siquiera cuando ya están 
felizmente casados. Quizá es por eso por lo que Clare se hace artista y sobrelleva 
su soledad abrazándola en su estudio.

Los verdaderos problemas empiezan cuando intentan tener un bebé. No es 
hasta después de que Clare haya sufrido cinco abortos cuando se dan cuenta de 
que quizá los fetos estén heredando el gen de los viajes en el tiempo y abando-
nando el vientre materno antes de nacer. Cada vez que ocurre, vemos sábanas 
llenas de sangre, a veces un «pequeño monstruo» en la mano de Clare, la espe-
ranza y la desesperación luchando por imponerse. Clare persevera porque está 
deseando ser madre y al final ella y Henry encuentran una forma de sortear su 
singular problema. Sin embargo, Clare sufre con cada pérdida como habrás 
sufrido tú y presenciar su dolor es profundamente catártico. Si tú también estás 
resuelta a tener un bebé, sigue intentándolo, y que esta novela y el amor por la 
vida que transmite te traigan consuelo e inspiración.

VÉASE TAMBIÉN: anhelo; dolor; fracaso, sensación de; hijos, no tener; llorera, necesidad 

de echarse una buena; tristeza

abstinencia del alcohol

Adiós, muñeca
RAYMOND CHANDLER

Ya sabemos que ser abstemio no es nada malo. Las personas que no consumen 
alcohol ven el mundo con más claridad y pureza, y muchos profesionales de 
la medicina, salvo que sean franceses, recomiendan la abstinencia. Pero ser 
abstemio en un mundo de bebedores es aburridísimo. No hay tantos cócteles 
sin alcohol que te puedas beber antes de que uno de tus acompañantes te 

cuando él sale de la habitación. Sus dos hijos pequeños, Ike y Bobby, se quedan 
desconcertados cuando su madre desaparece de sus vidas sin ninguna explica-
ción. La anciana señora Stearns ha sido abandonada por sus parientes, ya sea 
porque han muerto o porque la tienen desatendida. Y Victoria, una joven de 
diecisiete años embarazada de cuatro meses, ha sido abandonada primero por 
su novio y después por su madre, que, castigando indirectamente al hombre 
que muchos años antes las abandonó a las dos, le dice: «Tú te has metido en 
esto sola, jovencita. Ahora tendrás que apañártelas por ti misma» y la echa de 
casa.

Poco a poco, y aparentemente de manera natural —aunque en realidad casi 
todo es obra de Maggie Jones, una joven con un don para la comunicación—, 
otras personas acuden a llenar el vacío. El caso más llamativo es el de los herma-
nos McPheron, dos granjeros solteros «cascarrabias e ignorantes» que acceden 
a acoger a Victoria, la joven embarazada: «La observaron con cautela. Después 
se miraron las manos encallecidas, apoyadas sobre la mesa, y miraron por la 
ventana, hacia los pequeños olmos sin hojas». Antes de que queramos darnos 
cuenta, están de compras buscando cunas, y el cariño que tanto Victoria como 
el lector sienten de repente por la pareja los transforma de la noche a la maña-
na. Al ser testigos de cómo el pueblo adopta el papel de familia —la débil seño-
ra Stearns enseñando a Ike y a Bobby a hacer galletas, los McPheron cuidando 
a Victoria con la torpe y tierna tenacidad que normalmente reservan para sus 
vacas—, vemos cómo el apoyo puede venir de los sitios más inesperados.

Si te han abandonado, no tengas miedo de tender la mano a la comunidad 
que te rodea, aunque apenas conozcas a sus miembros por separado (y si nece-
sitas ayuda para convertir a tus vecinos en amigos, consulta nuestra cura para 
vecinos, tener). Algún día te lo agradecerán.

aborto

La mujer del viajero en el tiempo
AUDREY NIFFENEGGER

Sufrir un aborto espontáneo es una experiencia espantosa, sanguinolenta y 
solitaria. En algún caso muy raro puede ser un alivio, pero la inmensa mayoría 
de las veces se recibe con abatimiento y resignación. Y auque la lógica te diga 
que el feto era inviable, que un treinta por ciento de los embarazos acaban 
así, que no es más que la forma que tiene la naturaleza de eliminar lo que no 
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abstinencia, síndrome de

VÉASE: síndrome de abstinencia

absurdo de la existencia

La vida: instrucciones de uso
GEORGES PEREC

Sabemos lo que estás pensando. ¿Qué sentido tiene recetar un remedio para el 
absurdo de la existencia? De hecho, ¿qué sentido tiene recetar cualquier cosa 
para cualquier mal? Todo es absurdo e inútil, ¿no? No una vez que hayas leído 
la novela La vida: instrucciones de uso, de Georges Perec*.

El libro comienza con un bloque de pisos en París, detenido en el tiempo justo 
antes de las ocho de la tarde del 23 de junio de 1975, unos segundos después de la 
muerte de uno de los vecinos, Bartlebooth. Otro de los ocupantes, Serge Valéne, 
se ha embarcado en la tarea de pintar un alzado del bloque (sin la fachada) que 
muestre a todos los vecinos, así como sus pertenencias, con todo detalle**.

Más tarde se revela que el vecino que acaba de fallecer, Bartlebooth, un 
inglés muy adinerado, había diseñado un plan (absurdo) para liquidar su in-
mensa fortuna y mantenerse ocupado el resto de su vida. El plan de Bartlebooth 
consistió en recibir clases de pintura del pintor Serge Valéne y a continuación 
emprender un viaje de diez años alrededor del mundo en compañía de su cria-
do Smautf (otro vecino del bloque) y pintar una acuarela cada dos semanas, 
con el objetivo último de pintar quinientos cuadros. Una por una, las acuarelas 

* En realidad, quizá es una serie de novelas, o incluso (sí, has acertado) un auténtico manual de 

instrucciones para la existencia. A Perec le gustaban los juegos: matemáticos, circulares, irresolu-

bles. La vida: instrucciones de uso está llena de ellos (lo cual es parte del sentido de la novela). Perec 

y otros miembros del grupo Oulipo (del francés Ouvroir de Littérature Potentielle, que más o menos 

podría traducirse como «taller de literatura potencial») se imponían a sí mismos restricciones a las 

que debían ajustarse al escribir. Mira a ver si consigues deducir cuáles son las limitaciones que se 

impuso Perec al escribir La vida: instrucciones de uso. Te daremos una pequeña pista: el libro tiene 

noventa y nueve capítulos y describe un bloque de pisos en el que hay diez pisos y diez habitaciones 

en cada piso, y la estructura narrativa de la novela viene determinada por la secuencia del «proble-

ma del caballo», considerando la novela como un tablero de ajedrez.
** En ningún momento se aclara qué sentido tiene esto.

sorprenda con un muerte en la tarde. ¿Y qué hay de ese delicado momento en el 
que tu futuro suegro sugiere una charla de hombre a hombre con un whisky 
de malta? ¿Lo rechazas y aun así consigues a su hija? ¿Y con qué brindas por 
tu bisabuela el día que cumple cien años? ¿Con un blandengue «Para mí una 
limonada»?*.

Los bebedores de la literatura suelen ser más divertidos que los abstemios. 
Y no hay bebedor más divertido que el gran Philip Marlowe de las novelas poli-
ciacas de Raymond Chandler. Nuestra favorita es Adiós, muñeca, pero cualquiera 
de las ocho te recordará la relación innegable que existe entre el alcohol y un 
cierto desenfado natural y algo turbio como el que demuestra Marlowe en sus 
mejores momentos: «Me hacía falta un lingotazo, un buen seguro de vida, unas 
vacaciones, una casa en el campo. Pero lo único que de hecho tenía era una 
chaqueta, un sombrero y una pistola». Los personajes a los que persigue Mar-
lowe le dirigen sonrisas «amable[s] y ácida[s] al mismo tiempo», conscientes de 
que de alguna forma va a conseguir sacarles pruebas comprometedoras. Pero lo 
hace con tanto garbo que para los malos casi es un honor que los pille. Viviendo 
según su propio sentido de la justicia (solo entrega a los culpables a la policía si 
sabe que son irredimibles), consigue hacer el bien sin ser un santo en ningún 
momento (véase santo, ser un). Y en parte se debe a la bebida.

No hay que pasarse, claro. Si bebes más de la cuenta no resultarás intere-
sante en absoluto. Marlowe bebe con elegancia y con moderación. Su debi-
lidad es el whisky de centeno, que de vez en cuando utiliza como medicina 
para poder dormir. Se sirve de un chupito de lo que haya para hacer cantar 
a sus sospechosos. Si tiendes a no beber, pásate un par de novelas en compa-
ñía de Marlowe. Descubrirás que la astucia y la perspicacia de este detective 
discretamente heroico se te meten en la sangre como un vaso de whisky de 
centeno. Bebe mientras lees, y muy pronto tus pensamientos se habrán vuelto 
tan directos, agudos y mordaces que enseguida te habrás recorrido el vecinda-
rio tan deprisa como un gato y sabrás lo que se cuece por ahí, sin ni siquiera 
moverte del sofá, preguntándote qué habías estado haciendo con tu cerebro 
toda tu vida. Cuando quieras darte cuenta tendrás a esos gánsteres entre rejas 
y a las rubias dirigiéndote sonrisas que sentirás hasta en el bolsillo trasero del 
pantalón.

Sigue el ejemplo de Marlowe y no vayas demasiado lejos con este remedio. 
Si crees que te estás yendo al otro extremo, consulta alcoholismo.

VÉASE TAMBIÉN: aguafiestas, ser un; santo, ser un

* Si eres un alcohólico que está superando su adicción, sí. Si es tu caso, este remedio no es para 

ti. Sáltatelo y consulta alcoholismo.


