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El arte

del terror

No nos andemos con rodeos: si has comprado este libro
—o te lo han prestado o lo has robado— es porque te gus-
tan las historias de terror. Y eso no tiene nada de malo. No
eres el unico al que le gusta estremecerse de miedo. Des-
de que el mundo es mundo circulan entre los hombres
todo tipo de narraciones escalofriantes. Uno casi diria que
no podemos vivir sin ellas. (Por cierto, si has robado el
libro, yo que tu lo devolveria inmediatamente, porque si
no, un viejo amigo mio —un hombre lobo con muy malas
pulgas— va a ir a por ti una de estas noches).
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Sibuscas la palabra «terror» en el Diccionario de la Real
Academia, verds que lo definen como «miedo muy inten-
so». Pero lo que no dicen es que con el terror también te
lo puedes pasar en grande, por ejemplo, cuando lees un
libro o ves una pelicula de miedo. Porque las historias de
terror pueden disfrutarse en la cama o en un sofd, donde
sabes que estds seguro y no puede pasarte nada. Eso es
lo bueno. Y si la cosa se pone demasiado aterradora, bas-
ta con taparse los ojos o cerrar el libro y meterse debajo
de las sabanas. Lo peor que te puede pasar es que luego
tengas una pesadilla, pero ese es un precio que merece
la pena pagar por una buena historia de terror. Y al dia
siguiente, por supuesto, volverds a coger el libro, porque
no querrds quedarte sin saber qué ocurre con los protago-
nistas.

El horror es un arte. Lo digo en serio. Piensa por ejemplo
en Juan Sin Miedo, un cuento tradicional recuperado por
los hermanos Grimm en el siglo Xxix. El protagonista de la
historia es un nifio un poco gordo que no pilla lo del arte
del terror y emprende un viaje para descubrir qué es el
miedo y qué se siente cuando se tienen escalofrios de puro
pénico. Pero incluso después de pasar tres noches en un
castillo encantado, Juan sigue sin comprender qué es eso
del miedo. En vista de su valor, el rey lo elige para casarse
con su hija, a lo que él accede con mucho gusto. Al cabo
de un tiempo, la princesa, harta de oir sus lamentos por
no ser capaz de sufrir escalofrios, le echa encima un cubo
de agua fria lleno de pececillos mientras duerme. Juan se
despierta sobresaltado y exclama: «Pero, carifio, ;qué sig-
nifica esto? jEstoy tiritando! jTengo escalofrios! Por fin sé
lo que es estremecerse de miedo». Juan no cabia en si de
gozo. De modo que ya lo ves: el terror es un arte que no
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todo el mundo domina. Asi que si sabes estremecerte de
miedo, esta claro que tienes mas de dos dedos de frente.

Una de las principales caracteristicas de las historias de
terror es que en ellas ocurren cosas imposibles en el mun-
do real. Los muertos salen de sus tumbas y las manos
cortadas cobran vida. Podrias llamarlo una realidad al-
ternativa, una realidad paralela en la que todo es posible.
Quien diga que no le gustan las historias de terror no sabe
lo que se pierde.

Piensa por ejemplo en los vampiros, los hombres lobo,
las brujas, los fantasmas, los monstruos y los zombis. Las
leyendas sobre este tipo de criaturas son de todos los
tiempos. En este libro encontrards informacion sobre su
origen, sus hébitos, las formas que adoptan, cémo luchar
contra ellas y otras muchas cosas. Todas las criaturas de
las que vamos a hablar guar-
dan relaciéon entre si. Este
Manual del terror es como un
album de familia. Sin esta fa-
milia de seres terrorificos, la
vida y los libros serian mu-
cho mas aburridos. Porque,
aunque sabemos que todo
es pura fantasia, son un gran
estimulo para nuestra imagi-
nacion.

Pero el arte del terror consiste precisamente en hacer du-
rante un rato como si todo fuera auténtico. Usando la ima-
ginacion, las historias de miedo pueden ser tan terrorificas
como tu quieras. Para quien no tiene fantasia, una suave
llamada a la puerta no es mds que una suave llamada a la
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puerta. Pero para quien domina el arte del terror, esa lla-
mada puede significar algo muy distinto. ;Quién acecha
al otro lado de la puerta? ;Un vampiro? ;Un monstruo
con ocho brazos? ;Un hombre con un gancho de hierro?
(El dentista? El buen artista del terror no dormird tran-
quilo hasta que no sepa quién llama a la puerta. Quien
no entienda el arte del terror se metera tranquilamente
en la cama a dormir, porque no tiene ningtin miedo. Pero
una noche, mientras duerme placidamente sin sospechar
nada, tal vez vengan los monstruos a por él...

En este Manual del terror encontrards una amplia descrip-
cién de todas estas criaturas. A veces tienen habitos co-
munes o incluso se parecen en algtn rasgo fisico. Y todas
ellas comparten al menos una cosa: siempre ha habido
narradores que cuentan sus historias para provocar esca-
lofrios a sus oyentes o lectores. Y siempre los habra.

Observaras que la gran familia del terror puede divi-
dirse en dos grupos. Por un lado estén las criaturas com-
pletamente inventadas, como los vampiros y los hombres
lobo, y por otro, las que existen o han existido de verdad,
como las brujas y los zombis. En cuanto a los fantasmas,
no sabemos con seguridad si existen o no. Hay gente que
afirma haber tenido apariciones, pero la mayoria de las
personas jamas los ha visto. Td mismo puedes decidir si
quieres creer en ellos o no.

Ademas de ser un libro de consulta, este Manual del terror
también puede resultar 1til si te sientes amenazado.

Por ejemplo, si notas que tu profesor tiene tanto pelo
en el pecho que empieza a asomar por encima del cuello
de la camisa, y si ademds observas que tiene las cejas muy
pobladas y unidas en el centro (caso critico de unicejo), tal
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vez sea una buena idea leer
con calma el capitulo dedi-
cado a los hombres lobo. Y si
tu profesora estda muy palida
ultimamente y te ha llamado
la atencién que sus colmi-
llos parezcan cada dia mas
afilados, te recomiendo que
leas cuanto antes el capitulo
de los vampiros. Tal vez no
sea todavia demasiado tarde
para salvar el pellejo.

El libro estd lleno de informacién sobre todas esas cria-
turas con las que tanto nos gusta pasar miedo en el mun-
do de la realidad alternativa, pero con las que esperamos
no encontrarnos en la vida real. Y, en cualquier caso, si
lees con atencién este libro, sabrds como protegerte con-
tra ellas. Cuando lo hayas leido entero, podrés conside-
rarte un auténtico artista del terror.

Quiero darle las gracias a Eddy C. Bertin por su aporta-
cién al capitulo dedicado a las peliculas de terror. La can-
tidad de peliculas de este género es inabarcable, pero mu-
chas de ellas no tienen nada que ver con la parte divertida
del terror. Me refiero a todas esas peliculas morbosas y
sangrientas del género gore. Ese no es el tema de este li-
bro. Por eso no incluimos aqui peliculas con asesinos ar-
mados con sierras mecanicas y otros anormales, con esce-
nas en las que arrancan piernas y brazos por diversion y
arrojan cubos de sangre sobre la pantalla.

La mayoria de las peliculas que encontrards en este li-
bro todavia estan disponibles en DVD o Blu-ray, o en los
distintos servicios de video en linea.
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También hay un capitulo con un amplio comentario
sobre tres novelas clasicas del género de terror: Frankens-
tein, Dricula y El extrafio caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde. En
realidad, son libros escritos originalmente para adultos,
pero, puesto que son los precursores del género de terror
moderno, creo que deben figurar aqui. Muchas gracias
también a Jack Didden, que hizo la investigacién sobre
estas tres obras y escribi6 ese capitulo.

Al final del manual encontrards ademas una larga lista
de libros de terror recomendados. Algunos ya estan des-
catalogados, pero los considero demasiado importantes
como para dejarlos fuera de la lista. Ademads, siempre
puedes buscarlos en la biblioteca o intentar conseguirlos
de segunda mano.

Y para terminar: disfruta de los escalofrios que te propor-
cionan las historias de terror, pero no olvides mirar debajo

de la cama antes de apagar la luz, porque nunca se sabe...
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