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Señoras y señores, distinguido público, sean todos bienve-
nidos a este modesto tablado de marionetas en el que se va a 
representar la comedia intitulada Los poderosos lo quieren todo. 
Permítanme dirigirles tan sólo unas palabras desde este pros-
cenio, antes de que la obra que pretendemos representar ante 
ustedes ocupe el escenario que ahora oculta el telón. A lo largo 
de su desarrollo verán desfilar la penosa historia de dos jóvenes 
prometedores en busca del amor y el mundo aborrecible que 
encontrarán en su camino. O quizá sean ellos los aborrecibles e 
idílico el mundo por el que transitan. Chi lo sa. Lo que nosotros 
ofrecemos es una representación de la realidad que se dirige a su 
imaginación. No es poco intento y lo reconocemos humildemen-
te. En cualquier caso, todos en la compañía venimos dispuestos 
a dar lo mejor de nuestro oficio con la única intención de entre-
tenerles o desconcertarles, no estamos seguros. Pero ¿qué sería 
de nosotros si no fuéramos capaces de sorprendernos una vez 
más? La sorpresa excita, conmueve, despierta nuestra curiosi-
dad, renueva nuestro espíritu primaveral adormecido por el frío 
y perezoso invierno.

Así pues, y sin más preámbulo, voy a dejarme de palabrería 
y de prolegómenos, que toda afectación es mala, como bien nos 
advertía Maese Pedro, y dispónganse a presenciar esta historia de 
nuestro tiempo que comienza en la capital de España una maña-
na de grata temperatura en las calles, aire limpio, viento mode-
rado, a principios de la primavera, cuando el eminente fiscalista 
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Hermógenes Arbusto se dispone, en la confortable soledad de 
su despacho, a dar buena cuenta de un abundante y bien servido 
desayuno...
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I 
Arriba el telón

Hermógenes Arbusto no se percató de la presencia de la 
Muerte hasta que la tuvo encima, delante de su escritorio. En-
tonces, con una agilidad impropia de sus sesenta años, esquivó el 
golpe de guadaña que intentó asestarle, cruzó el despacho en dos 
zancadas, se plantó en la puerta, salió y la cerró con doble llave 
por fuera dejando así prisionero a su indeseable visitante.

A juzgar por los golpes y las maldiciones que provenían del 
interior de la habitación, la Muerte estaba realmente furiosa. 
La puerta era una pesada pieza de roble macizo y el otro punto 
de fuga, la ventana, que daba a un minúsculo jardín interior 
del edificio de dos plantas, no sólo tenía cristales blindados 
sino que era imposible abrirla sin desbloquearla antes con un 
mando que su propietario llevaba siempre en el bolsillo del cha-
leco, prendido de una leontina al modo de los relojes de otros 
tiempos.

Nuestro hombre atravesó la antesala, pasó a la carrera por de-
lante de sus atónitos empleados, arrolló al vigilante de la entrada, 
salió directamente a la calle, puso un pie en la calzada y agitó los 
brazos para llamar la atención de un taxi que se aproximaba con 
la luz verde encendida. Sin pérdida de tiempo, se introdujo en 
él, dio una dirección al conductor y se arrellanó sofocado en el 
asiento trasero. El taxi partió calle adelante.

Se apeó en la Puerta del Sol, confiando en pasar desapercibido 
entre toda la gente que iba, venía y se entretenía deambulando 
bajo el cielo. Enseguida dirigió sus pasos hacia una de las esqui-
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nas de la plaza, de donde arrancaba una calle estrecha conocida 
como calle de Postas, que iba a morir en la plaza Mayor, y que era 
el destino buscado; y allí, con la sensación de ser un turista más 
dispuesto a distraer el ocio sentado en alguna de las terrazas que 
se extendían arrimadas a los soportales que rodeaban la plaza por 
completo, se dejó caer en una silla ante una mesa con la actitud 
propia de quien se regala un merecido descanso. Lucía un cielo 
velazqueño luminoso, radiante de azul, que parecía expandir el 
aire limpio y alegre que llenaba armoniosamente el espacio. Ante 
sus ojos estaba la fachada de la Casa de la Panadería, decorada 
con pinturas al fresco que representaban seres mitológicos clási-
cos: Cibeles, Proserpina, Baco y tantos otros que surgieron de la 
inspirada cabeza del artista. Los contempló con evidente placer e 
hicieron regresar a su alma la paz que la Muerte tratara de arre-
batarle junto con la vida.

¿Cómo diablos se había colado en su despacho la Negra Fi-
gura? ¿Y por qué tan a destiempo? A sus sesenta años, sobra-
do de vitalidad y cargado de proyectos, resultaba por completo 
inadecuada aquella visita. ¿Acaso la Muerte practicaba ahora el 
sadismo? ¿No le bastaba con el cumplimiento de su negra misión 
y tenía que venir a deleitarse en descabezar a personas sanas y en 
la plenitud de la vida? Este cambio de paradigma le tenía perple-
jo. Con la cantidad de gente desechable que poblaba el mundo y 
había ido a buscarlo precisamente a él...

Hermógenes Arbusto era uno de los más destacados fiscalis-
tas del país, asesor de renombradas personalidades y empresas, 
y también un hombre entregado a los negocios. A toda clase de 
negocios. Lo mismo mobiliarios que inmobiliarios. En cuanto 
a los primeros, se le consideraba un hacha, un ojo privilegiado 
no sólo para las buenas oportunidades sino, lo más interesan-
te y lucrativo, para interpretar a tiempo las menores señales de 
fluctuación del Parquet. Más que el verbo «interpretar» algunos 
colegas y admiradores preferían adjudicarle el verbo «intuir», 
para nada del agrado de los buenos profesionales pero gracias a 
cuyo influjo él había conseguido cerrar operaciones ciertamente 
beneficiosas. Aunque su fuerte era la asesoría a empresas y par-
ticulares que operaban a partir de una sustanciosa cantidad de 
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millones y en la que su formación como fiscalista ofrecía óptimos 
rendimientos para sus clientes.

Por lo que se refiere a la propiedad inmobiliaria era proverbial 
su destreza en hacerse con, y deshacerse de, ellas favorablemen-
te, aunque en algunos casos concretos hubo de contentarse con 
igualar lo comido por lo servido. Pero ninguna de las antedichas 
dedicaciones podía compararse en pasión y dedicación con su 
afición favorita: la compraventa de antigüedades. Ahí es donde 
afloraba la mayor de sus debilidades y donde su característico 
buen gusto, si bien le llevaba a la incontinencia a la hora de ad-
quirir nuevas piezas con las que acrecentar su colección (y su pa-
trimonio), abría un agujero en sus bolsillos nada fácil de recoser 
debido a su resistencia a desprenderse de ellas; pues por lo mismo 
que sus anteriormente mencionadas ocupaciones suponían para 
él una beneficiosa diversión, tan excitante como el juego para un 
caballero dispuesto a desplegar sus habilidades, las antigüedades 
eran, en cambio, una obsesión. Una obsesión muy parecida a la 
codicia, a la que se entregaba por completo en lo relativo al di-
nero, dinero que, sin embargo, no le costaba nada derrochar en 
cumplir con sus placeres de coleccionista.

Su segunda pasión, en orden decreciente, se llamaba María 
Ilustración, su esposa legal. Una mujer culta, universitaria, li-
cenciada en Psicología, amante de la lectura y de los poetas, de 
unos cincuenta años de edad y una figura de mujer en sazón: 
alta, bien proporcionada, en su primera madurez, de cálidas y 
apreciables carnes, rostro agraciado y gesto expresivo. Lo que 
primero llamaba la atención de quien la observaba de lejos era 
su compostura de mujer elegante y experimentada, segura de sí 
misma y un punto extravagante en el vestir; más de cerca, lo que 
destacaba de manera determinante era la mirada de sus ojos ver-
des enmarcados en una media melena negra como el azabache, 
evidentemente teñida; una mirada con la que conquistaba a todos 
los caballeros de cualquier edad y condición que se le acercasen 
porque, al atraparlos con sus ojos y con su trato, les hacía sentirse 
los hombres más interesantes y dignos de atención del mundo; 
un arte que ya sólo mujeres con su tradicional savoir faire sabían 
desplegar.
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Fuera de estas dos pasiones, el resto de posibles querencias 
quedaban reducidas a meras curiosidades intrascendentes.

Sentado en aquella terraza de la plaza Mayor, servido con un 
vermut con ginebra acompañado por una ración de aceitunas 
rellenas de anchoa, ante los bellos y sensuales frescos de la Casa 
de la Panadería, rodeado de turistas tostándose al sol y familias 
del barrio que los veían enrojecer con amable condescendencia, 
Hermógenes Arbusto emitió un suspiro de placer y, olvidando 
momentáneamente el suceso que le había empujado hasta allí, se 
entregó de lleno a la felicidad de la molicie.

Poco iba a durarle ese amable estado de ánimo. La imagen 
de la Muerte se negaba a alejarse de sus pensamientos. En rea-
lidad, había sido un ataque por sorpresa, lo que le ofendía es-
pecialmente porque su actual estado de salud podía calificarse 
de excelente en todos los sentidos. Como hombre ordenado y 
cuidadoso que era, se sometía a una revisión completa cada dos 
años en un centro médico especializado. Esto le daba confianza y 
potenciaba sus ganas de vivir al comprobar la buena respuesta de 
su cuerpo. Se consideraba un hombre mental y físicamente sano, 
y nunca antes había considerado la muerte más que como una 
posibilidad con la que contar; y tampoco cedía a la debilidad en 
lo que se refiere al estado de ánimo; muy al contrario, ignoraba lo 
que era una depresión, salvo que se considerase depresión algún 
momento de su existencia en que sintió una leve melancolía a la 
vista de un bello crepúsculo sobre la línea del horizonte del mar. 
¿A qué venía, entonces, la intempestiva y desconsiderada visita 
de la Muerte? Era un acto gratuito, sin justificación alguna; un 
verdadero deseo de hacer daño porque sí. Y, como es natural, se 
lo había tomado como una ofensa personal.

Pero, de momento, tenía que actuar con prisa y trazar un plan 
de huida más consistente que el seguido hasta ahora. Era más que 
probable que en el entretanto su secretaria, sorprendida por los 
golpes que se escuchasen en el interior de su despacho, hubiera 
finalmente abierto la puerta a la Negra Señora, que ahora andaría 
buscándole con especial empeño, escocida por la burla de que 
había sido objeto. Es más: debería avisar a la familia, a María 
Ilustración, a sus hijas, Maribel y Verónica Arbusto, a la propia 
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Patrocinio, Patro, la criada sin edad que lo acompañaba desde su 
juventud y que pertenecía a la familia como cofundadora previa 
a la esposa y las hijas, ángel tutelar del hogar, de la estirpe de las 
mujeres fuertes de la Biblia, como su madre, que fue quien la 
contrató, educó e inspiró para cuidar del hijo cuando ella faltara 
de su vida. Porque doña Divina de Arbusto no había dejado en 
este mundo, como podría erróneamente creer el lector, solo a 
su hijo, sino bajo la tutela de Patro. A su marido, el eficiente y 
emprendedor padre de Hermógenes, lo tenía bajo tierra; y ella 
misma, que se quería como sólo una mujer satisfecha puede que-
rerse a sí misma, estaba viviendo de la fortuna de su difunto, di-
lapidándola y repartiendo sus días entre las diversas estaciones de 
invierno y verano de moda en Europa, desde Gstaad y Cortina 
D’Ampezzo a Capri o a Santorini. Esto, que habría hundido la 
moral de cualquier hijo, sólo hizo reforzar y potenciar la sereni-
dad y el comedimiento de Hermógenes y el principio inquebran-
table del justo término entre los extremos, lo que le había valido 
para ser un burgués de pro, partidario incondicional del sentido 
común. Nada ni nadie, ni siquiera la misma Muerte, habría sido 
capaz de conmoverlo o desviarlo de su adoración por el sentido 
común, la vida organizada, la metódica dedicación al trabajo y el 
chocolate con churros de media tarde. Y puede decirse que, salvo 
las veleidades artísticas de Ilustra —nombre con el que se cono-
cía a su esposa en los medios artísticos y culturales de la capital, 
como el Club de Bridge, la Sociedad de Lecturas Románticas o 
la Asociación de Amantes de la Ópera—, la rutina, la limpieza, 
el orden y el dinero eran las cuatro patas sobre las que se sos-
tenía con toda firmeza su reino temporal. Un reino que ahora, 
amenazado de muerte, se volvía sumamente incómodo por la 
permanente necesidad de sobrevivir como un fugitivo huyendo 
de la ira de la Parca.

Embebido en sus pensamientos, no había reparado aún en el 
original personaje que se sentaba a la mesa contigua a la suya. 
Era un hombre particularmente alto y vigoroso; quizá midiera 
un metro ochenta y cinco. Cara afilada, nariz aquilina, labios 
sensuales, el superior coronado por un fino bigote, perilla bien 
perfilada, manos finas y cuidadas, y ojos penetrantes en los que 
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titilaba una chispa entre burlona y maliciosa que, en el fondo, 
intimidaba. Vestía un traje marrón rojizo un tanto extravagante, 
camisa blanca y corbata estrecha de seda del mismo color del 
traje. Al cruzar las largas piernas dejaba ver unos calcetines de 
hilo de Escocia que subían por unas interminables pantorrillas y 
calzaba unos zapatos Oxford de Box Calf. Fumaba en boquilla 
con gesto displicente y, aunque dejaba vagar su mirada por el 
entorno de la plaza, a un buen observador no le cabría duda de 
que estaba bien atento a su vecino de mesa.

Le miraba de refilón, intermitentemente, como si esperara al-
guna señal que lo indujera a tomar contacto, pero no parecía te-
ner prisa por ello. Delante de él, sobre la mesa, reposaba un vaso 
medio lleno de lo que bien podría ser un bloody mary junto a un 
paquete de cigarrillos John Player’s Navy Cup y un mechero ST 
Dupont bañado en oro.

Fue con un leve carraspeo, que ensayó varias veces seguidas, 
como trató de llamar su atención y a fe que lo consiguió, porque 
Hermógenes se volvió a él con naturalidad y le ofreció, abierta, 
su caja de pastillas Juanola.

—Ah, sí, gracias, caballero, es usted muy amable.
—No quiero entrometerme en sus afecciones, pero el caso es 

que le he oído carraspear y sé bien que la incomodidad se multi-
plica si no se la ataja a tiempo.

—No se entromete usted sino al contrario. Se lo agradezco de 
veras, señor...

—Hermógenes Arbusto.
—Encantado de conocerle. Mi nombre es Forcas.
—Diabólico nombre —comentó Arbusto con admiración.
—Tengo ese honor —respondió modestamente el hombre.
Se produjo un breve e invitador silencio entre ambos, al cabo 

del cual el llamado Forcas, tras un titubeo cortés, se decidió a 
hablar.

—Pocas costumbres tan gratas como un aperitivo al final de la 
mañana, ¿no es verdad? Sólo se requiere tiempo y calma.

—Ninguno de los dos me sobra en este momento —confesó 
Hermógenes—. Lo cierto es que, aunque no lo parezca, estoy en 
un verdadero apuro.
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—¡Diantre! ¡Qué contrariedad! Y yo que veía en usted la ima-
gen misma del bienestar...

—¡Ah, si usted supiera! Pero no voy a abrumarle con mis 
problemas.

—Por favor, se lo ruego, hágalo. Es decir, si me cree digno de 
sus confidencias.

Hermógenes Arbusto cabeceó ligeramente, presa de indeci-
sión. De una parte, la necesidad de compartir su delicada situación 
le empujaba a hablar; de otra, la amabilidad de su interlocutor no 
dejaba de parecerle un tanto sospechosa aunque reconociera que 
sus modales y su actitud acogedora ya estaban haciendo el efecto 
contrario. ¿Qué hacer? ¿Descargar su tribulación o mantenerse 
encerrado en sí mismo? Pero el caso es que le tentaba hablar, ne-
cesitaba hablar; desde el momento en que se había establecido el 
primer acercamiento, el deseo de compartir su situación se hacía 
más y más punzante. Acostumbrado a fiestas, reuniones, relacio-
nes institucionales y tormentas de ideas, la repentina soledad en 
que se encontraba lo tenía desubicado y en situación de fragilidad.

—Es muy probable que lo que voy a contarle le parezca a us-
ted una fantasía... —empezó a decir—. También yo desearía que 
lo fuera; pero debe creerme: no me atrevería a hablarle de ello si 
no fuera para mí un gravísimo motivo de preocupación.

Cordialmente, su interlocutor le alentó con la mirada.
—El caso es que esta mañana he escapado por los pelos de 

la Muerte. Y debo decirle que no la esperaba; es más, que no le 
correspondía visitarme; pero ha sucedido. Afortunadamente, he 
conseguido darle esquinazo. Sin embargo, sé que no va a cejar 
en su empeño hasta darme caza y, la verdad, ni sé cómo evitar a 
plazo su infausta visita ni menos aún cómo hacer para que desista 
y continúe su ronda borrándome de su necrología. Tengo enten-
dido que es muy escrupulosa en el cumplimiento de su deber, 
pero algo me dice que se ha producido un error, fortuito o inten-
cionado, y no sé cómo defender mi causa ante ella sin ponerme 
al alcance de su guadaña.

—Además ha de estar furiosa, sí —dijo el hombre acaricián-
dose la perilla—. Lo cierto es que no me gustaría estar en el lugar 
de usted.
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—Ha de haber algún modo de deshacer el equívoco. Yo, como 
hombre de negocios que soy, siempre he plantado cara a las si-
tuaciones más difíciles. Negociar es mi negocio y estoy seguro de 
que lograría convencerla; pero su aparición, su modo de actuar... 
Recelo de ella, temo que ni siquiera aceptara hablar cara a cara. 
Esta señora, en cuanto me eche la vista encima, me siega el cue-
llo sin más explicaciones. Tengo la sospecha de que no es muy 
propensa a hablar, y menos con las víctimas de su desagradable 
actividad.

—Bueno —consideró el hombre—, hay que tener en cuenta 
que la Muerte es muy corta de entendimiento, no está acostum-
brada a consideraciones que a usted y a mí nos parecen no ya 
naturales sino propias de la vida de las personas cultas. La Muerte 
es, permítame decirlo de una manera franca, muy bruta. Su oficio 
no da para más.

—A eso es exactamente a lo que yo me refería. Pero, dígame, 
¿cómo habla de ella con tanta naturalidad? ¿Es que usted la co-
noce?

—Ah, sí, por supuesto, de muy antiguo. Y créame, no ha cam-
biado nada.

Hermógenes Arbusto se echó hacia atrás en su silla, como si 
deseara contemplar a su interlocutor en perspectiva. Es más, lo 
miraba con tanta atención y tan distintos ángulos que más bien 
parecía estar representándose un retrato cubista de su desconoci-
do interlocutor. Después, al cabo de un largo minuto de silencio, 
tomó de nuevo la palabra.

—No imaginaba yo que un ser humano pudiera tenerla en la 
lista de sus conocidos —aventuró con un deje de inquietud en 
la voz.

—Humanos, humanos... —murmuró el hombre—. Siempre 
cargando con esa nefasta manía del antropocentrismo. Usted, 
como hombre de negocios, debería colocar su mente en la misma 
disposición de apertura que tiene para con la moralidad de los 
negocios. ¿Manga ancha? ¿No lo llaman así? Pues manga ancha, 
amigo mío, para navegar por los misterios de este mundo en el 
que la propiedad y el dinero son la base del tejido social y del 
progreso.
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Hermógenes se lo quedó mirando algo amoscado, dándole 
vueltas al comentario de su vecino de mesa.

—¿Me está ofreciendo usted un trato? —preguntó finalmente.
—Ah, veo que es usted un hombre práctico. Y, con respecto 

a su pregunta, es posible que tenga algo que ofrecerle, si es usted 
un hombre arrojado.

—Lo soy —respondió Hermógenes, picado en su amor pro-
pio.

—Y si no teme al riesgo —redondeó el hombre.
—Por supuesto que no —contestó, envalentonado, Hermó-

genes.
—En tal caso —dijo el otro—, voy a hacerle una propuesta 

que yo, en su lugar, no me atrevería a rechazar.


